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De peste o jumătate de veac, celebrul detectiv britanic LORDUL 
PETER WIMSEY, protagonistul romanelor nu mai puţin celebrei 
scriitoare Dorothy L. Sayers încîntă, șochează și uimește publicul 
occidental prin superinteligen rafinamentul, umorul și inventivi- 
tatea de care dă dovadă în descifrarea celor mai subtile enigme. 
Oferind și în romanul de față un adevărat recital de virtuozitate, el va 


dintre cei șase suspecți, avînd fiecare alibiul său, este ucigașul pic- 
torului Campbell. 


„Posesoare a unui stil propriu, scînteietor, Dorothy L. Sayers se 


numără printre cei mai apreciați autori de romane polițiste... Falsul 
alibi adus de făptaș în Cele cinci piste false se dovedește a 'fi extrem 
de ingenios conceput.“ | 
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CUVÎNT ÎNAINTE. 


Prietenului meu Joe Dignam, 


în cel mai de treabă proprietar 


DagăJoe, ie : 


/ată, în sfirşit cartea mult dorită de tine, despre Gatehouse 
şi Kirkcudbright. Locurile toate sînt locuri adevărate, trenurile 
„toate sînt trenuri adevărate, iar peisajele sint redate fidel, doar 
"că, pe ici. pe colo, am mai înălțat şi eu cfte o casă. Tu însă îti 
„poți da seama, mai bine decît oricare altul, că nici unul dintre 
„personaje Nu seamănă cu persoanele adevărate, că nici un 
artist din Galloway n-ar putea concepe să se îmbete, să-şi 
- părăsească nevasta sau să-şi lovească în cap un concitadlin. 
Acestea au fost adăugate de amorul. artei, pentru a okține o 
poveste mai palpitantă. 

Dacă, din pură întîmplare, am dat vreunui personaj urfeios 
numele unei persoane reale, te rog să-i ceri acesteia iertare, în 
numele meu, şi să-i dai toate asigurările că nu intenționat am 
„procedat aşa. Dar pînă şi personajele negalive trebuie să” 
poarte un-nume. Te mai rog să-l încredintezi pe domnul primar 
Laurie că, deşi povestea se petrece pe vremea petrolului şi a 
gazului lampant, n-am uitat că Gatehouse posedă deja lumină 
electrică, la care poate fi citită cartea mea. 

„„ Dacă vezi cumva pe domnul Milar, de la Hotelul Ean- 
gowan, pe dirigintele poştei de la Gatehouse, pe casierii de la 
„ Kirkcudbright, sau pe oricare din cei o sută unu de oameni 
“cumsecâde care mi-au răspuns cu atita răbdare la întrebările 
despre bilete de tren, omnibuze şi vechile puturi de mină de la 
Creetown, transmite-le multumirile mele cele mai profunde pentru 
„ajutorul dat, precum şi scuze pentru a-i fi deranjat atit de mult 

Asigură pe toată lumea — fără a-l uita pe Felix = de dra- 
gostea mea şi anunț-o pe doamna Dignam că ne vom întoarce 
la vară, să mai mincăm la Anwoth plăcintele cu cartofi. . 


DOROTHY L. SAYERS 


I.S.B.N. 973-34-0287-7 
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WIMSEY, PETER DEATH BREDON, D.S.0,, 
n. 1890, al doilea fiu al lui Mortimer Gerald Bredon 
Wimsey, al cincisprezecelea Duce de Denver, şi al 
Honoriei Lucasta, fiica lui Francis . Ie anie din 


„Bellington Mânor, Hants. 


Școli: Eton şi Balliol College, Oxford (Magna cum 
laudae în Istorie modernă, 1912); Stagiul militar în 
serviciul Majestății Sale. între 1914-1918 (maior, 
brigada de puşcaşi). Cărţi publicate: „Note despre 
colecționarea incunabulelor“, „Vade mecum pentru 
asasini" etc. D/sfracţii: criminologia, Dipuofiia, muzica 


ş şi cricket-ul. 


“Cluburi: Malborough; Egotists'; la aia 110 A 
Piccadilly, W; Bredon Hall, Duke's Denver, Norfolk. 

Blazon.: Cîmp negru, 3 şoareci alergînd, argint; 
panaşul: pisică domestică ghemuită pentru a țişni; 
deviza: As my Whimsy iakes me. 


1 Decorat cu Distinguished Service Order. 
Joc de cuvinte: whimsy (sau whim) înseamnă ton, capriciu. O traducere 
aproximativă ar putea fi, deci: „După cum îmi este cheful“. 


m ra Sate ese a E zi 


NOTĂ BIOGRAFICĂ 
Comunicată de PAUL AUSTIN DELAGARDIE. 


Domnişoara Sayers mă roagă să completez unele SUR a şi 
să corectez cîteva neînsemnate erori strecurate în relatarea sa 
despre cariera nepotului meu. Rugăminte pe care i-o voi 
îndeplini cu deosebită plăcere. Orice om are ambiția de a-şi 
vedea numele tipărit, prin urmare cunoscut, aşa că, aducîn- 
du-mi contribuția la gloria nepotului, nu fac decît să dovedesc (9) 
modestie potrivită vîrstei mele înaintate. A 

Familia Wimsey este veche - ba chiar prea Sebi. dacă 
ţineţi neapărat să-mi cunoaşteţi părerea. Singura treabă bine 
gîndită întreprinsă vreodată de tatăl lui Peter a fost să-şi 
unească stirpea degenerată cu vigurosul neam franco-englez 
Delagardie. Chiar şi aşa, nepotul meu Gerald (actualul duce 
de Denver) nu-i decît un boiernaş englez cu mintea cît 
gămălia, iar nepoată-mea, Mary, a fost destul de fluşturatică şi 
„de simpluță pînă s-a măritat, cu un polițist şi s-a aşezat la casa 
ei. Peter, mă bucur că sînt îndreptățit s-o spun, a luat mai mult 
de la maică-sa şi de la mine. Adevărat că-i tot numai nervi şi 
nas, dar mai bine aşa, decit să fie plămădit în întregime din 
muşchi, fără pic de creier, ca tatăl şi fratele lui, sau numai 
dintr-un mănunchi de emoții, ca Saint-George, fiul lui Gerald. 
Cel puţin a moştenit mintea celor din familia Delagardie, care-i 


11 


„poate de îngrijorată de comportarea soțului ei (Denver a fost - 


v 


festări de istețime, iar Gerald a trebuit să suporte salutarul şoc . 


serveşte drept scut protector împotriva temperamentului său | 
nefericit de Wimsey. . 
Peter s-a născut în 1890. La acea dată, maică-sa era cît se | 


întotdeauna exasperant, chiar dacă adevăratul scandal n-a . 
izbucnit decît în anul Jubileului!) şi este foarte probabil ca | 
neliniştile ei să-l fi influențat într-o oarecare măsură pe copil. . 
Acesta era o zvirlugă de puştan palid, neastîmpărat şi pus be 3 
şotii, mereu prea deştept pentru anişorii lui. Din robusta 
frumusețe fizică a lui Gerald nu moştenise nimic, dar îşi con- . 
fecționase ceea ce s-ar putea denumi, cu expresia cea mai 
fericită, un soi de şiretenie trupească, mai mult îndemînare decit | 
forță. Avea ochii ageri cînd se punea problema prinderii mingii şi j 
mfini splendide 'pentru strunirea cailor. Mai poseda şi un curaj . 
diavolesc — acel soi de cutezanță care înțelege riscul înainte de . 
a şi-l asuma. Spre profunda consternare a tatălui, a contractat. 
de mic o pasiune pentru cărți şi muzică, pasiune care nu l-a - 
părăsit nici la maturitate. 3 

Primii săi ani de şcoală n-au fost prea fericiti. Era .un 4 
copilandru mofturos, fiind, după părerea mea, normal să fie 4 
poreclit „Flimsy“2 de către colegii lui, care-l tratau ca şi cum ar fi. 
fost o glumă a naturii. N-ar fi fost cu totul exclus ca el să se . 
resemneze cu situația aceasta, ca măsură de autoprotecție, şi 


de a constata că disprețuitul său frate mezin devine o perso- 
nalitate mai importantă decit el însuşi. Pînă să ajungă în clasa a 
şasea, Peter dobîndise toate atributele unui tînăr monden: 
arbiter elegantiarum — nec pluribus impar. În această privin 

cricket-ul a avut o importanță decisivă: mulți absolvenţi de | 


Eton îşi amintesc şi astăzi de „Marele Flim“, de partida jucată d 


; Anul 1897, cînd regina Victoria şi-a serbat Jubileul de Diamant. 
Şubredul, Slăbănogul: dă 
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el împotriva echipei şcolii Harrow; eu, însă, îmi revendic meritul 
de a-l fi dus la un croitor bun, de a-l fi iniţiat în tainele Oraşului, 
de a-l fi învățat să deosebească binele de rău. Denver nu-şi 
prea bătea capul cu el — era, oricum, vârît în destule încurcături; 


„în plus, îl prefera pe Gerald, care se prostea de zor pe la 


Oxford. De fapt, Peter nu s-a înțeles niciodată prea bine. cu 
taică-său — era un critic nemilos, deşi tînăr, al greşelilor 
părinteşti, iar simpatia nutrită pentru maică-sa avea un efect 
destructiv asupra pronunțatului său simţ al umorului. 

Se înțelege de la sine că Denver era ultima persoană ca- 
pabilă să tolereze propriile-i defecte la progenitura sa. Plătise o 
sumă frumuşică pentru a-l scoate pe Gerald cu fața curată din 
încurcăturile de la Oxford şi n-avea nimic împotrivă să mi-l 
încredinţeze mie pe cel de al doilea fiu. Aşadar, la şaisprezece 
ani, Peter se mută la mine de bunăvoie. Era matur pentru vîrsta 
lui, exagerat de înțelegător, şi m-am purtat: cu el aşa cum te 
porţi cu un om de lume. L-am instalat la Paris, pe miini bune, 
instruindu-l să-şi aşeze întotdeauna afacerile pe temelii finan- 
ciare sănătoase şi să aibă grijă ca ambele părţi să fie mulțumite 
în final, iar el să dea dovadă de generozitate. A fost întru totul la 
înălțimea încrederii arătate. Socot că nici o femeie nu a avut 
motive să se plîngă de modul cum a tratat-o Peter — cel putin 
două dintre ele s-au căsătorit ulterior cu bărbaţi în vinele cărora 
curge sînge regesc (nişte iluştri necunoscuţi, recunosc, dar 
oricum, de viță regală). În acest punct trebuie să mai insist o 
dată asupra meritului ce-mi revine mie; oricît de bună ar fi 
calitatea materialului cu care eşti pus să lucrezi, este ridicol să 
laşi educaţia unui tînăr la voia întîmplării. 

În perioada despre care vorbesc, Peter era cu adevărat 
cuceritor, extrem de deschis la suflet, manierat şi modest, plăcut 
şi ager la minte. În 1909 a obţinut o bursă la colegiul Balliol, 
pentru a studia istoria şi, ca student, recunosc, a devenit cam 
nesuferit. Avea lumea întreagă la picioare şi cam începuse să-şi 
dea aere. Şi-a construit nişte ticuri afectate, a început să poarte 
monoclu şi să aibă o comportare exagerată de oxfordian, să 


Er 


dea mereu glas părerilor sale, atît în cadrul Uniunii”, cît şi în . 
afara ei, deşi ce-i al lui e-al lui, n-a încercat niciodată s-o facă - 
„pe superiorul-cu mama lui sau cu mine. Era în anul al doilea . 
cînd Denver şi-a rupt gitul la o partidă de vînătoare, iar Gerald . 
i-a moştenit titlul. În administrarea averii, Gerald a dat dovadă . 
de mai mult simț al răspunderii decît m-aş fi aşteptat; eroarea 4 
lui cea mai mare a fost căsătoria cu vară-sa Helen, o mironosiţă . 
costelivă, hipereducată, trăsnind a provincie din creştet pînă-n . 
tălpi. Ea şi Peter se antipatizau în mod cordial, numai că el se . 
putea refugia în orice clipă la maică-sa, la Dower House. “ 

Apoi, în ultimul an la Oxford, Peter s-a îndrăgostit brusc de o . 
copiliță de şaptesprezece ani, dînd instantaneu uitării tot ceea - 
ce învățase vreodată. Se purta cu fata aceea ca şi cum ar fi fost 
croită din borangic, iar pe mine mă trata ca pe un monstru 
bătrîn, înrăit de destrăbălare, din cauza căruia devenise el . 
nevrednic de a se atinge de puritatea delicată a domnişoarei. - 
N-am să neg că alcătuiau o pereche încîntătoare — numai alb şi 3 
auriu — un prinț şi o prințesă ai clarului de lună, spuneau 
oamenii. Ai lunaticilor ar fi fost poate mai exact. Nimeni — afară . 
doar de mine şi de mama lui — nu şi-a dat osteneala să se j 
întrebe ce are să facă Peter peste douăzeci de ani cu o soţie 
lipsită şi de minte, şi de caracter. Lui, vezi bine, i se sucise . 
capul complet. Din fericire, părinţii Barbarei hotăriră că era mult 
prea necoaptă pentru căsătorie, aşa că Peter s-a dus la : 
examenele finale cu dispoziția unui Sir Eglamore? pornit. în Ş 
căutarea primului său balaur. A pus la picioarele domniei sale 
cununa magna. cum laudae şi s-a pregătit pentru o lungă şi 
virtuoasă aşteptare. x 

Apoi a izbucnit războiul. Prostănacul de el era, fireşte, în- 
nebunit de dorința de a se însura înainte de a pleca pe front. 
Propriile-i scrupule, onorabile, îl transformau însă în plastelină 
în miinile celorlalţi. | s-a explicat că ar fi o nedreptate față de . 
fată dacă s-ar întoarce mutilat de pe front. La asta nu se gîndise 


'Este vorba de uriiunile sau cluburile studenţeşti de dezbatere de la E 


Oxford. / 


Personaj al ciclului de legende arthuriene, erou al unui poem de Samuel Să 
Rowlands (1570-1630?). DE 
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- şi imediat s-a grăbit, cu frenetică abnegatie, să o dezlege de 


jurămîntul dat la logodnă. Eu n-am avut nici un amestec: m-a 
bucurat mult rezultatul, dar mijloacele mi-au repugnat. 
În Franța s-a comportat onorabil, devenind un ofițer bun, 
îndrăgit de trupă. Şi apoi, mă rog dumneavoastră, a venit în 
permisie în 1916, cu grad de căpitan, numai ca să-şi găsească 
iubita măritată cu altul, cu-un îndărătnic şi destrăbălat de Maior 
Cutare, pe care-l îngrijise. în spitalul V.A.D.7.şi a cărui deviză 
față de femei era „prinde-le iute şi poartă-te dur cu ele“. Situaţie 
cam neplăcută, fiindcă domnişoara nu îndrăznise să-l informeze 
pe Peter la timp. Aflînd de iminenta lui sosire, cei doi se cunu- 
naseră în mare grabă şi tot ce primi Peter la debarcare fu o 
scrisoare prin care i se comunica acel fait accompli, reamin- 
tindu-i-se că singur îşi dezlegase logodnica de jurămînt. A 
Voi spune, în apărarea lui Peter, că a venit direct la mine şi 
a recunoscut că fusese un prost. „A// right, i-am răspuns, „ţi s-a 
servit o lecţie. Acuma să nu te duci şi să te prosteşti în sens 
invers“. Aşa că s-a întors la datorie, hotărît, sînt sigur, să se lase 
ucis; tot ce a obținut, însă, a fost gradul de maior şi decorația 
D.S.0O., pentru o misiune de cercetare îndeplinită, cu nesăbuit 
curaj, în spatele tranşeelor inamice. În 1918 a fost aruncat În 
aer şi îngropat într-o piîlnie de obuz lîngă Caudry, ceea ce i-a 
provocat un colaps nervos care a durat, cu intermitențe, doi ani. 
Mai tirziu s-a instalat într-un apartament din Piccadilly, cu 
valetul Bunter (cîndva fostul său sergent, un om care continuă 
să-i rămînă extrem de devotat), încercînd să se repună pe 
picioare. 
Nu mă supără să afirm că mă aşteptam la aproape orice. 
Dusă era splendida lui franchete; nimeni, nici măcar eu sau 
mama lui, nu se mai bucura de încrederea sa. Adoptase-un 
comportament de 'o impenetrabilă frivolitate, de fapt o poză de 
diletant, care-l transformase într-un comediant desăvirşit. Avea 
dare de mînă, putea să-şi permită tot ce-l tăia capul şi am 
urmărit cu un oarecare amuzament sardonic eforturile Londrei 
feminine postbelice de a pune gheara pe el. „Nu-i poate face 


Pi 


"Spital administrat de Voluntary Aid-Detachment. 
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bine bietului Peter“, spunea o matroană grijulie, „să ducă o viață 
de pustnic“. „Doamnă“, i-am replicat eu, „nu i-ar face bine, dacă 
ar duce-o“. Nu; în această privință nu existau motive de 
îngrijorare. Dar nu, puteam să nu cred că, pentru un bărbat cu 
înzestrarea lui era primejdios să nu aibă o Slujbă care să-i pună 
creierul la treabă, ceea ce i-am şi spus. : 


În 1921 s-a petrecut povestea cu smaraldele Attenbury. j 


Ziarele n-au acordat prea multă atenție respectivei afaceri, dar - 


ea a făcut, totuşi, destulă vilvă, cu toate că perioada era sufi- Ș 
cient de zbuciumată. La procesul intentat hoțului s-au petrecut * 
citeva evenimente senzaţionale, cea mai mare lovitură de teatru 
fiind apariția în boxă a Lordului Peter Wimsey, în calitate de 


martor principal al acuzării. 


În felul acesta şi-a cîştigat o popularitate însoțită de. 
“răzbunare. De fapt, socot că ancheta n-a ridicat probleme prea 
dificile pentru un ofiter experimentat, dar un „copoi de viță 


„nobilă“ era, oricum, o senzaţie inedită. Gerald s-a înfuriat; eu, . 


personal, n-aveam de ce să mă supăr pe ceea ce făcea Peter, 


cîtă vreme făcea ceva. Cred că munca i-a adus o oarecare 
mulțumire şi-mi era simpatic omul de la Scotland Yard de care Ş 
se ataşase în timpul investigațiilor. Charles Parker este o per- 3 
soană calmă, bine crescută, rezonabilă, care a devenit cumnatul 
lui Peter şi bunul lui amic. Posedă rara calitate de a îndrăgi 


oamenii, fără a dori cu tot dinadinsul să li se vîre în suflet. 


Unicul necaz în ceea ce priveşte noul hobby al lui Peter era 
că, pentru a fi o pasiune demnă de un gentleman, se impunea . 
să devină ceva mai mult decit un simplu hobby. Nu este posibil 4 
să _trimiți ucigaşi la spînzurătoare doar ca să te distrezi. 


Intelectul îl trăgea pe Peter într-o direcţie, iar nervii într-o alta, 
încît mi s-a deşteptat în suflet teama că îl vor distruge cu totul. 
După fiecare caz elucidat reveneau coşmarurile, se reinstala 


starea de şoc. -Pe urmă Gerald — tocmai Gerald -— Gerald, Ă 


nătărăul ăla mare şi împiedicat, în toiul fulminantelor sale filipice 
împotriva degradantelor şi infamantelor activități polițieneşti ale 
lui Peter, n-are nimic mai bun de făcut decît să se pomenească 
acuzat de crimă şi să fie judecat în Camera Lorzilor, cu o 


publicitate răsunătoare, din pricina căreia toate eforturile lui 
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Peter de a-şi consolida o reputaţie în domeniul respectiv avură 
efectul unor petarde muiate în apă. 

Peter şi-a scos fratele din încurcătură şi, spre uşurarea mea, 
s-a dovedit suficient de uman pentru a se îmbăta de bucurie.. 
Acum recunoaşte că „hobby“-ul său este o muncă legitimă în 
folosul societăţii şi a devenit destul de interesat de viața publică 
pentru a accepta din cînd în cînd mici misiuni diplomatice din 
partea Foreign Office-ului. În ultima vreme, lasă să transpară cu 
mai multă uşurinţă ceea ce simte, nu se mai teme atit de mult 
să-şi dezvăluie sentimentele. 

Ultima-i excentricitate a fost de a se îndrăgosti de o fată pe 
care o exonerase de acuzaţia de a-şi fi otrăvit iubitul. Ea a 
refuzat — cum ar fi procedat orice femeie de caracter — să se 
mărite cu el. Recunoştința şi un umilitor complex de inferioritate 
nu au cum să asigure o bază trainică unei căsnicii; situaţia lor 
era falsă din start. De data asta Peter a fost destul de înțelept 
ca să-mi asculte povaţa. „Băiete“, i-am spus, „ceea ce acum 
douăzeci de ani ar fi fost o greşeală se cere făcut acum. Nu 
tinerii inocenți au nevoie de o îndrumare discretă, ci mai 
degrabă persoanele înspăimîntate sau rănite. la-o de la început, 
dar te previn că vei avea nevoie de toată stăpînirea de sine pe 
care ţi-ai însuşit-o vreodată.“ 

Ei bine, s-a silit. Mă îndoiesc să fi văzut vreodată mai multă 
perseverență. Fata e inteligentă, onestă şi plină de personali- | 
tate; dar trebuie s-o învet& cum să primească, ceea ce e mult 
mai greu decit să înveți cum să dăruieşti. Cred că în cele din 
urmă se vor găsi unul pe celălalt, cu condiția să nu permită 


„pasiunii s-o ia înaintea voinței. El îşi dă seama, sînt sigur, că în 
“cazuri ca acesta nu poate fi vorba de nici un alt fel de con- 


simțămînt, ci numai de liberul consimțămînt. 

Peter a împlinit patruzeci şi cinci de ani, zău că e timpul să 
se aşeze şi el la casa lui. Precum veți vedea, am avut un rol 
destul de important în formarea personalității sale şi socot că 
pot fi mîndru de el, Este un adevărat Delagardie, are în el prea 


d puțin din neamul Wimsey, cu excepția (să fim drepți) acelui simţ 


subteran al responsabilităţii sociale care salvează mica aristo- 
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tuală. Detectiv sau nu, este un om al cărții şi un gentleman; mă 
„voi amuza următindu-l cum se descurcă în postura de soț şi 
tată. Eu înaintez în vîrstă şi, din cîte ştiu, nu am nici un moş- 
tenitor din osul meu; aş fi deci mulțumit să-l văd pe Peter fericit. 
Dar, cum zicea maică-sa, „Peter a avut întotdeauna totul, afară 
de lucrurile pe care şi le-a dorit cu adevărat“ şi presupun că este 
mai norocos decît mulți alţii. ? 


PAUL AUSTIN DELAGARDIE 


„ crație latifundiară engleză de la o iremediabilă extincţie spiri- 


E 
5 ARI 


.. 


CELE CINCI PISTE 
FALSE 


CAPITOLUL | 
CAMPBELL CELIUTE 


a 


Dacă locuieşti la Galloway, te îndeletniceşti fie cu pes- 
cuitul, fie cu pictura. „Fie“ este un cuvînt ce poate induce 
în eroare, întrucît majoritatea pictorilor se ocupă, în timpul 
liber, şi de pescuit. Se consideră că a nu face nici una, 
nici alta este o ciudăţenie,. aproape o excentricitate. La 
birt şi la poştă, la: garaj şi pe stradă, peştele constituie 
subiectul standard al conversaţiei şi poți discuta despre el 
cu oricine, de la cel sosit cu trei undițe marca Hardy şi un 
automobil marca Rolls-Royce ca să-şi petreacă aici se- 
zonul de pescuit, pînă la omul ce trăieşte o viaţă stranie, 
contemplativă, cu ochii la plasele de prins somon cufun- 
date în riul Dee. Vremea, apreciată în alte părţi ale 
„Regatului Unit după criteriile fermierului, grădinarului sau 
„ale turistului duminical, se măsoară la Galloway în funcţie 
„de peşti şi de vopsele. Dacă este vorba despre vreme, 
„atunci pesearul-pictor este cel mai cîştigat: atmosfera 
prea luminoasă pentru prinderea păstrăvilor îi scaldă 
colinele şi marea în efluvii radioase de culoare; ploaia ce-i 
întrerupe pictatul umple cu apă riurile şi lacurile, dîndu-i 
ghes să pornească încrezător spre ele, în mînă cu undița 
şi coşul pentru peşte; iar în zilele friguroase şi plictisi- 
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toare, cînd nu există nici împurpurare pe dealuri, nici - 


peşte care muşcă pe rîu, se poate alătura unui grup 
prietenos, într-un bar primitor, pentru a schimba păreri 
despre roşul cardinal sau brunul terra cota şi a se antrena 
în legarea unor noduri complicate în coarda de undiță. 
Centrul artistic din Galloway se află la Kirkcudbright, 


unde artiştii alcătuiesc o constelație răsfirată, cu nucleul 


pe Strada Mare. şi cu stelele periferice scăpărînd în 


vilişoarele îndepărtate de pe dealuri, care iradiază lumină a 
pînă la Gatehouse-of-Fleet. În casele trainice de piatră, 


pline de obiecte strălucitoare de “alamă şi de lambriuri de 
stejar lustruit, există studiouri spațioase şi impunătoare, 
cu pereții decorați cu lemn şi cu tavane înalte. Există şi 
ateliere banale — locuri spre care să te cațări vara, mai 
curînd decit locuințe permanente - unde lumina bună 
“dinspre miazănoapte şi pensulele şi pînza aruncate pre- 
tutindeni constituie inventarul artistic în totalitatea _lui. 
Există studiouri mici şi intime, înveselite de perdeluțe al- 
„bastre, roşii sau galbene şi de obiecte desperecheate de 
ceramică; acestea stau pitite în fundături înguste, îm- 
podobite cu grădinițe în care florile de modă veche rîd în 


„Solul bogat şi generos. Există ateliere care nu sînt nimic 


altceva decit şuri, înfrumusețate prin proporţionarea lor 
„amplă şi prin căpriorii semețţi, devenite locuibile prin 
înzestrarea lor cu sobe scunde de fontă, cu arzătoare de 
gaz. Există artişti cu familii numeroase, care țin subrete 
cu şorțuleț şi bonetă; artişti ce-şi duc veacul în camere 
închiriate, îngrijiţi fiind de gazdele lor; artişti ce locuiesc 
fie doi cîte doi, fie singuri şi cărora o femeie le face pe- 
riodic curățenie; pictori ce duc o viață de sihastru şi-şi 
„deretică singuri. Există pictori în ulei, acuarelişti, pas- 


telişti, graficieni şi ilustratori, gravori în metal; pe scurt, 


artişti de toate soiurile, cu un singur lucru în comun: îşi ia 
treaba în serios şi nu au timp de pierdut cu amatorii. 
Lordul Peter Wimsey fusese primit cu prietenie, ba 
chiar cu afecţiune, în această comunitate de pescari şi 
artişti plastici. Se pricepea să arunce mulineta cu în- 
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demiînare şi nu-şi dădea aere de pictor, de- aceea, deşi 
englez şi „venetic“, nu stătea nimănui în coaste. Un 
„Southron“! poate fi tolerat în Scoţia, cu condiția să nu 
facă pe grozavul, iar Lordul Peter era nespus de neafec- 
tat de acest viciu englezesc tipic. E adevărat că vorbea 
cu o dicţie afectată şi că avea o comportare întrucîtva 


'boemă, dar personalitatea îi fusese atent cîntărită vreme 


de citeva sezoane şi decretată nepericuloasă, iar atunci 
cînd se deda la cîte o surprinzătoare excentricitate, pro- 
blema era eliminată din discuţie cu o ridicare din umeri şi 
un înțelegător „lisuse, nu-i decit Inălțimea Sa Lordul“. 

În seara cînd se iscase nedorita zavistie dintre Camp- 
bel! şi Waters, Wimsey se afla la localul „McClellan 
Arms“. Campbell, peisagistul, dăduse probabil de duşcă 
cu două sau trei păhărele mai mult decit îi puteau prii unui . 
individ roşcovan de teapa lui; urmarea fiind că se pusese 
să combată încă şi mai aprig pentru culorile Scoției. Se 
lansase într-un interminabil panegiric al mărețelor fapte, 
de arme înfăptuite de ostaşii scoțieni în timpul Marelui 
Război, întrerupîndu-se doar pentru a-l informa, paren- 
tetic, pe Waters că, din punct de vedere ereditar, toți 
englezii sînt nişte corcituri, nefiind nici măcar capabili să 
pronunțe corect „afu'isita“ lor de limbă. : A 

Waters -era englez, descendentul unei familii respec- 
tabile de yeomani şi, ca orice englez, era întotdeauna 
gata să-i admire şi să-i laude pe toți străinii, cu excepția 
macaronarilor şi negroteilor; dar, tot ca orice englez, nu 


„suporta să-i vadă bătindu-se cu pumnul în piept. A ridica 


în public, cu voce tare, osanale propriei tale patrii ise 
părea o indecenţă; ca şi cum ai fi stăruit cu amănunte, la 
fumoăr, asupra perfecțiunii consoartei. Se mulțumi însă 
să asculte, cu zîmbetul acela tolerant, impietrit, pe care 
cel ce nu cunoaşte omul îl poate interpreta, altminteri ab- 
solut corect, ca indicînd o mulțumire de sine atît de 


' Termen, disprețuitor. folosit de scoțieni pentru locuitorii de la sud de 
granița cu Anglia. 
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impenetrabilă, încît nici măcar nu-şi dă osteneala să se 
justifice. 


Campbell sublinie că la Londra toate posturile cheie 


din administrație erau deţinute de scoțieni, că Anglia nici 
Nu reuşise, de fapt, vreodată să cucerească Scoţia, că 
dacă Scoţia ar fi dorit cu adevărat neatirnarea, şi-ar fi 


dobîndit-o, ce Dumnezeu, că atunci cînd unele regimente 


englezeşti bine cunoscute îşi pierduseră capul în bătălie, 
fusese necesar să se apeleze la ofițeri scoțieni pentru a le 


struni şi că, ori de cîte ori un sector al frontului se: aflase . 


la ananghie, soldații prinseseră curaj aflînd că-i aveau pe 
Jocks” în flancul stîng. 

— Întreabă pe oricine-a făcut războiul, băiete — adăugă 
el, dobîndind astfel un avantaj inechitabil asupra lui 
Waters, care împlinise vîrsta de mobilizare abia la sfîrşitul 
războiului — şi ţi-a spune el ce părere are. despre Jocks2. 

— Păi da, replică Waters cu un rînjet sarcastic, ştiu eu 
ce spun. „Se fudulesc prea mult.“ : 

Politicos din fire şi aflat în minoritate, nu termină jigni- 
torul citat, pe care, însă, Campbell nu avu nici o greutate 


în a şi-l completa singur. Izbucni într-o replică mînioasă, 


insultînd atît persoana din fața sa, cît şi națiunea căreia îi 
aparținea aceasta. 

— Necazul cu voi, scoţienii, zise Waters, cînd Campbell 
se întrerupse ca să-şi tragă răsuflarea, este că suferiţi de 
un complex de inferioritate. 

Îşi deşertă nepăsător paharul şi-i zîmbi lui Wimsey. 


“Probabil că acest zîmbet, mai degrabă decât rînjetul E 


precedent, puse paie pe focul enervării lui Campbell. 
Acesta, folosind cîteva expresii tăioase şi regretabile, 
transferă cea mai mare parte a conținutului paharului său 
pe mutra lui Waters. 


1 Poreclă dată soldaților scoțieni în argoul militar. 

Citeva dintre personajele cărții vorbesc cu un apăsat accent scoțian, ceea 

ce produce efecte comice remarcabile. Traducerea încearcă să păstreze ceva 
din acest umor de limbaj, apelînd la forme îndulcite ale graiului ardelenesc. 
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pată 


— Ooch, nuu, domnule Campbell, protestă Wullie 
Murdoch. Nu-i conveneau asemenea incidente în localul 
său. : d 

Dar Waters folosea deja cuvinte şi mai condamnabile 
decit ale lui Campbell, în timp ce se şi luaseră la trîntă pe : 
podeaua plină de rumeguş şi de cioburi de sticlă. i smăiaă 

- Pentru asta o să-ţi frîng afurisitul de rii țărănoi 
murdar din Highlands ce-mi eşti, strigă el, bru al. 

— Hai, Waters, potoleşte-te, Sa rigcpa Wimsey, 
apucîndu-l de guler. Nu fi idiot. Individul e beat. 
| Ai Dă-i pace, măi omule, interveni şi McAdam, pes- 
carul, stringîndu-l pe Campbell în braţele sale muşchiu-: 
loase. Nu-i frumos să te porți aşa... Astimpără-te. 

Gifiind, luptătorii se despărțiră. ii 

— Se „poate, îi-certă Wimsey, doar nu ne aflăm la Liga 
Natiunilor! Dar-ar ciuma în casele voastre, ale amîn- . 
durora. Puțin bun-simţ, ce dracu'. pa oa 

— M-a făcut... bombăni Waters, ştergindu-şi whisky-ul 
de pe obraz. Afurisit să fiu dac-o las aşa. Să facă bine să 
se ferească de mine de-acum încolo. a 

îi aruncă lui Campbell o privire nimicitoare. 3 sil : 

- Dac-ai să ţii neapărat, ai să mă găseşti, răspunse 
Campbell. Eu unul n-am să fug de tine. 

— Domnilor... domnilor... zise Murdoch. 

- Vine, carevasăzică, aici — continuă Campbell — cu 
rînjetele lui batjocoritoare... A 

i Ei, domnule Campbell, interveni proprietarul; nu Sa 

cădea să-i vorbeşti aşa cum ai făcut-o. sa 

- Ba am să-i vorbesc exact aşa cum îmi „place, per- 
sistă Campbell. | i 

— Dar nu-n localul meu, replică, ferm, Murdoch. i 

— Am să vorbesc aşa cum îmi place în orice afurisit de 
birt vreau, insistă Campbell, iar acum vă mai spun o dată: 
este un... E caiet n i 

- Psst, făcu McAdam. Altfel îi gîndi miine, dimineață. 
Acuma hai, te duc eu la Gatehouse, cu motoru . 
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—Ba să te ia dracu! Am maşina mea şi-s perfect . 


capabil s-o conduc. Nu vreau să mai dau vreodată cu 
„„ ochii de vreunul din gaşca voastră afurisită. 


tăcerea. 
— Dumnezeule mare, se căină Wimsey. 
— Socot că-i mai bine să-mi văd si , 
x -mi văd şi eu de drum. spu 
„posomorit, Waters. be 
Wimsey şi McAdam schimbară priviri. : 
„_— Mai şezi o țiră, vorbi cel de al doilea. Nu-i de ce să te 


grăbeşti. Campbell îi pripit, dacă are-n el un strop de | 


băutură, spune treburi pe care nu le gîndeşte. 
— Ay, zise Murdoch, dar n-a fost frumos să-i arunce în 


obraz domnului Waters atîtea vorbe urîte, n-a fost frumos j 


deloc. 
— Imi pare rău dacă i-am vorbit de rău pe scoțieni, de. 


clară Waters, n-aveam intenţia, dar pe tipul ăla nu-l sufăr “ 


nici uite-atit. 


— Och, that's aricht, zise McAdam. N-ai făcut-o cu. 


„gînd rău, dom'le Waters. Ce bei? 


ruşinat. 


„> Mi se pare corect, observă Wimsey, să încerci a Î 


îneca amintirea insultei în licoarea ă chi 
i U rodusă chiar 
insultată. Ș Se it 


Un om numit McGeoch, care se ținuse departe de | 


sfadă, se ridică acum de la masă şi se apropie de bar. 


— Incă un Worthington, comandă el, sec. Nu m-aş mira Ș 


dacă într-o bună zi Campbell ăsta ar da de bucluc. Are 
nişte apucăâturi care te scot definitiv din pepeni. Auzit-ati 
ce I-a spus deunăzi lui Strachan, pe terenul de golf? Cum 
se dădea drept stăpînul absolut al locului? Strachan i-a 
zis că de-l mai prinde pe acolo, îi rupe picioarele 

Ceilalţi  încuviințară, 


devenise de mult o pagină de istorie locală. 
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Se repezi pe uşă afară, iar în urma sa se aşternu 


— Un Scotch dublu, răspunse Waters cu un suris cam | 


. tăcuți, din cap. Cearta” dintre. Î 
Campbell şi secretarul Clubului de golf de la Gatehouse . 


— Şi-l înțeleg perfect pe. Strachan, îşi urmă gîndul 
MeGeoch. Campbell ăsta locuieşte la Gatehouse abia de 
două sezoane şi deja trage pe toată lumea de urechi. La 
beţie, e un diavol, iar cînd e treaz, un mirlan. Ruşine 
mare. Micuța noastră comunitate artistică a promovat în- 
totdeauna buna înțelegere, n-a jignit pe nimeni, niciodată. 
Dar acum, pretutindeni numai certuri şi ciondăneli, toate 
din pricina individului ăstuia, Campbell. A 

— Och, făcu Murdoch, se cumințeşte el cu timpul. Tipul 
nu-i născut aicea şi nu pricepe uşor unde-i e locul. Mai 
mult, cu toate aerele pe care şi le dă, nu-i cîtuşi de puţin 
scoțian, doar ştie toată lumea că-i din Glasgow, iar 


mumă-sa se trăgea din Ulster, muiere pe numele Fla- 


nagan. 
— Tocmai ăştia-şi bat cel mai tare. gura, interveni 
Murray, bancherul, care se născuse la Kirkwall şi nutrea 
disprețul cel mai profund, dar nu întotdeauna secret, față 


de toţi cei ce văzuseră lumina zilei la sud de Wick. Însă e 


preferabil să nu-l băgăm în seamă. Dacă-şi va primi 
răsplata, sînt convins că nu de la unul dintre noi o va 
căpăta. i 

Dădu cu înţeles din cap. ca 

— Te-i fi gîndind la Hugh Farren? îl iscodi McAdam. 
„N-am să pronunt nume, răspunse Murray, dar se ştie 
bine că o dat de bucluc din cauza unei doamne. 

-—Da' nu din vina doamnei, afirmă, apăsat, McGeoch. 

— Nici n-am spus aşa ceva. Sînt unii, însă, care n-au 
nevoie de nici un îndemn ca să se vire în bucluc. 

— Nu mi l-aş fi închipuit pe Campbell în rolul unui 
stricător de căsnicii, interveni, încîntat, Wimsey. 

— N-am nici eu atita imaginaţie, mormăi Waters, dar el 
se dă în vînt după rolul acestă şi-ntr-o bună zi... 

— Ei, hai, hai, îl întrerupse, grăbit, Murdoch, e adevărat 
că nu-i foarte iubit, Campbell ăsta, da' eu zic să avem 
răbdare şi să nu ne batem capul cu el. 

- Perfect de acord, spuse Waters. 
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— Dar nu era şi o neînțelegere în legătură cu pescuitul? 


se interesă Wimsey. 


Dacă discuţia trebuia neapărat să-l aibă ca subiect pe 


Campbell, era bine să facă tot posibilul pentru a-l elimina 
pe Waters din ea. 


„= Och, ay, zise MeAdam. El şi cu domnul Jock j 


Graham sînt gata să se ia de păr din cauza asta. Domnu' 


. 


„Graham pescuieşte în balta de mai jos de casa lui. 
Campbell. Nu că n-ar fi destule ochiuri de apă pe Fleet, f 
unde-ar putea-o face fără a-l deranja pe Campbell, dacă 


omul ăsta n-ar face atita caz. Da', la urma urmei, nu-i 


ochiul lui de apă, îi rîul tuturor şi nu te poţi aştepta ca . 
domnu' Graham să ţină seama de pretențiile lui, el, care / 


nu-şi pleacă urechea la nime'. 


— Mai cu seamă după ce Campbell a încercat să-l îm- ! 


brîncească în Fleet, interveni McGeoch. 


— By Jove, a făcut el una ca asta? întrebă, plin de in- . 


teres, Wimsey. 


— Aye, dar s-a pomenit el însuşi bălăcindu-se în apă, 
răspunse Murdoch, savurînd amintirea incidentului. De 


atuncea Graham aruncă undita acolo noapte de noapte, 


cu unul sau doi din feciorii lui. Nu m-aş mira să-l găsim 


acolo la noapte. 


— Atunci, dacă domnul Campbell are chef de gilceavă, | 
- ştie unde s-o caute,, conchise Wimsey. Hai, Waters, e Î 


timpul s-o luăm din loc. 


Incă supărat, Waters se ridică şi-l urmă. Trăncănind Ă 


vesel, Wimsey îl însoți pînă acasă, unde îl vîri în pat. 


— Şi nu te mai enerva atita din pricina lui Campbell, îl - 
sfătui, întrerupînd bombăneala nesfirşită a celuilalt. Nu Ș 
merită. Culcă-te şi uită, altfel miine n-ai să fii“bun de SĂ 
„nimic. Apropo, chestia asta-i destul de izbutită, adăugă el, Ș 
oprindu-se în fața unui peisaj proptit pe scrin. Mînuieşti bi 


bine cuțitul, nu-i aşa, bătrîne? 


— Cine, eu? se miră Waters. Habar nu ai ce vorbeşti. 3 
Campbell e singurul de pe-aici care se pricepe să ŞI 
mînuiască un cuțit, cel puțin aşa susține el. Ba chiara Î 
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avut obrazul, nesimțitul, să “afirme că Gowan e-un 
calcă-n-străchini bătrîn şi demodat. 

— Înaltă trădare, nu-i aşa? fa : 

- Cam aşa ceva. Gowan e un pictor adevărat — 
Dumnezeule, îmi vin fierbințelile cînd mă gîndesc. i 
aşa a spus, la Clubul Artelor din Edinburgh, erau de faţă 
nenumărați oameni, prieteni de-ai lui Gowan. 

-— lar Gowan ce-a zis? rul 

— O, fel de fel. Acum nu-şi mai vorbesc. La dracu cu 
individul ăsta. Nici nu merită să trăiască. Ai auzit ce mi-a 

2 
a eBf i şi n-am chef să mai aud o dată. Lasă-l în plata 
Domnului. Nu merită să-ți baţi capul cu el. aia 
-Bine zici, nu merită. lar pictura lui nu-i: atît de 
grozavă, încât să-i ierți caracterul grobian. 

— Nu ştie picta? zi, 

- Ba da, ştie, într-un fel. Este exact ceea ce-l numeşte 
Gowan;: un comersant ambulant. Pînzele lui fac o foarte 
bună impresie la prima vedere, dar totul nu-i. decit o 
smecherie. Oricine deţine formula le poate picta. Intr-o 
jumătate de oră îţi confecţionez un Campbell perfect. Stai 

ai, să-ţi arăt. 3 sa 
up grha un picior din pat. Wimsey îl împinse, hotărit, la 
pita Altă dată. După ce-i voi fi văzut pînzele. Pînă n-am o | 
idee despre original, n-am cum să constat dacă imitaţia e + 
i ită P: A ap 
A ant Ei bine, du-te şi admiră-i „picturile şi după 
aceea îţi arăt. O, Doamne, ce mi se mai învîrte capul! 

— Culcă-te, îl sfătui Wimsey. Roag-o pe doamna 
McLeod să te lase să dormi după pofta inimii, cum se 
spune, şi să-ţi dea la trezire numai piine prăjită şi două 
ag di ghinionul face că trebuie să. mă scol devreme. 
Dar n-o să mai am nimic miine dimineaţă. 

— Atunci, pa şi visuri plăcute, zise Wimsey. 
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Inchise atent uşa în urma sa şi se îndreptă. alene, 


gînditor, spre propria-i reşedinţă temporară. 


lui scîrboasă de superioritate. Regreta însă că incidentul - 
avusese loc de față cu MeGeoch.'MeGeoch are să-l in- | 
formeze pe Strachan, iar Strachan se va umfla şi mai tare 
in pene. Va spune: „Eu sînt acela care l-am alungat | 
de pe terenul de golf, vedeţi acum cu cîtă îndreptățire. . 
Nu-i decît un scandalagiu care ia cîrciumile la rînd şi se . 
îmbată criță“. Dracu” să-l ia pe Strachan, cu aerele lui 


permanente de sergent-major care te pune la 
hanente ser : Şmotru. 
Dacă te gîndeşti bine, cauza tuturor relelor este acest 


Strachan, cu precizia lui, cu influența lui asupra localnicilor 


şi caracterul lui aşezat, domestic. Se preface că se abtir 
at, n A abține 

de la orice comentariu, dar în acelaşi timp propagă zvonuri 

ŞI Zizanie şi-i ațiță pe toți împotriva ta. Colac peste pupăză, 


mai este şi amic cu tipul ăla, Farren. Farren va i] 
ic Cu tipul ăla, Farren. afla totul şi 
va folosi numaidecit prilejul pentru a se face şi mai cae i 


Cearta idioată din seara asta nici nu s-ar fi stîrnit, dacă nu 


se Farren. Scena aia dezgustătoare de dinainte de cină, . 
in pricina ei se dusese el, Campbell, la „McClellan Arms“, |. 
Mîna-i tremura pe volan. De ce să nu se întoarcă imediat şi “i 


să-i pretindă lui Farren explicaţii? 


Dar ce importanță avea, la urma urmei? Opri maşina 


ŞI-şi aprinse o țigară, fumînd-o cu sete, violent. Tot satul 
era impotriva sa; dar el oricum ura întreaga populație. În 
toată localitatea nu trăieşte decit o singură persoană 
cumsecade, şi ea strîns legată de bruta aceea de Farren. 


Partea proastă este că-i e devotată lui Farren cu trup şi 


suflet. Mereu îi arată acestuia că nu dă nici doi i 
i doi bani pe 
nimeni altul. EI, Campbell, ştie acest lucru la fel de bin 
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ca toţi ceilalți. Dar nu nutreşte nici o dorință nepermisă. - 
Nu vrea decit ca atunci cînd este obosit şi nervos, sătul 
de odaia lui singuratică şi neprimitoare, să se poată duce 

şi să stea o vreme în salonul cu odihnitoare tonuri de 
verde şi albastru al Gildei Farren, să-şi simtă nervii cal- 
maţi la vederea frumuseţii ei zvelte, la auzul vocii ei 
dezmierdătoare. Dar Farren, mai nedăruit cu inspiraţie 
decit un bou, trebuie musai să intre tropăind, să rupă 
vraja, oferind o interpretare murdară a faptelor, călcînd în 
picioare crinii din grădina-sanctuar a lui Campbell. Nu-i de 
mirare că peisajele pictate de Farren par cioplite cu 
barda. Nu există în el nici urmă de delicateţe. Roşurile şi 
albastrurile lui îţi rănesc ochii, şi vede viața numai în roşu 
şi albastru. Ce bine ar fi să moară Farren chiar acum, să-i 
poată apuca în miini grumazul de taur şi să-l strîngă pînă 
cînd ochii lui spălăciți, cu privirea pierdută, ar sări afară 
din orbite, ca nişte... (rîse)... ca-nişte ținte lovite. Afurisit 
de izbutită gluma. l-ar fi plăcut să i-o spună lui Farren, să 
vadă el cum ar lua-o. : 

Farren este un diavol, o bestie, un bătăuş, cu tem- 
peramentul lui de artist, care nu este decit furie inartistică. 
Cu el în preajmă, nu poate fi vorba de pace. Campbell 
ştia ce ar'găsi la Gatehouse dacă s-ar întoarce acolo. 
N-ar trebui decît să arunce o privire pe fereastra dormi- 
torului, ca să-l vadă pe Jock Graham biciuind apa chiar 
lîngă zidul casei, dar făcînd-o intenţionat, anume ca să-l 
calce pe nervi. De ce nu-i dă pace Graham? Mai sus de. 
stăvilar, se prind peşti mai frumoşi. Totul e o persecuție 
crasă. Şi nu-ți serveşte la nimic să te duci la culcare 
prefăcîndu-te că nu observi. Te trezesc cînd abia mijeşte 
de ziuă, bătîndu-ți în geam şi anunțindu-te prin strigăte 
ciţi peşti.au prins; ba poate că-ţi şi lasă, în batjocură, un 
cadou pe pervaz, cîțiva păstrăvi, mici şi nenorociţi ca zvir- 
lugile, care ar fi -trebuit aruncaţi înapoi în rîu. Unica lui 
speranță era ca într-o bună zi Graham să alunece pe 
pietre, să-şi îngreuneze cizmele de pescar cu apă şi să 
se înece în mijlocul peştilor lui infernali. Ceea ce-l scotea 


+ ae i 


” întinsese rădăcinile pînă sub zid, surpîndu-i temelia; ba mai 


însă cel mai tare din sărite era faptul că respectiva 
comedie nocturnă se juca sub ochii încîntați ai vecinului, 
Ferguson. De cînd cu daravera prilejuită de zidul grădinii, 
Ferguson devenise absolut insuportabil. 

Fireşte, era adevărat că, mergiînd în marşarier, intrase cu 
maşina în zidul lui Ferguson, doborînd o piatră; două, dar 
dacă Ferguson şi-ar fi întreținut bine zidul, nu s-ar fi produs 
nici o stricăciune. Pomul cel mare al lui Ferguson îşi 


mult, împinsese la suprafață lujere vînjoase în grădina lui 
Campbell. Nu mai avea odihnă, tot smulgînd din pămînt 
afurisitele de mlădițe. Nu are nimeni dreptul să crească « 
copaci pe sub ziduri, în aşa fel încît zidurile să se pră- . 
buşească apoi la cea mai delicată atingere, iar pe urmă să . 
pretindă sume exorbitante pentru reparații. Nu-i va repara | 
zidul lui Ferguson. Să- vadă mai întîi pe Ferguson spînzurat. 

Scrîşni din dinți. Ar fi dorit să rupă o dată lanțul acesta 
de ciondăneli mărunte şi să aibă o ceartă zdravănă, 
mare, aprinsă, cu cineva. S-ar fi simțit mult mai bine dacă 
„nu s-ar fi înfrînat, dacă i-ar fi făcut zob fața lui Waters, să 
se termine o dată. Chiar şi acum se poate duce înapoi — 
sau înainte, ce importanță are — şi să-şi descarce nervii 
imediat, răfuindu-se cu primul venit. 

Fusese atît de cufundat în ginduri, încît nu auzise, în 
depărtare, zumzetul unui motor de automobil, nici nu vă- 
zuse farurile sticlind sau dispărînd, în funcţie de suişurile, 
coborişurile şi cotiturile drumului. Primul lucru pe care-l 
auzi fu un scrişnet violent de frine, urmat de o voce 
furioasă, care-i cerea socoteală. i i | 

— Ce mama dracului faci, nebunule, de te-ai oprit chiar . 
în mijlocul drumului, în afurisita de curbă? 

Cînd se răsuci, în lumina orbitoare a farurilor, pentru a 
se apăra de acest nou atac, auzi vocea strigînd din nou, 
cu un fel de exasperare triumfătoare: 

— Campbell! Bineînţeles! Eră la mintea cocoşului că nu. 
putea fi altcineva! 
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CAPITOLUL |! 


3 CAMPBELL CEL MORT 


— Aţi aflat despre domnul Campbell? întrebă domnul 
Murdoch, proprietarul de la „McClellan Arms“, ştergînd cu 
multă osîrdie un pahar, ca preambul al umplerii lui cu bere. 

— De ce întrebi, în ce încurcături a mai reuşit să se vire 
de aseară? se interesă Wimsey. E, pa 

„ Îşi propti cotul pe tejghea, gata să deguste orice istori- 
sire i s-ar fi oferit. . 
„— E morrt. 

— Morrt? repetă Wimsey, imitînd, inconştient, pronun- . 
țarea scoțianului, de surprins ce era. 

"Domnul Murdoch confirmă din cap. 

— Och, ay. McAdam tocmai a venit cu vestea de la 
Gatehouse. Au descoperit cadavrul azi la două, sus pe 
deal, lîngă Newton-Stewart. | 

— Good heavens, exclamă Wimsey. Dar cum a murit? 

— O căzut pur şi simplu în canal şi s-o înecat, după cîte 
se spune. Poliţia o fi acuma sus acolo şi l-or aduce jos. 

— Un accident, presupun? » 

— Ay, hmm. Cei de la „Borgan“ l-or văzut pictind acolo, 
dimineața, imediat după zece, pe terenul ceva mai ridicat 
de fîngă podeţ, iar maiorul Dougal o trecut pe acolo cu 


ga. 


undița pe la ora două şi o dat peste cadavru, zăcînd în | 


canal. Terenul ăla îi alunecos, plin de pietre sparte. Mă 


gîndesc c-o fi vrut poate să coboare, să-şi ia, apă pentru 4 


pictură, şi o fi alunecat pe pietroaie... 


— N-avea nevoie de apă pentru pictura în ulei, re- . 


marcă, meditativ, Wimsey, dar s-ar putea să fi vrut să- -şi 
amestece praful de muştar pentru sandvişuri, să- -şi umple 


ceainicul, sau să-şi dilueze whisky-ul cu o picătură de . 


apă. Ascultă-mă, Murdoch, cred că am să mă reped pînă 
acolo cu maşina, să arunc şi eu o privire. Cadavrele, ştii, 
intră în sfera preocupărilor mele. Unde anume se află 
respectivul loc? 

— Puteţi lua drumu' de coastă, prin hori pînă la 
Newton-Stewart, răspunse domnul Murdoch, faceţi . la 
dreapta pe. pod şi apoi iar la dreapta la indicator, pe dru- 
mul de Bargrennan, şi-o ţineţi tot aşa, pînă la podeț peste 
Cree, pe partea dreaptă; acolo cotiți la dreapta. 

— Prin urmare, rezumă: Wimsey, nu faci decît să te tot. 
întorci la dreapta. Cred că ştiu locul. Este un pod şi încă o 
poartă şi un iaz cu somoni. 

— Ay, iazul Minnoch, unde astă-iarnă domnul Dennis 

„0 prins peştele cel mare. Ei bine, înainte să ajungi la- 
poartă, locul cu pricina-i la stînga, deasupra podului. 
- -Wimsey dădu din cap. 

— Am plecat, deci. Nu vreau să scap ocazia. N& vedem 
mai tîrziu, bătrîne. Asculţă... sînt gata să pariez că, dintre 
toate faptele lui Campbell, aceasta va fi cea mai apre- 
ciată. Nimic nu i-a stat „mai bine în „viaţă decît să o 
părăsească, ce Pica 


Era o zi splendidă de august tirziu şi, în Unei ce con- 
ducea maşina, sufletul lui Wimsey torcea de plăcere. 
Şoseaua ce duce de la Kirkcudbright la Newton- prrigăs 
străbate un peisaj variat, de o neîntrecută frumusețe, i 
cerul pe care strălucea un soare aprins şi se bit aai 
nori albi, gardurile vii îngreunate de flori, asfaltul perfect şi 
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perspectiva unui caz interesant umpleau-ochi cupa lordu- 
lui Wimsey cu fericire. Lordul era un mare amator de 
plăceri simple. 

Străbătu Gatehouse, făcînd vesel cu mîna proprietaru- 
lui hotelului „Anwoth“, urcă dealul în spatele sumbrului şi 
mohoritului castel Cardoness, îşi umplu, pentru a mia 
oâră, sufletul de' strania frumuseţe japoneză a fermei 
Mossyard, aşezată ca un juvaer rubiniu sub coroanele 
turtite ale copacilor, pe marginea mării albastre, şi de 
drăgălăşenia italiană a satului Kirkdale, cu liziera lui 
de arbori subțiri şi răsuciţi şi cu azuria coastă din 
Wigtownshire lucind dincolo de golf. Pe urmă veni fostul 
post de frontieră Barholm, înconjurat de clădirile spoite cu 
var ale unei ferme; pe urmă o strălucire bruscă de iarbă 
proaspătă, ca o pajişte din Avalont, în umbra unor copaci 
uriaşi. Trecuse vremea usturoiului sălbatic, dar memoria 
continua să-i rețină mireasma, plutind deasupra peisaju-_ 
lui, umplîndu-l cu înfiorarea aripilor de vampir şi cu amin- 
tiri ale momentelor mai sumbre ale istoriei Hotarului. Veni 
apoi vechea moară de concasare a granitului; pe schela 
ei albă, învăluită în nori deşi de praf de piatră, se proiecta 
pe cer un scripete uriaş; un remorcher se legăna la an- 
coră. Apoi năvoadele pentru somon şi cuprinsul imens, 
semicircular, al golfului, învăpăiat pînă la sfîrşitul verii de 
rozul. algelor, maroniu din cauza nămolului din estuar, 
maiestuos, cu cocoaşa imensă a dealului Cairnsmuir 
ridicîndu-se, neagră, deasupra orăşelului Creetown. Pe 
urmă din nou la drum deschis, plin de pante şi de curbe, 
cu meterezul alb de piatră în dreapta, umbrele norilor 
curgînd, vilişoarele cu trandafiri şi ochiul-boului cățărîn- 
du-se ciorchine pe zidurile albe sau galbene; pe urmă 
Newton-Stewart, tot numai acoperişuri cenuşii ce co- 
boară, înghesuite unul în altul, pînă jos, la albia pietroasă 
a rîului Cree, şi cu turlele zvelte ce săgetează la orizont. 


' În legendele celte, una dintre insulele de pe celălalt tărim unde se 
refugiază sufletele drepţilor. Regele Arthur ar fi mers în Avalon după moarte. 


: aa 


„ Peste pod, la dreapta pe lîngă cimitir, apoi pe drumul de E 
Bargrennan, încolăcit ca Drumul în Spirală, cu coturile 
rîului Cree sticlind printre trunchiurile copacilor, iar pe 
„margine cu ferigi aurii şi flori pe lujere înalte. Apoi.cabana - 
„ şi o lungă potecă mărginită de rododendroni; pe-urmă, un . 
crîng de mesteceni argintii, urcînd, urcînd pînă ce închid E 
lumina soarelui. Apoi o mînă de căsuțe de piatră, urmate . 
"de pod şi de poartă şi de drumul pieptiş, pietruit, ce j 
şerpuieşte printre coline rotunde ca Dealul Regelui din ) 
“Tara Zînelor, acoperite de iarba verde, împurpurate de 
tufăriş şi schimbîndu-şi culoarea în funcţie de umbrele Ș 
care gonesc. : ui al Ă 
Ajuns la al doilea pod şi la poarta ruginită, Wimsey 
încetini, intră pe iarbă. şi opri motorul. Mai erau şi alte 
automobile parcate acolo şi, aruncînd o privire: spre.) 
stînga, văzu un grup de oameni pe marginea iazului, la * 
patruzeci, cincizeci de iarzi depărtare de drum. Se în- Ș 
dreptă spre ei pe o potecuțţă îngustă, bătătorită de Oi, şi ă 
„se pomeni stînd pe muchia unui bloc de granit sub care, . 
jos de tot, spumegau apele zgomotoase-ale Minnoch-ului. 4 
Nu departe, chiar pe marginea stincii, se aflau un şevalet, . 
un taburet şi o paletă. Jos de tot, la marginea unei bălți 3 
limpezi” şi maronii, tivită cu un încîlciş de măcieşi, zăcea . 
un trup răsucit şi patetic, asupra căruia se aplecau doi 
sau trei oameni. . 
Un individ, care putea fi un luntraş, 
Wimsey cu un soi de surescitare precaută. A 
— E aici, jos, sir. Ay, e sigur că a alunecat şi a căzut de i 
pe margine. Dînşii sînt Sergentul Dalziel şi agentul Ross, * 
“însărcinaţi cu anchetarea cazului. Fu 
Părea că nu există nici un dubiu asupra modului în | 
care se petrecuse accidentul. P6 şevalet se afla un Ș 
tablou, lucrat abia pe jumătate sau ceva mai mult-de 3 
jumătate, cu vops&aua încă umedă . şi: strălucitoare. 
Wimsey .şi-l imagina pe pictor ridicîndu-se în picioare, 


îl-salută pe 


îndepărtîndu-se de şevalet ca să-şi aprecieze munca, mai ] 
făcind.cîțiva paşi de-a-ndăratelea în direcţia primejdioasei 4 
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prăpastii de granit. Apoi tocul pantofului zgiîriind piatra, 
efortul: disperat de a-şi restabili echilibrul, alunecarea 
pingelelor de piele pe iarba scurtă, pirlită de soare, clăti- 
narea, căderea, izbirea repetată a trupului de peretele de 
piatră al abisului, pînă jos, unde colți ascuţiţi de stincă 
rînjeau în apa viclean chicotitoare. Ioa 

— Îl cunosc pe mort, anunță Wimsey. Urită treabă, nu? 
Cred c-am să cobor, ca să-l văd mai bine. 

„— Fiţi atent cum păşiți, îl sfătui luntraşul. 

— Am eu grijă, îl linişti Wimsey, coborînd ca un crab 
printre pietre şi licheni. Nici prin gînd nu-mi trece să devin 
la rîndu-mi exponat pentru uzul poliţiei. 

* Alertat de apropierea trudnică a lui Wimsey, Sergentul 
ridică privirea. Cei doi se cunoşteau de o bună bucată de 
vreme, iar Dalziel era la curent cu faptul că pe Wimsey îl 
pasionau cadavrele, oricît de banale ar fi fost îm- 
prejurările în care fuseseră descoperite. 

„_— He, my lord, exclamă Sergentul, plin de voie bună. 
Nu mă-ndoiam că vă veţi face apariţia cît de. curînd. 


„„Poate-l cunoaşteţi pe domnul doctor Cameron? 


Wimsey dădu mina cu doctorul — un lungan cu fața 
inexpresivă — şi se interesă cum merge treaba. | 

— Och, bine, l-am examinat, răspunse medicul. Nu în- 
cape îndoială că e mort; de fapt, a decedat cu citeva ore 
în urmă. figor mortis, vedeți, e bine instalată. 

— S-a înecat? i 
"Nu v-o pot spune cu siguranță. Sînt, însă, de părere 
că nu — dar rețineţi, vă rog, că nu e vorba de o părere 
strict personală. Şi-a fracturat oasele timplei şi înclin să 
cred că a murit în cădere, sau izbindu-se de bolovanii din 
canal. Dar o concluzie definitivă nu pot formula, ştiţi, pînă 
nu se efectuează autopsia şi nu aflu dacă există apă în 

lămîni sau nu. 
$ — Aveţi dreptate, recunoscu Wimsey. Nu-i exclus ca 
lovitura de la timplă să fi dus doar la pierderea cunoş- 
tintei, iar cauza reală a decesului să fie totuşi înecul. 
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— Chiar aşa. Zăcea cu gura în apă tînd l-am găsit, dar . 
se prea poate să fi fost aruncat de colo-colo de valuri. Are . 
echimoze pe brațe şi pe cap, dintre care unele — dar, . 
iarăşi, este vorba doar de o părere personală — arată ca . 


nişte răni produse post-mortem. Uitaţi, aici... şi aici... 


Doctorul întoarse cadavrul pe cealaltă parte, expunînd i 
vătămările respective. Leşul se mişcă dintr-o bucată, în-. 
covoiat şi ghemuit, de parcă ar fi fost înțepenit în timp 
ce-şi acoperise fața ca s-o ferească de colții neîndurători . 


de stîncă. 


— Dar iată unde-a încasat lovitura fatală, urmă doc- ] 
torul. Călăuzi degetele lui Wimsey spre timpla stingă a lui. 
“Campbell, iar lordul şimţi osul cedînd sub apăsarea lor. 


delicată. 


—În această zonă - observă doctorul Cameron -—. 
creierul nu ne este prea bine protejat de la natură. Craniul j 
este remarcabil de subţire, o lovitură aparent slabă îl . 


poate sfărîma ca pe o coajă de ou. 
Wimsey îi 


brele cadavrului. Doctorul îl scrută, aprobator şi grav. 


— Domnule, spuse, ce chirurg grozav aţi fi! Providența | 


„v-a înzestrat cu miini anume făcute pentru aşa ceva. 


— Nu însă şi cu capul, rîse Wimsey. Într-adevăr, a în- 4 
casat citeva lovituri. Nu-i de mirare, ținînd seama că s-a . 


prăvălit în jos pe fața aceea de stîncă. 


— AY, îi un loc foarte primejdios, încuviință Sergentul. . 
Ei bine, dom le doctor, socot c-am văzut tot ce-i de văzut . 
Jos aicea. li momentu' să transportăm cadavru” sus, la. 


maşină. | 

— Eu mă urc înapoi, să mai arunc o privire la tablou — 
anunță Wimsey — în afară de cazul că vă pot da o mină 
de ajutor la cărat. N-aş vrea să vă încurc. .. z 


— Nay, nay, protestă Sergentul. Vă mulțumim pentru 


ofertă, my /ord, dar ne descurcăm perfect şi singuri. 
Sergentul ŞI un polițist se îndoiră din şale, ca să ridice 
cadavrul. Wimsey mai zăbovi, spre a se încredința că nu . 
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îi dădu dreptate cu o înclinare din cap. ] 
Degetele sale lungi şi fine palpară delicat capul şi mem- Ș 


au nevoie de ajutor, apoi se cățără cu dificultate sus 
pe mal. 

Pentru prima oară examină pictura cu atenţie. Fusese 
aşternută cu o mînă nervoasă şi iute şi-i lipseau retuşurile 
finale. Chian şi aşa era o lucrare impresionantă, în- 
drăzneaţă prin acumularea de volume şi prin folosirea - 
clarobscurului, realizată cu vopsele aplicate puternic, cu . 
cuțitul. Avea ca subiect ivirea diminetii; Wimsey îşi aminti 
că martorii îl văzuseră pe Campbell pictînd după ora 
zece. Podul cenuşiu de piatră se înălța rece în lumina 
aurie, iar fructele scoruşului de munte, straşnic remediu 
împotriva vrăjitoriei, atîrhau de pe balustrada lui, galbene - 
şi roşii,  proiectînd reflexe. roşietice pe brunul şi albul 


apelor răscolite de dedesubt. În stînga, sus, aspirînd să 


se unească cu bolta fumurie, se înălțau dealurile, în- 
văluite în val după val de albastru cețos. Proiectată peste 
acest albastru, ieşea în relief măreata splendoare aurie a 
lichenilor, căreia îi dădea viață pasta groasă, de un roşu 
sau de un galben pur.  . : 
“Fără grabă, Wimsey ridică de pe'taburet paleta şi 
cuțitul de pictat. Campbell, observă el, lucrase cu o gamă 
simplă; de numai cîteva culori, ceea ce-i făcu lordului 


plăcere, fiindcă se bucura ori de cite ori vedea că 


economia de mijloace merge mînă în mînă cu rezultatele 
onorabile: Aruncată pe pămînt zăcea o traistă veche, 
care, evident, îşi servise mult 'şi bine stăpînul. Mai mult 
din obişnuință decit din dorința de a investiga, Wimsey' 
făcu inventarul complet al conţinutului. 

În compartimentul principal găsi o butelie mică de 
whisky, pe jumătate plină, un păhărel gros şi un pachet 
conținînd piine şi brînză, precum şi opt pensule, legate 
mănunchi cu o fişie de pînză uzată, care fusese cîndva 
batistă, dâr retrogradase acum pînă la rangul mizer de 


Cîrpă de şters pensulele. Mai găsi vreo zece-două- 


sprezece pensule împrăştiate, alte două cuțite de pictat 
şi o răzuitoare. Amestecate printre uneltele acestea 
mai erau cîteva tuburi de culori. Wimsey le rîndui 


i î 39 


unul lîngă altul pe granit, ca pe un şir de minuscule 
cadavre. 

Erau: un tub de două sute de grame de vermion spec- 
trum, aproape nefolosit, un tub de mărime studio de ul- 
tramarin nr. 2, pe jumătate consumat, un altul de gal- 
ben-crom, aproape plin şi încă unul cu aceeaşi culoare, 


practic golit. Urmau un tub de două sute de grame de. . 


viridian pe jumătate plin, un cobalt mărime studio, pe trei 
sferturi golit, apoi unul extrem de murdar, cu eticheta 
ştearsă, care părea a fi supraviețuit tuturor încercărilor, 
„fără a pierde prea mult din: conținut. Wimsey îi deşurubă 
căpăcelul şi-l diagnostică drept carmin lăcuit. La urmă mai 
era un tub, mărime studio, de lac de garanța, precum şi 
unul de două sute de grame de galben-lămiie, în parte 
folosit şi extrem de murdar. 4 

“Wimsey dedică vreo cîteva minute unei analize a 
acestei colecţii, după care, încrezător, îşi viri din nou 


„mîna în săculeţ. Despărţitura era mare, însă nu-i oferi 4 
nimc în afara unui mănunchi de iarbă uscată, a cîtorva. 
firişoare. de tutun şi a unor firimituri, aşa că-şi transferă 5 


atenția asupra celor două despărțituri mai mici. 
Primul lucru descoperit în cea dintii dintre ele fu o 
bucăţică de hirtie cerată răsucită, cu care fuseseră şterse 


pensulele; urmă o cutiuță 'respingătoare de tablă, din 


cale-afară de lipicioasă în jurul capacului înşurubat, ce 
conținea lac de copal, medium; în al treilea rind, o cupă 
de zinc pentru pensule, bătucită bine, aidoma celei 
ataşate de paletă. . : : 

Al treilea şi cel de pe urmă compartiment al săculețului 
îi cedă o pradă ceva mai variată. O cutie de chibrituri. 
„Swan Vesta“, umplută cu-cărbune de lemn şi cu bucățele 
de cretă roşie; un caieţel pentru schițe, pătat bine cu ulei; 
trei sau patru separatoare de pînză, în care Wimsey se 


înțepă. prompt, citeva dopuri- de la butelii de vin şi un. | 


pachet de țigări „Gold Flakes“. 


Intre timp, nonşalanța cu care acționase dispăruse. A 
Nasul lui lung, iscoditor, parcă zvicnea ca al unui iepure d 
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cînd întoarse traista cu fundul în sus şi o scutură, cu 
speranța deşartă de a mai obţine ceva din străfundurile 
ei. Se ridică şi examină foarte atent şevaletul, ca şi tere- 
nul din jurul acestuia. fa 
O manta jargă, imprimată cu un model urit, în carouri, 
zăcea aruncată lîngă şevalet. Wimsey o ridică şi-i scotoci 
metodic buzunarele. Găsi un briceag cu una dintre lame 
ruptă, o jumătate de pesmet, încă un pachet de țigări, o 
cutie de chibrituri, o batistă, două nade pentru păstrăvi 
într-un plic translucid, o bucăţică de sfoară. 
'Clătină din cap. Nici unul dintre acestea nu era obiec- 
tul ' căutat. Cercetă din nou solul, adulmecînd ca un cîine 
de vînătoare, pentru ca în cele din urmă, tot nesatisfăcut, 
să înceapă să coboare, încet, peretele de stîncă. Şi aici 
erau crăpături în care ar fi putut să cadă cite ceva, ghe- 
motoace de muşchi şi iarbă, rădăcini țepoase de licheni. 
Scormoni şi pipăi pretutindeni, înțepîndu-se din nou la 
degete cu fiecare mişcare şi înjurind de mama focului. 
Bucăţele de lichen îi pătrunseră în pantaloni şi în pantofi. 
Căldura devenea înăbuşitoare. Ajuns aproape jos, alu- 
necă şi parcurse ultimul iard lunecînd pe turul pantalo- 
nilor, ceea ce-l enervă cumplit. Ridică ochii cînd auzi un 


„strigăt venit de pe malul de deasupra. Sergentul rînjea în 
"jos spre el. 


— Reconstituiți accidentul, my /ora? dă 

— Nu tocmai, răspunse Wimsey. Auzi, stai o clipă, 
aşteaptă. 
„Se căţără sus din nou. Cadavrul, întins acum pe o 
targă, cît de decent posibil, aştepta să fie transportat. 

-— Ai căutat prin buzunare? 

— încă nu, my /ord. Pentru asta avem timp berechet la 
secţie. Nu-i decit o formalitate, ştiţi prea bine. Ş 

- Ba nu, nu e, îl contrazise Wimsey. Işi împinse pălăria 
pe spate şi-şi şterse fruntea transpirată. Ceva nu-i în 
regulă în toată afacerea asta, Dalziel. Adică, s-ar putea 
să nu fie. Te superi dacă mă uit acuma ce are prin 
buzunare? ia 
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— Cituşi de puţin, cîtuşi de „puţin, răspunse, inimos, . 
„ Dalziel. Nu mă grăbesc. În loc de mai tîrziu, n-avem decit. 


să-l percheziționăm acuma. . 

Wimsey se aşeză pe jos, lîngă targă, în vreme ce 
Sergentul aştepta alături, cu un carnețel deschis, să facă 
inventarul. 3 


Buzunarul drept conţinea încă o batistă, un catalog E 
Hardy, două bancnote mototolite şi un obiect care-l făcu 


pe sergent să exclame, rizînd: 
— Ce-i ăsta, ruj de buze? 
— Nimic atit de sugestiv, replică, abătut, Wimsey. Doar 
un port-creion, fabricat în Germania, atît şi nimic mai mult. 


Totuşi, dacă aşa ceva se află aici, s-ar putea să mai | 


găsim şi altceva. 

Dar buzunarul sting nu conținea nimic mai palpitant 
decit un tirbuşon şi nişte murdărie; în cel de la piept, se 
găseau doar. un ceas Ingersoll, un pieptene şi un carnet. 


„de timbre pe jumătate folosit. Întrucît mortul nu purta j 


vestă, Wimsey trecu, fără mari speranţe la buzunarele 
pantalonilor. i 


In cel din dreapta găsi nişte bani, bancnote ameste- . j 


cate cu monede într-un ghemotoc neglijent, precum şi un 
inel cu un mănunchi de chei. În cel din stînga, o cutie de 
chibrituri goală şi o pereche de foarfeci pentru mani- 
chiură. În buzunarul de la spate se aflau cîteva scrisori 
şifonate, tăieturi din ziare şi un carneţel cu paginile albe. 
Wimsey se ridică şi îl privi lung pe sergent. 
-Nu e de găsit, 'spuse, şi treaba asta nu-mi place 


deloc. Ascultă, mai există încă o posibilitate: să se fi dus. 


de-a dura în apă. Pentru Dumnezeu, stringe. oamenii. şi 
„căutați-o, numaidecit. Nu mai pierde nici un minut. 
Oarecum mirat, Dalziel îl cercetă îndelung cu privirea pe 
acest om din Sud, care se aprindea atit de uşor; politistul 
işi împinse cascheta pe ceafă şi se scărpină în creştet.. 
— Dar ce căutăm? întrebă el cu îndreptăţire. 
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" (În acest moment, Lordul Peter Wimsey îi 
spuse Sergentului ce trebuia să caute şi de ce, 
dar, cum cititorul inteligent va fi în măsură să 
răspundă singur la aceste întrebări, am omis - 
respegțtivele detalii din text.) 


- Pesemne c-o fi ceva important pentru stilul dumnea- 
voastră de a raţiona, spuse Dalziel, cu aerul unuia care 
speră că vede, într-un desiş de neclarităţi, prima licărire 
îndepărtată a evidenţei. i 

- Important? îl îngînă Wimsey. Cred şi eu că e impor- 
tant. Este incredibil, urgent, disperat de: important. Crezi 
că m-aş tîri pe burtă peste tot granitul vostru infernal, 
transformîndu-mă în perniță pentru ace, dacă n-ar fi im- 
portant? : 

Acest argument păru să-l impresioneze pe Sergent. 
Comandă adunarea şi-şi puse oamenii să caute pretutin- 
deni obiectul pierdut: pe cărare, pe mal şi în apă. In acest 
timp, Wimsey se îndreptă cu paşi mari spre un vechi 
Morris cu patru locuri, rablagit, care aştepta parcat destul 
de departe pe iarbă, unde începea potecuţa oilor. - 
_—AAYy, zise polițistul Ross, îndreptîindu-şi spatele şi 
sugîndu-şi degetele înainte de a-şi relua scormonitul 
printre scaieţi, acela-i automobilul lui. Poate că pînă la 
urmă veţi afla în el ceea ce căutați. 

- Nu-ţi face iluzii, băiete, răspunse Wimsey. Supuse, 
totuşi, maşina unei examinări atente, concentrîndu-se în 
special asupra interiorului. O pată de catran pe perna 
banchetei din spate păru să-l intereseze în mod deosebit. 
O examină îndelung cu o lupă, fluierînd tot timpul tacticos. 
Pe urmă îşi continuă cercetarea şi descoperi încă o pată, 
lîngă uşă, aproape de unghiul din spatele, scaunului 
şoferului. Pe podeaua maşinii găsi o carpetă împăturită. 
O scoase afară, o scutură şi o examină centimetru cu 
centimetru. Ca răsplată, descoperi o nouă pată de smoală 
şi praf. | 
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Wimsey îşi scoase pipa şi şi-o aprinse, meditativ. Apoi 
scormoni în buzunarele maşinii pînă găsi o hartă militară 
a regiunii. Se aşeză pe scaunul şoferului, întinse harta pe 
volan şi căzu pe gînduri. 

În scurtă vreme, Sergentul se întoarse, înfierbîntat ne- 
voie mare şi roşu la față, fără tunică. 

— Am căutat peste tot, raportă el, aplecîndu-se ca să-şi 
stoarcă apa din manşetele pantalonilor. Nu-i de găsit. 


ani ne spuneți şi nouă de ce-i atît de important obiectul 
a. : 


— Oh! făcu Wimsey. Te-ai cam încălzit; Dalziel. Cit de- 


“spre mine, şezînd aici, m-am răcorit şi acum mi-e bine. 
Prin urmare, nu-i nicăieri? +, 

— Nu este, confirmă Sergentul, apăsat. IAR, 

— In cazul acesta, ar fi mai bine să te duci la coroher"... 


Ba nu, uitasem că nu-i nici urmă de coroner pe aici. - 3 


Procuratorul-Fiscal? e cel care îţi trebuie. Dă fuga la el şi 
anunță-l de asasinarea lui Campbell. 
„— Asasinare? se miră Sergentul. 
ui — Intocmai, întări Wimsey. Ocp, ay, omorrîrre e cuvîn- 
— Eh, exclamă Sergentul. Ross, la mine! 
Polițistul se apropie, într-un pas alergător nu -prea 
spornic. 
— Inălțimea Sa — îl informă Sergentul — este de părere 


că omul nostru a fost omoririt. 
„— Chiar aşa? zise Ross. Ay, hmm. Şi ce-l face pe 
Inălțimea Sa să tragă o asemenea concluzie? 

— Rigiditatea cadavrului, îşi începu Wimsey enume- 
rarea, faptul că nu reuşiți să găsiţi ceea ce căutaţi, petele 


de smoală din maşină şi caracterul decedatului. Era un . 


om pe care oricine ar fi fost mîndru să-l omoare. 


: Ă 
Reprezentant al parchetului,  însărci : 
: ui,  însărcin 
susperie. at cu anchetarea deceselor 

In Scoţia: procuror al unui district sau comitat. 
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_ Bine, dar rigiditatea cadavrului... se îndoi Dalziel. 
Problema asta ar fi de competenţa doctorului Cameron. 


„.— Recunosc — spuse doctorul, care li se alăturase între - 
timp — că această problemă îmi cam dă de furcă. Dacă 
n-ar fi fost văzut în viaţă azi-dimineaţă, imediat după ora 


zece, aş fi zis că a murit acum circa douăsprezece ore. 
— Şi eu la fel, spuse Wimsey. Pe de altă parte, veţi ob- 
serva că pictura, executată cu lac de copal, medium, care 


se usucă repede, este încă umedă, în ciuda soarelui fier- 
„binte şi a aerului uscat. 


— Ay, zise doctorul. Ca atare, sînt silit să conchid că 
răceala apei a făcut ca înțepenirea să se producă mai 
rapid. = e 


- Eu unul nu cedez niciodată în faţa forței, declară - 


Wimsey. Prefer să cred că amicul nostru şi-a găsit 
moartea cam la miezul nopţii. Nu cred în această pictură. 
Nu cred că ne spune adevărul. Sînt convins că este abso- 


“lut imposibil ca decedatul să fi lucrat aici, azi-dimineaţă, la 


acest tablou. 

— De ce? se interesă Sergentul. 
_— Din motivele enumerate de mine mai îhainte, răs- 
punse Wimsey. Şi mai există un mic amănunt — nu 
foarte important în sine, dar care trimite la aceeaşi con- 
cluzie. Totul arată — adică a fost anume pus la cale ca să 


arate — că omul nostru, Campbell, s-ar fi ridicat de lingă . 


şevalet şi ar fi făcut cîțiva paşi cu spatele, ca să-şi poată 
contempla mai bine opera; apoi ar fi călcat în gol şi s-ar fi 
prăbuşit. Dar paleta şi cuțitul de pictat erau aşezate cu 
grijă pe scaun. Dacă realmente ar fi procedat aşa, este 
mult mai probabil că ar fi continuat să țină paleta cu de- 
getul mare, iar cuțitul sau penelul în mîna dreaptă, gata 


"să aplice tuşeul necesar. Nu spun că era imposibil să le 


pună pe taburet. Susțin doar că totul ar fi părut mult mai 
natural dacă am fi găsit paleta lîngă corp, iar cuțitul cam 
ta jumătatea pantei. | 
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„AY, zise Ross. l-am văzut făcînd asta. Păşind înapoi 
cu ochii mijiţi şi pe urmă repezindu-se dintr-o dată înainte 
cu penelul, de parc-ar fi jucat gartst. 

Wimsey dădu din cap. 

- Teoria mea este — continuă el — că asasinul a trans- 
portat cadavrul. aici azi-dimineață, folosind chiar maşina 
lui Campbell. Purta pălăria moale a lui Campbell şi man- 
taua aia plisată urită a lui, în aşa fel încît orice trecător 
să-l ia drept Campbell. Cadavrul l-a pus pe podeaua 
maşinii, iar peste el a aşezat o bicicletă, care a lăsat urme 
de smoală pe banchetă. Toată treaba a acoperit-o cu 


această carpetă, şi ea pătată cu smoală. Pe urmă cred că 


a scos cadavrul din maşină, l-a-dus sus pe cărarea oilor, 
purtîndu-l pe umeri, şi l-a aruncat de acolo în apă. Sau 
poate că l-a lăsat o vreme să zacă sus pe mal, acoperit 
cu carpeta. lar el, în continuare înveşmîntat cu mantaua 
şi pălăria. lui Campbell, s-a pus.îp-fața şevaletului şi a 
falsificat o pictură. În momentul cînd a socotit că făcuse 
destul ca să. creeze impresia că: mortul a lucrat aici 
azi-dimineaţă, şi-a scos pălăria şi mantaua, a aşezat pe 
" taburet paleta şi cuțitul şi a plecaj„ călare pe bicicletă. 
Locşorul, ăsta-i cam izolat. Oricine poate comite cu 
uşurinţă o duzină de crime, dacă-şi alege bine momentul. 

— Foarte interesantă teorie, aprecie Dalziel. 

— Poate fi verificată, zise Wimsey. Dacă cineva l-a 
văzut pe Campbell azi-dimineață şi a schimbat o vorbă cu 
el, atunci, desigur, praful se alege de teoria mea. Dar 
dacă i-au văzut numai pălăria şi mantaua, mai cu seamă 
dacă au observat în maşină ceva voluminos, acoperit cu 
o carpetă, atunci teoria mea ștă în picioare. Vă atrag 
atenţia că nu susţin că bicicleta ar fi o parte esenţială a 
acestei teorii, dar eu, dac-aş fi fost în pielea ucigaşului, aş 
fi folosit una. lar dacă examinâţi cu,lupa această pată de 


) Joc practicat în berării, constînd în aruncarea la țintă a unor săgeți scurte. 
/ 
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smoală, cred că veţi observa tiparul unui cauciuc de 
bicicletă. - ci, î 

- Nu pot să spun că nu aveţi dreptate, concedă Dal- 
ziel. J î 

- Foart& bine, zise Wimsey. Acum să vedem care tre- 
buie să fi fost următoarea mişcare a asasinului nostru. 

Flutură semnificativ harta, iar cei doi poliţişti îşi aple- 
cară, o dată cu el, capetele asupra ei. 

- lată-, aşadar, aici — începu Wimsey — ajutat sau 
stînjenit numai de o bicicletă şi nevoit să-şi stabilească un 
alibi oarecare. E posibil că nu s-a ostenit să conceapă 
ceva foarte complicat, dar se va fi grăbit să se disocieze 
cît mai repede posibil de acest loc. Nu-mi închipui că-l 
atrage prea mult ideea de a se arăta la Newton-Stewart, 
sau la Creetown. Spre nord, nu prea are unde merge: 
drumul duce doar pe dealurile din jur de Larg şi la Rhinns. 
of Kells. Ar putea merge la Glen Trool, dar ce rost ar 
avea: ar trebui atunci să se întoarcă pe. acelaşi drum. 
Sigur că ar putea să urmeze cursul rîului Cree, pe malul 


„de răsărit, pînă la Miniegaff, ocolind Newton-Stewart, şi 


s-o ia de-a curmezişul ținutului, pînă la New Galloway, 


dar este mult de mers şi mai tot-drumul rămîne periculos 


de aptoape de scena crimei. După părerea mea, cea mai 
bună. soluţie ar fi să revină la şosea şi să se îndrepte 
spre nord-vest, via Bargrennan, Cairnderry, Creeside şi 
Drumbain şi să iasă la calea ferată la Barrhill. Nouă sau 
zece mile pe drum. Le-ar putea parcurge, pedalind de 
zor, într-o oră, poate una şi jumătate, fiindcă drumul e 
dificil. Să spunem că a terminat de pictat: la ora 


unsprezece; la 12,30 ar putea fi la Barrhill. De acolo ar 
ki: putea lua un tren spre Stranraer şi Port Patrick, sau chiar 
„spre Glasgow, sau, fireşte, dacă ar abandona bicicleta, ar 


putea merge cu autobuzul în orice. direcţie. In locul 
dumneavoastră, aş organiza o urmărire în. direcția aceea. 


Sergentul îşi consultă din priviri colegii şi citi în ochii. 


lor aprobarea. : 
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— Şi cine credeți dumneavoastră, my /ord, că îi per- 
soana cea mai indicată pentru a fi comis crima? se in- 
teresă el. 5 

— Păi, răspunse Wimsey, îmi vin în minte vreo şase 
indivizi al căror mobil ar fi suficient de serios. Asasinul 
nostru, însă, trebuie să fie artist, şi încă unul iscusit, de 
vreme ce tabloul acela urma să treacă drept o pictură de 


„ Campbell. Mai trebuie să ştie să şofeze şi să posede o 


bicicletă, sau să aibă acces la una. Trebuie să fie sufi- 
cient de robust, altfel n-ar fi avut cum să transporte ca- 
davrul pînă aici, sus, şi nu văd indicii că l-ar fi tirît. Trebuie 


„să se fi întîlnit cu Campbell aseară, după nouă şi un sfert, . 
cînd l-am văzut eu pe acesta din urmă, bine sănătos, * 


plecînd de la „McGlellan Arms“. Trebuie să cunoască 
foarte bine ținutul şi pe locuitorii lui, întruciît ştia că dece- 
datul trăia singur, vizitat fiind doar de o femeie ce-i făcea 
curățenie şi, prin urmare, că nu s-ar fi mirat nimeni să-l 
vadă plecînd de acasă dis-de-dimineaţă. Fie că duce şi el 
o viață asemănătoare, fie că a avut un pretext foarte bun 
pentru a se scula devreme şi a pleca de acasă înainte de 
micul dejun. Ei, dacă găsiţi o persoană care întruneşte 
toate condiţiile acestea, probabil că acea persoană este 
omul căutat. Se poate afla şi de unde şi-a luat biletul de 
tren, dacă a cumpărat vreunul. Sau nu este deloc exclus 
să-l descopăr eu însumi, pe căi diferite şi cu mai puțină 
osteneală. si 

— Och, bine, făcu Sergentul; dacă-l găsiţi, daţi-ne şi 
nouă de ştire. dus 

— Voi proceda întocmai, promise Wimsey, cu toate că 
va fi cam neplăcut pentru mine, probabilitatea fiind de 
zece la unu că e vorba de un tip pe care-l cunosc şi 
care-mi este mult mai simpatic decît Campbell. Oricum, 
nu se face să omori oameni, oricît de antipatici ar fi. Îmi 
voi da toată silința să-l capturez, cu lancea şi cu arcul 
meu; totul este să nu-mi vină el de hac. 


48 


CAPITOLUL III 
FERGUSON 


Înapoindu-se la Kirkcudbright, Wimsey îşi spuse că 
trecuse de mult de ora ceaiului şi că, în plus, n-ar fi o idee 
proastă să se abată pe la căsuţa lui Campbell. Prin ur- 
mare, opri la hotelul „Anwoth“ şi, în vreme ce devora, 
lacom, plăcințele cu cartofi şi turtă dulce, întocmi o listă 
aproximativă a suspecților posibili. 

La sfirşitul mesei lista avea următorul conținut: 


Locuitori din Kirkcudbright: | 

1. Michael Waters — 28 — înălțime 5 picioare şi 10 inci 
— necăsătorit — locuință cu intrare separată — pictor 
peisagist - se laudă că poate -imita stilul lui 
Campbell — cu o noapte înainte s-a certat cu 

„ Campbell, ameninţindu-l că-i va suci gitul. 

2. Hugh Farren — 35 — înălțime 5 picioare şi 9 inci — 
portretist şi peisagist — neobişnuit de lat în spate — 
căsătorit — se ştie că e gelos pe Campbell — lo- 
cuieşte singur, numai cu soția, care pare să-i fie 
extrem de devotată. - 

3. Mattew Gowan — 46 — înălțime 6 picioare şi 1 inci — 
portretist şi peisagist — de asemenea gravor — 
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Sa 
j 


ui 


necăsătorit — casă cu servitori — bogat — se ştie căa. “A 


bească cu acesta. 


fost insultat public de Campbell — refuză să vor- Ș 


ret pe A din Galipasă atlase: 

1. Jock Graham — 36 — înălțime 5 picioare 11 inci — 
neînsurat — locuieşte la hotelul „Anwoth“ — portretist. 
— pescar pasionat — nesăbuit — se ştie că este certat 
de multă vreme cu Campbell şi că l-a azvirlit o dată . 
în Fleet, după ce respectivul l-a atacat. 


i Henry Strachan — 38 — 6 picioare şi 2 inci înălțime A 


însurat — un copil şi o servitoare — portretist şi ius | 
trator — secretar al clubului de golf — se ştie că s-a 
certat cu Campbell şi că l-a euipiggat de pe terenul de 


golf. î3 Aj 


a Acesta era stadiul în care se afla lista cînd intră pro- - ză 


prietarul hotelului. Wimsey îl puse la curent cu ultimele" Să 
- noutăţi referitoare la cazul Campbell, fără a se referi, 
însă, ia propria-i teorie despre asasinat, adăugînd că ar fii) 
„dorit să dea o fugă pînă acasă la Campbell, să afle dacă . 
cei de acolo ştiau ceva despre mişcările stăpînului. i 
— N-aş crede că ştiriciți mare lucru, îl descurajă hori 3) 
telierul. Toamna Green, care-i ține casa, este acum acolo, . 
- tar habar nu are te nimic, tecît că azi-timineață la opt, 
cînd s-a înființat pentru a se apuca de tereticat, Campbal Să 
blecase deja de acasă. lar tomnul Ferguson, fecinul, a 
blecat la Glasgow cu primul tren... 


— Ferguson? repetă Wimsey cu interes. Am. impresia | 


că l-am cunoscut. Nu el a executat frescele alea Reovu, o. 
primărie din nu ştiu care orăşel? 


— Ay, un pictor voarte pun. Îl feți fi văzut plimbîndu-se | 
în Austinul său mititel. În viecare fară închiriază studioul ! j 


fecin cu al lui Campbell. 
— E-nsurat? 


— Ay, da! nevastă- -sa-i blecată .acum, în vizită la ă 
prieteni, la Edinboro. Am impresia că nu se înțeleg grosaf. - 
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- Cine, Ferguson şi Campbell? 

— Nu, nu, Ferguson şi toamna Ferguson. Da' şi ce 
ziceţi tumneafoastră e adevărat. El şi Campbell s-au 
certat zdravăn din cauza unei bucăţi de zid a lui Fer- 
guson, doborită de Campbell cu maşina. 

„Mă-ntreb dacă există o singură persoană în Stewartry 
cu care Campbell să nu se fi avut ca pisica cu cîinele“, 
gîndi Wimsey şi completă lista după cum urmează: 

6. John Ferguson — cam 56 — înălțimea cca 5 picioare 
-şi 10 inci — văduv de paie — peisagist şi portretist 
scandal cu un zid. 

— Apropo, reluă APOI, Jock Graham poate fi gât pe 

undeva? 

— Och, Jock = e plecat de aici. N-a fenit deloc acasă 
noaptea trecută. Spunea că s-ar putea să meargă la pes- 
cuit la Loch Trool. 

— Oho, exclamă Wimsey. La Loch Trool, ai? Cum a 


ajuns pînă acolo? 


- N-aş putea să spun. Cred că l-a infitat factorul. O fi 
betregut, poate, noaptea la Newton-Stewart şi o fi blegat 
sus cu factorul, dimineața. Sau ine adi fi dat cu undiţa - 
toată noaptea în Loch. i 

„_— să fi făcut el una ca asta? se miră Wimsey. 
Acest 'amănunt punea cazul într-o lumină cu totul 


„nouă. Un om de acţiune ar fi reuşit să transporte cadavrul 


cu maşina pînă-sus, pe Minnoch, şi să se întoarcă la 
Newton-Stewart pe jos, la timp. pentru a se prezenta 
punctual la întîlnire, dacă întîlnirea nu fusese fixată pentru 
o oră prea timpurie. Trebuie că fusese, totuşi, de vreme 


ce era vorba despre pescuit, iar lui Jock Graham îi plăcea 


să lucreze noaptea. 

— Se va întoarce deseară, Joe? 

= N-aş putea să vă spun, răspunse proprietarul, Spul- 
berîndu-i dintr-o trăsătură toate speranţele. S-ar putea să 
rămînă şi două nopți, dacă trage peştele. 

- Hm, făcu Wimsey. Frumoasă treabă. Bine, ia hai 
să-mi văd eu de drum. 
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Achită nota şi cobori la parter, însotit i 
— Andy ce mai face? se interesă, Sp ii ea 
— Oh, pine, răspunse celălalt. Doar 
supărat. Cineva i-a şterpelit bicigleta. Ma 
i-a a gaugiucuri noi la ampele roti. 
im Aa . . La ] a 
tati sey încremeni, electrizat, cu âmîndouă miinile pe 
— Cum aşa? 


— Chiar el e de fină. Mereu o lasă besde tot. Voarte 


brobabil că e forba de fa ii ăşti Î 
Nimenea din Gatehouse aaa sacii 
.cefa. e 
— Cînd a observat că lipseşte? 
— Azi-dimineaţă, cînd să blece la 
fost modogigleta pe care mă tot 
— După părerea 


-ar murdări miinile gu aşa 


la şcoală. Bine că n-a 
pisează să i-o gumbăr. 


mut, opină Wimsey. 


vilişoare mici, alăturate. d 
: A e A s ar cu ceva 
„oglindite într-un iaz adînc — de f i 
st REA apt chiar notoriul. e 2350 
cana az în care Jock Graham îl azvârlise pe ră uiti ă 
ampbell. pe răposatul! 3 


În condiții normale, Wimsey s-ar fi aştep 


spaţiu între. ele, 


rînd şi aruncă prin fiecare cite 
arăta paşnic şi liniştit, întocmai cu 


n față exista o cameră de zi, avind. 
e  faț ră de zi : 
aerul că aparținea unui burlac, iar tări 


Obişnuitul parter scotia ă î 
| ian cu două încăperi; 
afla la catul de sus. În plus, tina 
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! dormitorul se 
in continuarea bucătăriei, 


că astăzi e cam | 
i rău e că togmai | 


govoare. - 


3 mea, cineva a luat-o numai cu împru-.. 


| fusese. înălţat un atelier cu acoperişul de sticlă. La 
dreapta stătea, gol, şopronul ce adăpostise Morris-ul; ur- 


mele proaspete de anvelope din praf indicau locul de 
unde fusese scoasă maşina azi-dimineaţă. Ceva mai de- 
parte se intra, printr-o portiță de lemn, într-o grădiniță 


| părăginită. De la capătul atelierului pornea un zid scund 
| de piatră.ce separa curtea şi grădina de cele aparținînd 


celei de a doua căsuțe, iar Wimsey observă spărtura din 


| zid şi grămada de pietre ce marcau locul unde Campbell 


manevrase greşit maşina în marşarier, dorind să intre în 


garaj, şi stirnise în sufletul vecinului sentimente atit de. 


duşmănoase. 

Casa lui Ferguson semăna ca două picături de apă cu 
a lui Campbell, grădina lui fiind, însă, îngrijită, iar garajul 
nou-nouț, deşi construit, din păcate, din tablă zincată. 
Wimsey deschise poarta şi dădu peste un automobil nou 
şi strălucitor cu două locuri — o marcă populară. 

La început, această descoperire îl descumpăni. Fer- 
guson plecase la Glasgow cu un tren matinal, iar gara 
Gatehouse se afla la şase mile şi jumătate depărtare de 
oraş. Prin urmare, cum de nu se dusese la gară cu 
maşina? Ar fi putut-o lăsa acolo pînă la întoarcere, fără 
nici o problemă. Părea o jucărie nouă; poate că nu-l 
lăsase inima să o dea pe miini străine? Sau poate in- 
tenționa să lipsească'mai mult timp? Sau poate...? 

Gînditor, Wimsey ridică capota. Da, da, aceasta era 
explicația. Un spaţiu gol şi cîteva fire deconectate indicau 
faptul că magnetoul fusese scos. Foarte probabil că 
Ferguson îl dusese la reparat, la Glasgow. Dar atunci, 
cum parcursese distanța pînă la gară? Cu maşina unui 
cunoscut? Cu autobuzul? Cu o bicicletă? Cel mai sim- 
plu era să întrebe. Nici un călător nu trece neobservat 
într-o gară mică de provincie; era oricum indicat să 


se încredințeze că Ferguson luase într-adevăr trenul 


respectiv. 
Wimsey lăsă capota să cadă şi închise, atent, uşa ga- 
rajului. Uşa casei nu era încuiată, aşa că intră şi aruncă o 
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privire. Era la fel de ordonată şi de nevinovată ca orice 
„locuință. Doamna Green măturase, ştersese praful şi 
aranjase totul, inclusiv obiectele din atelier; cînd artistul 
nu-i acasă, orice îngrijitoare se va juca cu borcanele de 
vopsea, n-o pot opri nici toate avertismentele de pe 
pămînt. Wimsey aruncă o privire fugară unor schiţe de 
„siluete proptite de perete, făcu ochii mari în fața unui pei- 
saj manierist,: elaborat şi decorativ, aflat pe şevalet, 
înregistră în trecere că Ferguson îşi procura materialele 
pentru pictat de la Roberson, examină un şir de romane 
polițiste aflate pe polița din camera de zi, încercă să mişte 


capacul de pe masa de scris. Acesta era descuiat, glisă şi ! 


„oferi vederii o serie de despărțituri paralelipipedice, 


„cuiburi de porumbel“, în care fiecare obiect se afla la lo-. 


cul lui. Wimsey îl catalogă pe Ferguson drept un om cu 
un simț aproape morbid âl preciziei. Nu descoperise nici 


un indiciu ce ar fi putut arunca lumină asupra morții lui | 


Campbell, dar deveni cu atit mai dornic de a pune mîna 
pe Ferguson. Modul cum fuseseră construite căsuţele, 
detaşate, dar cu intrările din aceeaşi curte, îți dădea 
posibilitatea să observi dintr-una tot. ce se petrecea în 
cealaltă. Dacă lui Campbell i se întîmplase ceva ieşit din 
comun în noaptea precedentă, Ferguson nu avusese cum 
să nu observe măcar o mică parte. Nu mai puțin adevărat 
era că dacă Ferguson .nu observase nimic, atunci nimeni 


nu observase nimic, întrucît cele două case erau departe ! 


de toți ceilalți vecini, ascunse la capătul uliței neasfaltate, 
umbroase, cu apa rîului Fleet clipocind în fundul 
” grădinilor. Dacă Jock Graham pescuise într-adevăr în 
seara aceea în Standing-Stone Pond... dar nu, se presu- 
punea că plecase la Loch Trool. Deci, Ferguson era 
răspunsul. Ca atare, se cuvenea să-i dea cît mai curînd 
de urmă. A 

_„ -Wimsey reveni la automobilul său şi porni înapoi pe- 
lungul drum de costişă spre gara Gatehouse, de la 
marginea ținutului deluros Galloway, gară ce priveşte 
spre valea rîului Fleet şi spre. viaduct şi la care se 
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încruntă maiestuosul versânt al munților . Clint din 
Dromore. 


De gara Gatehouse te apropii trecînd printr-una dintre 


portițele acelea, atit de numeroase în Border Country, 


care pun obstacole uşoare în calea vitelor rătăcite, iar 
automobilistului impacientat îi apar drept o afurisită de 
bătaie de cap. Cum se întîmplă însă de obicei în astfel de 
situaţii, un bătrîn'domn îndatoritor se ivi dintr-un grup de 
case de la marginea drumului şi-i deschise calea lui 
Wimsey. € ) ; 

Imediat după poartă, drumul se bifurcă, transformîn- 
du-se într-o pistă pietroasă a cărei ramură stingă, întorto- 
cheată, coboară pînă la Creetown, în. timp ce ramura 
dreaptă se. duce, şerpuind, spre Dromore, sfirşindu-se, 
abrupt, la viaductul căii ferate. Wimsey traversă cel de-al 
doilea drum şi continuă să coboare în linie dreaptă, pe o 
potecuță camuflată bine sub rododendroni, care-l scoase 
la gară. ii 

Între Castle-Douglas şi Stranraer există o linie simplă, 
dar care se mîndreştțe că devine dublă în gara Gate- 
house, pentru a servi mai bine călătorii şi ca să permită 
încrucişarea trenurilor. Wimsey.-se duse la şeful de gară, 
care profita de timpul mort dintre două trenuri pentru a 
studia, în biroul său, ziarul 7he.G/asgow Bulletin. 

— încercam să dau de urma domnului Ferguson, îl 
încunoştință Wimsey, după cuvenitul schimb de saluturi, 
ca să punem la punct, în toate amănuntele, o partidă de 
pescuit la Skerrow, dar am aflat că ar fi „plecat 
azi-dimineaţă cu trenul de nouă şi opt minute. Chiar aşa 
să fie? 

— Ay, aşa e. Cu ochii mei l-am văzut. fa 

— Mă întreb la ce oră se va întoarce. Ştiţi cumva dacă 
mergea la Glasgow, sau numai la Dumfries? 
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- Zicea că se duce la Glasgow, răspunse şeful gării, 


da' poate că se-ntoarce la noapte. Angus vă poate spite 
dacă şi-a cumpărat un bilet dus-întors. : 


Casierul, care împărțea biroul cu şeful gării, îşi aminti 


perfect de domnul Ferguson, fiindcă acesta cumpărase 
un bilet clasa întîi, dus-întors, pînă la Glasgow, extrava- 
ganţă rară în comunitatea aceea de artişti. 

— Doar că, bineînțeles, remarcă Wimsey, biletul : are 


valabilitate trei luni. Nu-i obligatoriu să se întoarcă astăzi. | 


Aş vrea să ştiu dacă şi-a lăsat maşina aici. 


- N-a venit cu maşina, răspunse funcţionarul. Mi-a spus 


“că i s-a defectat magnetoul şi că de-aia a fost obligat să ia 
de-aicea trenul, în loc să şofeze pînă la Dumfries. . . 

— O, atunci cred că a venit cu bicicleta, remarcă, de- 
zinteresat, Wimsey. P 

— Nay, răspunse şeful gării. Va fi vânit cu autobuzul lui 
Campbell. Cam la ora aia a sosit, nu, mă Angus? 


- Chiar - atunci. Cînd” a intrat, vorbea cu Rabbie 


McHardy. l-o fi spus lui cît se gîndeşte să rămînă 18 
Glasgow. i 

-Vvă mulțumesc, spuse Wimsey. Vorbesc eu cu 
Rabbie. Voisem să-nchiriez o barcă pentru miine, dar 
dacă nu se-ntoarce Ferguson, nu prea are rost, nu-i aşa? 

Mai pălăvrăgi cîteva minute, oferindu-le o variantă cen- 
“zurată a cazului Campbell, după care îşi luă rămas-bun. 


„Nu progresase cine ştie cît, dar i se părea că, de bine, de . 


rău, îl putea şterge pe Ferguson de pe lista suspecţilor. 


"Va trebui totuşi să verifice, să se asigure că acesta din: 


urmă ajunsese într-adevăr la Glasgow. Era posibil ca 
această trebuşoară să nu fie foarte simplă, dar pentru 
Dalziel şi mirmidonii lui nu era decit o muncă de rutină. 


Wimsey se uită la ceas. În prezent, Jock Graham | 


candida cu cele mai mari şanse la titlul de criminal, dar, 

cum dispăruse fără urmă, nu era nimic de făcut, deo- 
„_camdată, în ceea ce-l privea. Mai avea însă timp să 
meargă şi să stea de vorbă cu Strachan, completîndu-şi 
astfel capitolul Gatehouse al anchetei. 
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CAPITOLUL IV 
STRACHAN 


Strachan locuia într-o casă plăcută, de mărime me- 
die, situată convenabil pentru el, puţin afară din Gate- 
house, pe drumul ce duce spre terenul de golf. Subreta. 
cochetă care deschisese uşa îi zîmbi binevoitor musa- 
firului şi, anunţind că SiRpipial este acasă, îl pofti pe 
lord'să intre. 

Înălțimea: Sa' pătrunse, deci, în camera de zi, unde o 
află pe doamna Strachan, aşezată lîngă fereastră şi ini- 
țiind-o pe fiica ei cea mică, Myra, în simpla artă a 
croşetatului. 

-Wimsey îşi ceru scuze că deranjează chiar la ora 
ceaiului şi-şi exprimă dorința de a conveni cu Strachan 
asupra detaliilor unei partide în patru. 

-Nu prea ştiu ce să vă spun, răspunse doamna 
Strachan, cu o uşoară îndâială în voce. E puțin probabil 
ca Harry să joace, o zi sau două. A avut o săptămînă 
grea... Uuf, zău că nu ştiu. Myra, scumpeteo, dă fuga şi 
anunţă-l pe Tăticu că Lordul Peter Wimsey doreşte să 
stea de vorbă cu el. Ştiţi, nu-mi place să mă bag în tre- 
burile lui Harry. Nu ştiu cum, dar întotdeauna reuşesc s-o 
fac de oaie... 
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Chicoti — era o femeie care se cam hlizea, chiar şi în 


momentele ei cele mai bune. Din pricina nervilor, presu- ! 
punea Wimsey. Stilul lui Strachan era cam direct, ceea | 


ce-i făcea pe oameni să devină nervoşi, iar Wimsey 


nutrea mai mult decit o simplă bănuială că era, pe - 


deasupra, şi un soi de tiran domestic. 
Rosti o propoziție vagă, cum că nu doreşte să deran- 
Jeze pe nimeni. i , 

— Binefnțeles că nu  deranjaţi, protestă - doamna 
Strachan, cu ochii neliniştiți îndreptaţi spre uşă. Se 
poate? Ne face întotdeauna o deosebită plăcere să vă 
stai spui cu ce v-aţi îndeletnicit în ziua asta splendidă? 

— Am fost sus la Minnoch să văd lesul. ră 
vesel, lordul. ia pre ali 
A Leşul? strigă doamna Strachan, emiţind şi un mic 
țipăt ascuțit. Ce îngrozitor cuvînt! Dar ce vreti să spuneți? 
Vă referiţi la un somon, sau ceva asemănător? iu 


Li 


Ba. nu, o contrazise Wimsey, la Campbell... La: i | 


Sandy Campbell. N-aţi auzit? 
Doamna Strachan deschise foarte, foarte mari ochii ei 
albaştri, ca de bebeluş. fat tu, eg 


-Nu, ce să aud? | s-a înti i 
cita „s-a sina ceva domnului 
— Sfinte Dumnezeule, se minună Wimsey, şi eu care 
credeam că toată lumea e la curent... E mort. A căzut în 
Minnoch şi şi-a dat obştescul sfirşit. << 
Doamna Strachan scoase un țipăt strident, de groază. 
— Mort? Doamne, ce sinistru! S-a înecat? 
__— Nu ştiu precis, răspunse Wimsey. Cred că s-a lovit 
- rău la cap, dar nu-i exclus să se fi şi înecat 
Doamna Strachan mai scoase un țipăt. 
— Şi cînd s-a întîmplat? / 
— Păi, răspunse Wimsey, prudent, a fost găsit cam la 
ora prînzului. 
-— Dumnezeule mare. Şi noi, care n-aveam habar de 
nimic. O, Harry — căci uşa se deschisese -— tu ce părere 
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ai? Lordul Peter spune că sărmanul domn Campbell ar fi 
fost omorît sus la Minnoch. 

— Omorit? se miră Strachan. Ce tot îndrugi, Milly? Cine 
să-l fi omorît? 

Doamna *Strachan emise un al treilea țipăt, şi mai 
pătrunzător. | E 

„— Se-nţelege că nu asta voiam să spun, Harry. Ce ab- 
surd, ce oribil! Pur şi simplu a căzut, şi-a spart capul şi 
s-a înecat. 

Strachan se apropie lent şi-l salută pe Wimsey cu o 
mişcare a capului. i 

— Ce-i cu povestea asta, Wimsey? 

- Perfect adevărată, răspunse Lordul. Corpul neînsu- 
fleţit al lui Campbell a fost găsit în Minnoch la ora două. 
Se pare că picta şi că a alunecat, căzînd peste muchia de 
granit şi spărgindu-şi capul de piatră. : 

Nu era foarte atent la ceea ce spunea. Dar fără în- 
doială că înfăţişarea neobişnuit de palidă şi de nervoasă 
a amfitrionului său nu era o închipuire; acum că Strachan 
îşi întorsese fața în aşa fel încît lumina ce năvălea pe 
geam o prindea din plin, se vedea limpede că avea un 
ochi învineţit: o vînătaie foarte frumoasă, intens colorată 
şi bine conturată în jurul ochiului. 

- Oh, exclamă Strachan. Păi, de fapt nu mă mir. 
Acela-i un loc deosebit de periculos. Chiar eu i-am atras 
atenția duminică, iar el m-a făcut prost, după ce mi-am 
dat osteneala să-l previn. - 

- De ce, s-a dus acolo şi duminică? se intereseă 
Wimsey. e a 

- Da, voia să schițeze ceva, sau cam aşa ceva. [ți 
aduci aminte, Milly, era chiar de partea cealaltă a pirîului 
de unde şedeam noi la picnic. 


- Doamne! exclamă doamna Strachan, despre acel loc 


e vorba? Oo! Cu desăvirşire oribil. N-am să mâi pun pi- 
ciorul acolo cît trăiesc. N-ai decit să zici ce vrei, nici cu 
poliția nu mă mai duc. - 
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— Nu fi ridicolă, Milly. Nu te va sili nimeni să mergi, 


dacă nu vrei. 


„— Mi-ar fi mereu teamă să nu cadă, Myra înăuntru şi să | 


moară. 


— Prea bine, atunci, încheie soţul, scos din răbdări. Să . 
nu te mai duci. Cu asta, gata. Dar cum s-au petrecut lu- 


crurile, Wimsey? 


„— Lordul Peter mai repetă o dată povestea, cu toate | 


amănuntele pe care le consideră necesare. 


—Exact la ce te puteai aştepta de la Camob 

a , ell, 
comentă Strachan. Umbla peste tot — vreau să bi: că 
„obişnuia să umble — cu ochii la: pînză, cu capul în nori, - 


fără să se uite măcar o dată unde calcă. Duminică am 
strigat la el să fie prudent; nu m-a auzit, sau s-a prefăcut 
că nu'mă aude, şi zău dacă nu mi-am dat osteneala să 
trec pe celălalt mal al pîrîului şi să- previn că terenul este 
foarte alunecos. EI însă mi-a răspuns nepoliticos, aşa 
încît m-am lăsat păgubaş. Ei bine, ulciorul nu merge de 
multe ori la apă, asta e. iz cd 
„=0O,nu fi atit de nesimțitor, protestă doamna Strachan. 
Bietul om a murit şi, chiar dacă n-a fost o persoană prea 
simpatică, nu se poate să nu ne pară rău după el. 
Strachan catadicsi să bombăne că lui îi pare în- 
tr-adevăr rău, că niciodată nu-i purtase pică lui Campbell. 
şi sprijini-fruntea în palmă, ca şi cum l-ar fi durut cumplit 
capul. ) păi ; 
ae ICI pare că şi dumneata ai luat parte la un război 
remarcă Wimsey. gi 
Sirăchan rîse. 


— Da, zise, ce chestie ridicolă! După micul dejun mă 
aflam pe terenul de golf şi nu ştiu ce individ putred a lovit 
o minge, trimițind-o cam la o mie de mile depărtare de 
parcurs, drept în ochiul meu. 


De surprindere, doamna Strachan scoase încă un mic. 


schelălăit. 
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— Oh... dădu ea să vorbească, dar tăcu numaidecit 
cînd Strachan îşi întoarse ameninţător ochii parțial 
colorați spreea.  .  : ue : 

"— Ce neplăcut, comentă Wimsey. Cine a fost nemer- 
nicul? i « 

- N-am nici cea mai vagă idee, răspunse, nepăsător, 
Strachan. Pentru un moment, am fost complet scos din 
luptă, iar cînd am reuşit să mă adun şi m-am pus să is- 
codesc, n-am văzut decit un grup de bărbaţi în depărtare, 
plecînd. Măysimţeam prea dărimat ca să-mi mai pese, 
aşa că pur şi simplu m-am tîrît spre club şi spre o bău- 
tură. Dar, mingea am păstrat-o; o Silver Ring. Dacă vine 
cineva s-o revendice, am să-i spun cîteva. . 

— Urîtă lovitură, comentă, mizericordios, Wimsey. Un 
specimen reuşit din soiul său, dar bănuiesc că este 
neobişnuit de dureroasă. S-a umflat straşnic, nu-i aşa? 
Cînd anume ai încasat-o? ; de 

— O, devreme, zise Strachan. Cred că era pe la nouă. 
După care mi-am petrecut tot restul dimineții la club, în- 
tins pe canapea, simţindu-mă îngrozitor. De acolo am 
venit aţă acasă, aşa se explică de ce n-am auzit de 
Campbell. Dracu' s-o ia, bănuiesc că asta presupune o 


- înmormîntare. Cam neplăcut. În împrejurări normale, am 


trimite o coroană" din partea clubului, dar în condițiile 
astea, nu ştiu cum să procedez, fiindcă ultima dată cînd a 
trecut pe la club i-am cerut să-şi dea demisia. | ACE 

— Spinoasă problemă, făcu Wimsey. Eu aş trimite, cu 
toate acestea, o coroană. Ca să mă arăt iertător şi aşa 
mai departe. Răzbunarea. rezervă-ţi-o pentru individul - 
care ţi-a pocit figura. Apropo, cu cine jucai? Partenerul 
dumitale nu l-ar putea identifica pe vinovat? i 

Strachan clătină din cap. A 

— Eram singur, mă antrenam şi eu, zise. Eram propriul 


" -meu' băiat de mingi, aşadar, n-au existat martori.” 


— înţeleg. Şi miinile îţi arată cam rău; probabil că ai 
petrecut mult timp. afară, în condiţii atmosferice aspre. De 
fapt, venisem să te invit să facem miine o partidă în patru, 
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cu Waters, Bill Murray şi cu mine, dar nu cred, ca să 
zicem aşa, că te vei putea baza prea mult pe ochiul acela - 
o vreme? - = 

— Nu prea, fu de acord Strachan, zimbind amar. 

— Atunci m-am dus, zise Wimsey, ridicîndu-se de pe 
scaun. Cheerio, doamnă Strachan. Cheerio, bătrîne. Nu 
te mai deranja să mă conduci. Nimeresc şi singur ieşirea. 

Strachan insistă, totuşi, să-l însoțească pînă la poartă. 

La colțul străzii, - Wimsey le ajunse din urmă pe. 
domnişoara Strachan şi pe bona acesteia, care-şi făceau . 
plimbarea de seară. Opri maşina şi se interesă dacă « 
doresc să facă unturcuel. Se 

Myra acceptă cu bucurie, iar însoţitoarea ei nu avu | 

„nimic împotrivă. Wimsey o luă pe copilă lîngă el, în faţă, | 
pe bonă o aşeză pe bancheta din spate, şi-şi îndemnă | 
automobilul Daimler Double-Six să arate tot ce poate. | 

Myra fu entuziasmată. 

— Tăticu' nu merge niciodată atit de repede, observă . 
ea cînd ieşiră de pe drumul în pantă, mărginit de copaci, . 
la Cally Lodge, şi plutiră ca-un aeroplan în cîmp deschis. 

Wimsey aruncă o privire acului vitezometrului, care 
tremura la gradaţia 85 şi luă curba cu un derapaj spec- 
taculos. : 3 ei 

— Splendid ochi învineţit şi-a cîştigat tatăl tău, remarcă 
el în trecere. sil 

— Da, nu-i aşa? L-am întrebat dacă s-a luat la bătaie - 
cu cineva, dar el m-a repezit, spunîndu-mi să nu fiu 
obraznică. Mie-mi plac bătăile. Odată, Bobby Craig mi-a ; 

„învineţit, m/e un ochi. L-am pocnit în nas de l-a podidit 
sîngele şi a trebuit să-şi dea costumul la curăţat. | 

— Domnişoarele n-ar trebui să se bată, zise Wimsey, . 
dojenitor, nici măcar domnişoarele foarte moderne. 

— De te nu? Mie-mi place. Ooo, uite ce vaci! | 

Wimsey apăsă grăbit pe frînă, obligînd Daimler-ul să | 
se tîrască în pas de matroană. : 

— Eu totuşi cred că Tăticu' s-a încăierat cu cineva, 
reluă Myra ideea. Azi-noapte n-a venit deloc acasă, iar Ş 
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plăcintă. 


Mămica a tras o sperietură zdravănă. Se teme de maşina 
noastră, înțelegeți, fiindcă prinde viteză prea mare, dar nu 
este atît de rapidă ca a dumneavoastră. Oare vaca aceea 
vrea'să ne răstoarne? 


> 


—Da, spuse Wimsey. Probabil. că ne confundă cu o 


- Ce tîmpenie. Vacile nu mănîncă plăcinte, mănîncă. 


turte de semințe. Am gustat şi eu dintr-una, odată, dar era 
îngrozitoare, mi s-a făcut rău de ea. 


— Să-ţi fie de învățătură, zise Wimsey. Te las să cobori 


aici, altfel ai să ajungi acasă taman la ora de culcare: Sau 


poate e mai bine să te duc înapoi acasă, cel puţin o parte 


din drum? 


- Da, vă rog, strigă Myra. Atunci vom putea speria. 


vacile şi-să le fugărim ca pe iepuri. 


- Aşa ceva ar fi lipsit de suflet, protestă Wimsey. 
Vacilor nu le prieşte să alerge. Eşti o tînără impertinentă, 
crudă, însetată de sînge şi nemiloasă; într-o bună zi ai să 
devii un adevărat pericol social. , 

- Ce splendid! Atunci aş putea avea un pistol şi o 
rochie de seară, aş momi lumea în lupanare, unde se 


fumează opiu şi le-aş porunci: mîinile sus! Cred că ar fi 


indicat să vă iau de bărbat, fiindcă aveţi o maşină atit de 
rapidă. Mi-ar putea fi utilă, ştiţi. 

- Foarte, replică, grav, Wimsey. Rețin propunerea. Dar 
ştii ceva, mai tîrziu s-ar putea să nu mai doreşti să te 
căsătoreşti cu mine. : ; 


CAPITOLUL V 
WATERS 


Lordul Peter găsea că este cît se poate de distractiv 
să trăiască atit de simplu la Kirkcudbright. Spre regretul 
hotelierilor, anul acesta hotărise să închirieze un atelier 
mititel la capătul unei înguste ulițe pietruite; poarta de un 
albastru strălucitor a acestei locuințe o proclama celor de 
pe Strada Mare drept un locaş al muzelor. Wimsey îşi 
justifica excentrica hotărîre explicînd că îl amuză să vadă 
cum omul său cel extrem de migălos eviscerează păstrăvi 
sau spală cartofi la robinetul din curte, întîmpinîndu-i în- 
totdeauna pe musafirii ocazionali cu toată pompa cere- 
monioasă din West End. | 

Tropăind pe pietrele de pavaj, croindu-şi drum printr-o 
mare aglomerare de biciclete, care blocau aproape com- 
plet trecerea, Wimsey o zări pe această persoană extrem 
de eficientă aşteptindu-l în prag, cu o expresie pe care, 


„deşi sever controlată, mai-mai că ai fi putut s-o numeşti 


nerăbdătoare. - 2 

= Hullo, Bunter, salută vesel Lordul. Ce avem la cină? 
„zi am o poftă de mîncare neobişnuită. Sus, la Creetown, 
se găseşte un cadavru excelent. | 


— Eu mi-am dat seama, my /ord, că Înălțimea Voastră 
va fi complet absorbită de o investigaţie. Neputînd fi sigur . 
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de ora exactă a întoarcerii Înălțimii Voastre, am con- 
siderat că este mai înțelept, my /ord, să prepar o tocănită 
de văcuţă cu sos gros şi cu legume; în caz de forță ma- 
joră, poate fi încălzită fără să-şi piardă calitățile. 

— Excelent, aprobă Lordul. 

— Vă mulțumesc, my /ord. Am înţeles de la măcelar că 
porțiunea din anatomia animalului pe care mă obişnuisem 
să o numesc picior de văcuță este denumită prin partea 
locului... ăă... țurloi. 

— Cred că ai dreptate, Bunter. 

— Nu l-am crezut pe cuvint pe individ, continuă Bunter, 
cu demnitate melancolică. Am inspectat carcasa şi m-am 
convins cu ochii mei că decupează din ea exact partea 
dorită. 

— Eşti atit de temeinic în tot ceea ce faci, îl lăudă lor- 
dul: 

— Mă silesc, my /ord. Doreşte oare Înălțimea Voastră . 
ca, atita vreme cît vom locui în această țară, să mă refer 
la respectiva porțiune comestibilă ca la un... ăă... țurloi? 

— Ai face o grațioasă concesie sentimentelor patriotice 
ale autohtonilor, Bunter, dacă ai găsi în dumneata tăria de 
a proceda astfel. : i 

— Prea bine, my /ord. Presupun că piciorul de oaie îşi 
va relua denumirea de „ciozvirtă“, ca pe vremea primei 
şederi a Inălțimii Voastre aici? 

„— Fireşte, Bunter. 

— Da, my lord. Bunter oftă adînc. Mă voi strădui să mă 
exprim corect, spre a o mulțumi pe Înălțimea Voastră. 

— ţi sînt recunoscător, Bunter. Trebuie să ne dăm 
osteneala să fim corecți în orice împrejurare. 

— Întocmai, my /ord. Masa va fi servită peste douăzeci 
de minute, de îndată ce vor fi fiert cartofii. 

— Right-ho, zise lordul. Dau o fugă pînă vizavi, să 
schimb o vorbă cu domnişoara Selby pînă la ora mesei. 

— lertaţi-mă, my /ord. Se pare că doamnele au plecat. 

— Au plecat? se miră, cam descumpănit, Wimsey. 


- Da, my lord. Am fost informat de tinăra persoană | 


care le slujeşte că au plecat la Glasgow. 


„„..= Oh, exclamă Wimsey, s-au dus la Glasgow! Ceea : 
ce, însă, poate să însemne că nu vor lipsi decit astăzi de . 


acasă. Nu trebuie neapărat să se înțeleagă, ca la noi, în 


Sud, că au plecat, cu căţel şi cu purcel, într-o călătorie 
mai îndelungată. Bine, atunci mă duc să-l vînez pe dom- 
nul Waters. Aş dori să stau şi.cu el de vorbă. Poate îl invit . 


la mine la cină. 
- Prea bine, my /ord. 


Wimsey traversă Strada Mare şi bătu la uşa locuinţei i 
lui Waters. La auzul ciocăniturilor ieşi proprietăreasa, * 


care, răspunzînd întrebării Lordului, observă că: 
— Deocamdată domnul Waters nu-i acasă. 
- Cînd se întoarce? 


— N-am cum şti, my /ord. Cied c-o dubite să milie la | 


Glasgow. . 
— S-ar zice că toată lumea s-a dus stia la Glasgow, 
remarcă Wimsey. 


- D-apoi, da. S-or fi dusără toți la Egzpo-ziţie. Domnu! j 


Waters o plecat cu primul tren. 
— Cum? La 8,44? exclamă, incredul, Wimsey. 


Din cît îl-cunoscuse pe Waters cu o seară înainte, nu 


se aşteptase ca acesta să dea dovadă de atita energie. 


— Ay, răspunse, placid, gazda. Şi-o luat micul dejun la 


ora opt şi o plecat cu Miz Selby şi cu Miz Cochran. 
Wimsey simţi că i se ia o piatră de pe inimă. “În primul 


moment se temuse că activitatea această atît de timpurie j 
ar fi putut avea unele dedesubturi sinistre. Dar Waters nu | 
avea cum să se dedea la rele, dacă era însotit şi su- | 
pravegheat de domnişoarele Selby şi Cochran. Se părea 
că încă unul dintre cei şase suspecți ai săi putea fi elimi- 
nat de pe listă, fără a se comite o eroare. Lăsă un mesaj, . 
că ar dori să stea de vorbă cu domnul Waters de îndată 
ce se va întoarce acasă, şi se înapoie la Blue Gate Close. ! 
“Tocmai terminase tocana gustoasă şi savura un. 
excelent souff/6 de brînză, cînd se auzi zgomotul făcut de. 


66 


o pereche de bocanci grei păşind pe pietre, urmat de o 
voce care se interesă de Înălțimea Sa. 

— Hullo, strigă Wimsey. Dumneata eşti, Dalziel? 

— Eu, my lord. 

Sergentut îşi introd'ise umerii prin uşa prea îngustă, 
după care făcu un pas lateral, ca să-i dea însoțitorului său 
posibilitatea să treacă. 

- l-am raportat ce s-a întîmplat lui Sir Maxwell 
Jamieson, Şeful Poliţiei, şi a avut amabilitatea să mă în- 
soțească, pentru a schimba 'un cuvînt cu Înălțimea 
Voastră. 

— Splendid! strigă din toată inima Wimsey. Încîntat să 
vă văd pe amindoi. Noi doi nu ne-am mai întîlnit, Sir 
Maxwell, ceea ce nu înseamnă că nu vă cunosc foarte” 
bine, după reputaţie; după cum îmi închipui că şi dum- 
neavoastră aţi auzit de mine. Anul trecut dacă memoria 
nu mă înşală, a existat o infracţiune minoră, de exces de 
viteză, în a cărei rezolvare justiția a fost mai mult decit 
clementă. Să vă ofer ceva de băut. , 

— Vedeţi — zise Dalziel, după ce ospitaliera ofertă a lui 
Wimsey fusese acceptată cu toate semnele de apreciere 
— am făcut, potrivit teoriei, cercetări pe calea ferată, da' 
nu-s satisfăcut, nici într-un fel, nici într-altul. Da' mai întii 
şi-ntii vreau să ştiţi că am vorbit cu oamenii din Borgan, 
care mi-or zis că flăcăul ăla, Jock, l-o văzut pe Campbell 
pictînd acolo la zece şi zece, cînd o ieşit să ducă un 
mesaj la o muiere din Clauchaneasy, şi că tot acolo era la. 
întoarcerea lui Jock, la unşpe şi cinci. Prin urmare, vedeţi, 

n-ar fi putut pleca din locul acela decît cel mai devreme ia 
unşpe trecut cu cîteva minute. 

— Dar cînd spui că l-a văzut pe Campbell, vrei să zici 
că ştia că e Campbell, sau credea numai că este el? 

— Nay, el nu-l cunoaşte pe Campbell, da' a văzut un: 
om cu un clop mare, negru, şi o manta plisată, cum purta 
Campbell. Şi crede că alături de el era întins un pled 
mare, sau un covor. 

— Atunci, poate că l-a văzut pe asasin. 
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— Ay, se poate, dar era ora aia din zi asupra căreia 
v-am atras atenția. O să fiți de acord cu mine că, asasin. 
ori ba, n-o avut cum să părăsească locul înainte de ora) 


unsprezece. 
— Acest lucru pare destul de evident. 


- Bine, atuncea ajungem la cercetările privind calea 
ferată. Nu-s aşa de multe trenuri de zi, între Stranraer şi * 


Girvan, care să oprească la Pinwherry şi Barrhill. 


Sergentul extrase din buzunar un mers al trenurilor şi-l i 


trînti pe masă. 


— Să luăm mai întii trenurile de Stranraer. Asasinul s-ar . 
fi putut foarte bine gîndi să fugă pe mare de Ja Stranraer, . 
vedeţi dumneavoastră, iar. dacă-i aşa, va trebui să-l 4 


dibuim în Irlanda. 


Scoase un capăt de creion gros şi cală orele pe o. 


bucată de hirtie: 


a.m. . p.m. 
Girvan „10,45 2,16 
Finmore 11,1 pe 

.. Pinwherry 11,8 209. 
Barrhill 11.18... 2,50 
Glenwhilly 11,33 3,6 
New Luce : = O aa 3.13 
Dunragit Mi 11;52 3,26 
Castle Kennedy 12 3,30 
Stranraer Su Pe AA 3.39 


Wimsey clătină din cap. 


- Primul tren nu l-ar fi putut prinde, în orice caz nu cu . 


bicicleta. Cea mai apropiată haltă este Barrhili, iar dacă îi 


dai fie şi numai cinci minute spre a-şi aduce calabalicul şi - 
„a o porni, nu-i rămîn decît opt minute ca să parcurgă circa . 
zece mile. Poate că ar fi izbutit cu automobilul, dacă ar fi . 
miînat ca un diavol şi trenul ar fi avut o mică întirziere, 
numai că de unde să fi avut la dispoziţie un automobil? 
Fireşte, putea să se ascundă undeva printre dealuri şi să | 
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ia trenul de 2,50, sau să fi mers mai departe cu bicicleta 
şi să fi luat acelaşi tren de la altă stație, dar asta l-ar lăsa 
cu un alibi foarte şubred. 

— Aveţi dreptate, my /ord, recunoscu Dalziel. N-am 
scăpat din vedere această posibilitate. Acum... Avem un 
raport primit de la şeful gării Pinwherry, că un gentleman 
s-o urcat de acolo în trenul de 2,39. Şeful de gară s-o 
uitat bine la el, fiindcă era un venetic şi părea din 
cale-afară de nervos şi emoționat. 

„— Pînă unde şi-a cumpărat bilet? 

- Tocmai aicea-i partea interesantă a poveşti... Şi-o 
luat bilet pentru Stranraer. 

— Bineînţeles! strigă Wimsey, cu ochii. la mersul tre- 
nurilor. Asta explică de ce a aşteptat să vină tocmai acest 
tren. Este cel ce asigură legătura cu feribotul de Larne. O 
legătură oricum proastă — peste trei ore de aşteptare la 
Stranraer — dar se pare că este unica. 

- Tocmai voiam să vă spun, reluă Sergentul, că gen- 
tlemanul respectiv s-o interesat, nervos nevoie mare, de 
legătură, şi o părut foarte dezamăgit cînd i s-o spus că nu 
există nici un vapor pînă la ora şapte. 

— Ceea ce se potriveşte perfect, observă Wimsey, doar 
că e bizar că nu s-a informat mai devreme despre ora de 
plecare a vaporului, dacă şi-a pregătit atit de minuțios 
crima. Cum arată individul? 

— Un tip mai tînăr, cu un costum gri şi pălărie de fetru, 
mi s-a spus, ducînd în mînă o mică valiză diplomat. Mai 
mult înalt decit scund, cu mustăcioară neagră. Şeful gării 
crede că l-ar recunoaşte. 

— A dat ceva amănunte referitoare la el însuşi? 

— Zicea ceva, c-ar fi citit greşit orarul şi-ar fi crezut că 
este un feribot la ora 3,50. 

- Da, e destul de plauzibil spuse Wimsey. Vedeţi, în 
partea de jos a paginii sînt tipărite trei rînduri ce indică 
legăturile cu vaporul de la Cheiul Stranraer la Larne şi 
Belfast, dar chiar deasupra lor sînt alte trei rînduri, care 
arată legăturile pe calea ferată între Stranraer, Colfin şi 
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Port Patrick. E uşor să le confunzi. Dar ascultă-mă, 4 
Dalziel, dacă n-a avut vapor înainte de şapte, ar fi trebuit 


să ajungi la timp ca să-l prinzi. 
= Adevărat, my /ord, şi de-ndată ce am primit raportul, 


am telefonat la poliţia din Stranraer să facă un raid: dar Î 


am primit răspunsul lor chiar înainte de a veni încoace, 
cum că pe feribot nu se află nici o persoană ca aceea 
căutată de mine. 

- La naiba! exclamă Wimsey. - 


— Au început căutarea la Stranraer, în caz că s-ar 4 


ascunde acolo, şi opresc toate maşinile care intră sau 


ies din oraş şi, fireşte, vor fi cu ochii-n patru la feribotul i 


de miine. Da' nu-i exclus ca individul să nu vrea defel 


“să meargă la Larne. Poate că vrea doar să ne 


deruteze. 
— Dar o fi ajuns cu adevărat la Stranraer? 


- Se pare că da. Or fost verificate biletele, şi cel de 
clasa a treia eliberat la Pinwherry o fost predat regle- . 
mentar la Stranraer, la ieşire. Din păcate, colectorul nu-i 
un tip cu simţul observaţiei şi nu-i în stare să spună cum i 


arată ăl de i l-o pus în mînă. 


— Ei bine, se pare că ai rezolvat strălucit această parte j 
a problemei, aprecie Wimsey, ţinînd seama şi de timpul j 
scurt avut la dispoziţie. Poate 'că totuşi avem acum un . 
indiciu. Apropo, şeful de gară de la Pinwherry n-a pomenit . 


cumva dacă străinul avea cu el o bicicletă? 


— Nu, n-avea bicicletă. L-am întrebat cum o ajuns 
acolo, dar nu l-o văzut nimeni venind. Se pare că o intrat 


pur şi simplu în clădirea gării. 
- De fapt, fireşte, dacă voia să ia feribotul de Irlanda, 


mai întîi s-ar fi descotorosit de bicicletă. A avut timp bere- ! 


chet s-o ascundă undeva între dealuri. Bun, deci mai sînt 


unele speranţe. Dar să nu ne bazăm prea mult pe acest i 
lucru. Cum stă situația cu trenurile care merg în direcție 


opusă, înspre Glasgow? 
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Dalziel întoarse cîteva foi, linse vîrful creionului cel 
gros şi alcătui încă o listă: 


EA 3 a.m. p.m. p.m. 
Stranraer plec. 11,35 12,20 (dela 4,5 
cheiul Stranraer) 


Castle Kennedy - 11,42 îi 4,12 
Dunragit 11,52 12,42 "4,20 
New Luce a 12,7 p.m. e 4,33 
Glenhilly 12,19 pi 4,45 
Barrhill 12,35 dai 5,0 
Pinwherry 12,43 zi Sei ED 
Pinmore 12,56 in 5,18 
Girvan sos. 1,6: T.37 5,28 

plec. 1,11 1,42 5,36 


— Şi aici există destule posibilităţi, observă Wimsey. 
Ce părere aveţi despre trenul de 12,35? l-ar fi fost uşor 
să-l prindă ca să meargă la Glasgow, iar de acolo ar fi 
putut pleca oriunde. . 

— Ay, aveţi dreptate. Chiar la asta mă gindeam şi eu. 
l-am telefonat şefului de gară din Barrhill, dar pe trenul cela 
n-or fost decit patru călători, şi-i cunoştea personal pe toți. 

— Oh, făcu Wimsey. Înţeleg. Atunci în direcția asta nu 
mai putem înainta: za 
- Nu. Dar mai e ceva. Răspunsul nu m-o multumit. 
M-am interesat în continuare la celelalte stații şi am aflat 
că un domn cu o bicicletă o luat trenul de. 1,11 de la 

Girvan. 

— Nu mai spune, by Jove! 

Wimsey scoase harta districtului şi se puse s-o 
studieze intens. 

— Nu e imposibil, Dalziel, nu e imposibil. Barrhill se află 
la nouă mile de scena crimei, iar Girvan este, să spunem, 
cu douăspfezece mile mai departe; hai să zicem douăzeci 
şi una de mile în total. Dac-a pornit la 11,10, a avut la 
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dispoziţie două ore, deci trebuia să parcurgă cu ceva 
peste zece mile pe oră — o bagatelă pentru un ciclist an- 


trenat. Apropo, trenul a sosit la timp? 
- La timp. Ay, ar fi avut posibilitatea s-o facă. 
— Şeful de gară ţi-a spus cum arăta individul? 


— A zis că, după spusele controlorului, era un om ca 4 
toți oamenii, de treizeci, patruzeci de ani, într-un costum . 
gri şi cu o şapcă în carouri, trasă bine pe ochi. Ras 
proaspăt, sau aproape, de statură mijlocie, şi pe nas cu . 


ochelari mari, cu lentile fumurii. 


— Asta-i cam ciudat, comentă Wimsey. Ce crezi, con- * 


trolorul l-ar putea recunoaşte? 


— Ay, cred că ar putea. Zicea că domnul respectiv | 


vorbeşte ca prin Anglia. 
— Chiar? 


Wimsey îi analiză mental pe cei şase suspecți. Waters 
era londonez şi vorbea engleza literară predată în în- 


vățămîntul particular. Strachan, deşi scoţian, vorbea de 


Gbicei cu accent englez, fiind educat la Harrow şi 


Cambridge. În afară de asta, înălțimea lui sărea în ochi. 
Era improbabil să fi fost el. Gowan stăpînea două graiuri: 


cu Wimsey vorbea englezeşte, dar cînd se întreținea cu. 
băştinaşii folosea accentul scoțian cel mai gros — toate - 


bune, numai că măreața barbă mătăsoasă a lui Gowan, 


niciodată ameninţată de brici, era recomandată turiştilor 


drept una-intre atracțiile pitoreşti din Kirkcudbright. 


Graham era londonizat complet, „engleza lui ar fi primit 
note mari la Oxford. Ochii de un albastru şocant erau sin- 
gura lui trăsătură memorabilă — să fi fost aceasta expli- . 


cația ochelarilor fumurii? Farren — rostirea lui scoțiană era 


inconfundabilă, era clar că nu l-ar fi putut lua nimeni drept 
englez. Pe de altă parte, producea o impresie puternică . 
prin întreaga sa persoană: umerii laţi, ca nişte metereze 


de piatră, cascada de păr blond, ochii spălăciţi, bizari, 
gura temperamentală, cu buzele țuguiate, maxilarul robust. 
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= LR, 


Ferguson, de ăsemenea, avea accent scoțian, dar nu 
folosea idiomuri; trăsăturile lui erau dintre cele mai banale. 

- Domnul acela s-a referit cumva la intenţiile sale? se 
interesă Wimsey, ieşind destul de brusc din starea sa 
contemplativă. 

— Nu, n-o ajuns la gară decit cînd țrenul era i dojă la 
peron, dar .o apucat să declare că o pornit tirziu la 
Ballantrae. O cumpărat bilet pentru Ayr şi pe bicicletă Ş-o 
pus o etichetă corespunzătoare.. 

- Va fi uşor să aflăm ce s-a întîmplat cu ea, spuse 
Wimsey. 

— Ay, aşa este. Am făcut du o întrebare la AY şi la 
Glesga. Poate că-şi vor aminti de ea. 

- Sau poate că nu, completă Wimsey. Ei bine, Dalziel, 
nici eu — cum spunea femeia — n-am stat degeaba. 

Scoase la lumină lista lui de suspecți. 

— Vă atrag atenția — îi preveni — că se prea poate ca 
această listă să nu fie compleţă. Ştim, însă, că cel căutat 
de noi este pictor, ceea ce reduce mult numărul posi- 
bilităţilor. Se mai ştie că toţi aceşti şase oameni au avut 
cîte un dinte împotriva lui Campbell, chiar dacă unele mo- 
tive pot părea fleacuri. 

Sergentul parcurse gînditor lista, iar Sir Maxwell îi urmă 
exemplul. Atît Kirkcudbright, cît şi Wigtownshire intrau sub 
jurisdicţia acestuia din urmă, şi-i cunoştea pe toți artiştii 
destul de bine, deşi nu de foarte aproape, preocupările 
sale fiind mai degrabă de natură militară şi sportivă. 

— Acuma, zise Wimsey, dintre oamenii ăştia, doi au 
alibi. Ferguson a fost văzut de martori de încredere urcîn- 


> du-se în trenul de 9,8 la Gatehouse. N-avea bicicletă şi şi-a 


cumpărat bilet pînă la Glasgow. Acolo se ţine o expoziție 
de pictură şi nu mă îndoiesc că asta-i era destinaţia. Şi 
Waters a plecat la Glasgow cu trenul de 8,45 de la 
Kirkcudbright, însoțit de domnişoarele Selby şi Cochran. 


-Dacă s-au întîlnit la expoziție, îşi vor confirma reciproc + 


alibiurile, fără probleme. Strachan a lipsit toată noaplea de 
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acasă şi s-a întors la ora prânzului cu un ochi învineţit mai. 
mult, dă explicaţii mincinoase cu privire la acest ochi. 
"Le oferi un rezumat succint al conversaţiei sale cu. 
Strachan şi cu Myra. | 
— Face impresie proastă, zise Dalziel. | 
- Da, nu. trebuie să ne punem toate speranţele în ci-. 
clistul de la Girvan, nici în misteriosul călător de la. 
Pinwherry; s-ar putea să fi fost amîndoi muşterii bona fide'; 


ai căilor ferate. Cît despre Strachan, nu-i exclus să fi pic- 


tat la Minnoch, sus, la ora unsprezece şi să se fi înapoiat | 
cu bicicleta la Gatehouse la ora prînzului. Distanţa este . 
de numai douăzeci şi şapte de mile. Era riscant, deoarece. 
ar fi putut fi recunoscut, dar cei ce comit Crime trebuie . 


să-şi asume unele riscuri. În plus, poate că şi-a ascuns - 
maşina cu o zi înainte, undeva în apropierea drumului, iaţ.) 
la întoarcere a recuperat-o, transportindu-şi cu ea şi bici- 
cleta. Apropo, oare v-am spus că a dispărut o bicicletă de ! 


la hotelul „Anwoth“ din Gatehouse? 
Dalziel clătină din cap. j 
— l-un caz cu un mare număr de posibilităţi, decretă el. 


Bineînţeles, presupunînd că esfe un caz. Nu avem încă 3 


opinia doctorului. Sia 

-— O vom primi mîine, cred. , 

— Ay. Problema o fost adusă la cunoştinţa Procuratoru-. 4 
lui Fiscal şi se va face un examen post-mortem. Sora lui - 
“Campbell e aşteptată să sosească diseară — pare-se că-i 
unica rudă — şi poate c-or să aştepte pînă vede ea cada- 
vrul, cu toate că lurina dimineții ar Cu mai pună pentru * 
doctor. 


mmennnnennannnnannnnsennanannunasnsnsesansaseasesesenneneaensensenantaetansnsnnnannueseneae 


După plecarea Sergentului şi a însoțitorului său, 


Wimsey rămase o vreme dus pe ginduri, fumînd.. ÎI îngri- 


jora Waters. În seara precedentă, cînd se despărțiseră, 


fusese într-o stare de spirit periculoasă. Ultimul tren de la - 


Glasgow sosea la Kirkcudbright la ora nouă. Dacă Waters - 
plecase într-adevăr să viziteze expoziția, n-avea sens să . 


te aştepţi să se întoarcă în. seara aceasta. Ar fi ajuns la Ă 
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Glasgow numai la 2,16 şi ar fi trebuit să plece înapoi la 5,30. 


Nimeni n-ar fi făcut atita drum numai ca să petreacă trei ore 


amărite în oraş. Decit dacă ar fi avut intenţia precisă de a-şi 
stabili un alibi. Dar se putea stabili un alibi astfel? 

Wimsey se reapucă să studieze mersul trenurilor. 
Kirkcudbright, plecare la 8,45. Acest lucru putea fi dovedit 
cu martori. Tarff, 8,53, Brig-of-Dee, 9,2 — de aici încolo, 
nimic de făcut, decît cu maşina. Castle-Douglas, 9,7. Asta 
era altceva. Castle-Douglas era un nod de cale ferată. De 
acolo o -puteai lua înapoi, în direcţia Newton-Stewart. Da. 
Exista un tren. Ridicol, desigur, întrucît Waters călătorise 
însoţit de cele două femei, dar nu strica să vadă cum se 
potriveau lucrurile. Castle-Douglas, 9,14, Newton-Stewart 
10,22. Wimsey scoase un suspin de uşurare. Dacă 
asasinul fusese văzut. pictînd la ora zece, Waters ieşea 
din combinaţie. Pînă la ora aceea n-ar fi putut ajunge nici 
măcar pînă la Newton-Stewart. 

Totul depindea, însă, de raportul doctorului. Dacă atit 
doctorul, cît şi Wimsey, apreciaseră greşit instalarea ri- 
gidității atunci era posibil ca însuşi Campbell să fi Bata la 
Minnoch pînă la unsprezece şi cinci. În care caz.. 
Wimsey răsfoi din nou orarul trenurilor. 

În care caz trenul ce ajungea la Newton-Stewart la 
10,22 se putea dovedi foarte util unui individ cu intenții 
criminale — presupunind că asasinul era la curent cu 
planurile lui Campbell, de a picta în ziua aceea la Min- 
noch. O maşină l-ar fi adus în douăzeci de minute de la 
Newton-Stewart pînă la locul crimei; timpul chiar prisosea, 
Waters nu avea maşină, dar putea închiria una. Aici 
exista un risc, vezi bine, pentru că în districtele rurale 
oamenii se cunosc unii pe alții şi, de fapt, cine ar închiria 
un automobil fără şofer. unui necunoscut, fără să se in- 
tereseze mai întîi, precaut, ce şi cum? Dar, pentru o sumă 
frumoasă lăsată în gaj, poate că proprietarul ar risca. Nu. 
era cazul să-l taie pe Waters de pe listă prea devreme. 

Ajuns în acest punct, Wimsey se ocări pentru prostia 
lui. Era cit se poate de sigur că Waters călătorise paşnic. - 
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pînă la Glasgow, nescăpat din ochi de prietenele sale, şi i 
că se va întoarce împreună cu ele, la fel de paşnic, a : 
doua zi. d 
Îşi privi ceasul. Era, fireşte, imposibil ca Waters să se. 
fi întors acasă cu trenul de ora nouă. Dar nu strica să 
meargă pînă acolo şi să se convingă. 
Lordul parcurse o distanță oarecare pe Strada Mare. > 
Nu era lumină nici în camera de zi, nici în dormitorul lui 
Waters, odăi care, amîndouă, aveau ferestrele spre . 
stradă. Proprietăreasa l-ar crede într-o ureche dacă şi-ar 
face din nou apariția s-o iscodească. Mai era şi atelierul “ 
lui Waters — o şură mare, transformată, în dreptul unei > 
„ieşiri de pe şoseaua de Tongland. Chiar dacă se în- . 
torsese, era foarte puţin probabil că se dusese acolo ca . 
să lucreze. Dar cînd stai ca pe ace, orice pretext e bun ca . 
să faci o plimbare. j 
Paşii îl purtară pe Wimsey pe lîngă Castel, în suspe . 
şirul scurt de trepte şi pe peluza parcului de lîngă port. 
incepuse refluxul, iar pereţii lungi de lut ai estuarului lu- j 
ceau vag în noaptea palidă de miez de vară. Yacht-ul 
care intrase în estuar în dimineața aceea se mai afla încă “ 
amarat lîngă zidul portului, iar vergile şi greementul său : 
alcătuiau un prim-plan puternic desenat de linii orizontale “ 
şi verticale, contrastînd cu fundalul de curbe avintate ale 
inesteticului pod de beton. Wimsey străbătu spaţiul 
"deschis unde se adunau, ziua, autobuzele, se avintă pe. 
mica ulicioară de lîngă uzina de gaz şi-ieşi mai sus de. : 
gară, pe şoseaua de Tongland. 
Traversînd strada, o făcu din nou la dreapta şi se. 
pomeni într-o plăcută zonă neconstruită, cu o moară de. 
apă străveche şi dărăpănată, cîteva căsuțe şi un maidan . 
mare, pustiu şi cu iarba înaltă, înconjurat 'de şoproane şi . 
alte dependinţe părăginite. 
O cărăruie şerpuia, prin iarba luxuriantă şi tufărişul 
crescut fără măsură, pînă la intrarea în atelierul lui 
Waters. Wimsey deschise poarta cu un brînci şi încercă . 
“uşa. Era încuiată şi nicăieri nu se vedea nici un semn de 
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viaţă. Tăcerea era intensă. Auzi cum se mişcă în iarbă un 
animal minuscul, apoi plescăitul din jgheabul de scîndură 
de sub pedalele roții morii; departe, undeva în oraş, lătra 
răguşit un cîine. 

Wimsey se răsuci pe călciie, gata să plece. Cum 
păşea şi cărarea plină de pietre îi scîrțiia sub picioare, 
uşa uneia dintre casele din jur fu brusc aruncată în lături, 
permițînd unui fascicol lung de lumină să se proiecteze 
dintr-o dată pe pămînt. Văzu, încadrată în uşă, silueta 
unei femei care scruta, neliniştită, bezna argintie. 

Wimsey îşi spuse imediat că era casa lui Farren şi în- 
cremeni, pe jumătate decis să meargă pînă acolo şi să 
vorbească cu locatarii. Cum şovăia el, însă, cineva puse 
o mînă pe umărul femeii şi o trase înăuntru, închizînd 
uşa. Gestul care aneantizase planul pe jumătate format al 
lui Wimsey fusese rapid, dar oarecum ferit. A doua siluetă 
fusese a unui bărbat, dar a unuia mai înalt şi mai bine 
făcut decit Farren. Lordul era convins că nu fusese Farren 
şi că, dacă ar bate la uşă, aceasta nu i s-ar deschide. 


CAPITOLUL VI 
FARREN 


Sir Maxwell Jamieson nu era omul care să treacă la 


acțiune în mod precipitat. Serios şi prudent, cu reputația | 
de a fi chiar taciturn, prefera să ştie exact unde se află, 
înainte de a se lansa în investigaţii supărătoare, ce . 
“puteau provoca un scandal. Nu deborda, aşadar, de. 
plăcere cînd, îndată după micul dejun şi înainte chiar de a 
fi avut răgazul să răsfoiască ziarele, se pomeni în pragul . 


casei cu Wimsey, ce palpita de nerăbare. 


Era prea înțelept, ca să nu-i dea atenţie lui Wimsey şi . 
teoriilor sale. Ştia că Lordul Peter avea mirosul deosebit de 
fin, cînd era vorba de crime, că ajutorul lui putea fi nepre- - 
cupețit, dar nu agrea deloc năravul englezesc de a ataca 
problemele frontal, de pe creasta unui val de agitaţie şi 
pălăvrăgeală. Adevărat, Wimsey dădea dovadă de un anu-. 
mit tact prin faptul că venise să se consulte cu el. La Blue . 


Gate Close nu exista telefon, aşa că, dacă Wimsey dorea să 


obţină cele mai noi informaţii cît mai erau încă fierbinţi, era | 
preferabil să se intereseze în persoană, decit să-l tragă de . 


limbă pe sergentul Dalziel, în barul vreunui hotel. 


Sir Maxwell nu era, însă, pe deplin convins că exista o ; 
crimă de anchetat. Deşi palpitantă, toată discuţia despre * 
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obiecte lipsă la inventar şi despre biciclete constituia o 
fundaţie mult prea fragilă pentru edificarea unei structuri 
acuzatoare. atît de amenințătoare. Nu încăpea îndoială 
că, după o căutare mai atentă, obiectele respective aveau 
să fie găsite; ceea ce ar fi însemnat prăbuşirea întregii 
teorii. privitoare la asasinat. Ce-i drept, mai exista şi 


“amănuntul supărător legat de /igor-mortis, dar, întorcînd 


foile tratatului lui Taylor şi Glaister, Sir Maxwell se con- 
vinse că este imposibil să stabileşti legi infailibile, apli- 
cabile oricînd, privitoare la instalarea acestei rigidități. 
Parcurse,  încruntat, lista suspecţilor întocmită de 
Wimsey — un document pe care-l socotea dezagreabil şi 
mirosind de la o poştă a calomnie. La urma urmei, toți cei 
de pe listă erau cetățeni cît se poate de respectabili. Să-l 


luăm, de exemplu, pe Gowan: de peste cincisprezece ani 


era un locuitor de frunte din Kirkcudbright, cunoscut şi 
apreciat de toată lumea, în ciuda micilor sale vanităţi şi a 
stilului autoritar. Bine situat, conducea -o gospodărie 
exemplară, cu un valet englez şi o menajeră şi poseda 
două automobile, avind şi un şofer care să le conducă la 
nevoie. Ce şanse existau să surprinzi un asemenea om 
pocnindu-i în cap pe colegii săi pictori şi dîndu-le brînci în 
riurile pline de somoni ale ținutului? Ce mobil l-ar fi putut 
determina să facă una ca asta? Se vorbea de o gilceavă 
oarecare provocată de un tablou, dar Sir Maxwell ştia din' 
experienţă că artiştii au adeseori păreri ce se bat cap în 
cap despre pictură, iar cele mai grave consecinţe sînt 
doar o anumită răceală sau închegarea unor clici. Sau 
Waters — un tinerel destul de simpatic, deşi cu tendința de 
a-şi enerva vecinii cu apucăturile lui de om din Sud. Păcat 
că se certase cu Campbell, dar nu era, fără îndoială, omul 
care să găzduiască în suflet o ură asasină, din pricina 
unei vorbe pripite rostite la băutură. ş 
Aici Sir Maxwell făcu o pauză, dîndu-i dreptate lui 
Wimsey. Unde este amestecată o femeie, nu se ştie 
niciodată. Campbell vizitase cam prea asiduu vila de 
lîngă moara cea veche. Se spunea — umblau zvonuri — că 
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„ fuseseră rostite şi ameninţări. Dacă era ceva în toate 


astea, în acest punct s-ar putea să fie mai greu să afli 


adevărul. Probabil că suspiciunile lui Farren erau cu totul 


nefondate, pentru că ajungea să te uiţi la doamna Farren, 
ca să n-o crezi în stare de nici o faptă rea. Numai că 


soțiile se pricep de minune să mintă şi să ofere alibiuri, 
chiar cînd soții sînt dintre cei mai lipsiți de rațiune; în 
aceste condiţii o soţie, cu cît este mai virtuoasă, cu atit 
mai încăpăținat va minţi. Sir Maxwell recunoscu în sinea 
sa, cu destulă neplăcere, că nu se putea angaja să de- 


clare că, dată fiind natura lucrurilor, asupra soţilor Farren 


nu plutea nici o bănuială. 


Apoi mai erau, vezi bine, persoanele acelea de la 
Gatehouse. Jock Graham — un zăpăcit, un fluieră-vînt 
cum nu mai exista altul. Şi deştept. Dacă i s-ar fi cerut să 
aleagă omul suficient de mintos pentru a plănui o crimă 
perfectă şi cu destul sînge rece pentru a o duce la bun 


sfirşit, Sir Maxwell ar fi mizat fără şovăire pe Graham. 
Acesta pusese la cale felurite şotii, antrenîndu-se, deci, 


perfect pentru aşa ceva, şi putea să-ţi toarne minciuni 


gogonate, privindu-te, fără să clipească, în ochi, cu în- 


fățişare de îngeraş. Despre Ferguson ştia toată lumea 


că nu se înțelege cu nevasta. Sir Maxwell nu avea 


cunoştinţă de alte fapte care să- pună într-o lumină nefa- 


vorabilă, dar, cu morala lui prezbiteriană aspră, înregistră 
acest amănunt ca pe unul discreditabil. Strachan... ei 
bine, Strachan era secretarul clubului de golf şi foarte res- 
pectat. Fără îndoială că Strachan -— ca şi Gowan — putea 
fi scos din discuţie.” 
: Sună telefonul. Wimsey ciuli urechile. Sir Maxwell 
ridică receptorul cu o încetineală deliberată, care te calcă 
pe nervi. Vorbi; apoi se întoarse spre Wimsey: 


- E Dalziel. Cred că ar fi bine să ascultați la receptorul 


suplimentar. 


— Dumneavoastră sînteți, Sir Maxwell?... Ay, avem | 


raportul doctorului... Ay, coroborează destul de bine 


teoria asasinatului. Nu era nici un picur de apă în plămîni. 
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Tipul murise înainte de a cădea în apă. Lovitura din cap 
i-o venit de hac. l-o sfărîmat craniul de or intrat țăndări în 
creier. Och, ay, contuzia asta a căpătat-o înainte de 
moarte, dar de pe urma ei trebuie că a decedat imediat. 
Sînt o ţiră mai multe lovituri la cap şi pe corp, da' doctoru' 
crede că multe or fost făcute cînd era deja mort, cînd o 
căzut cadavrul pe rîpă în jos şi cînd a fost aruncat de apă 
de colo-colo, printre bolovani. ă 

- Dar ora exactă a morții? 

— Ay, Sir Maxwell, tocmai ajungeam şi la asta. Doctoru' 
zice că atunci cînd o examinat cadavrul prima oară, 
Campbell trebuie să fi murit cu cel puţin şase ore înainte, 
da' mai degrabă cu douăşpe ori treişpe. Asta stabileşte 
ora crimei cîndva noaptea tirziu sau dimineața devreme — 
în orice caz, între miezul nopții şi ora nouă. O circum- 
stanță suspectă şi semnificativă este că în stomacul lui 
Campbell nu s-o găsit nici urmă de mîncare. O fost omorît 
înainte să fi luat micul dejun. 

— Dar, zise Wimsey, intervenind în ăia), dacă a luat 
micul dejun devreme, poate că a eliminat tot din stomac 
înainte de ora prînzului. 

- Ay, aşa este. Dar n-ar fi fost eliminat din tot trupul. 
Doctoru' zice că pe dinăuntru era gol ca o tobă şi-i gata 
să-şi pună la bătaie tot prestigiul profesional că mortul n-o 
mîncat nimica de cu o-seară înainte. 

— O fi ştiind el ce spune, zise Wimsey. 

— Ay, aşa este. Acum o vorbit Înălțimea Sa Lordul 
Wimsey, nu? Cred că Înălțimea Voastră e mulțumit că 
raportul vine în sprijinul teoriei sale. 

— Or fi mulțumitoare rezultatele, comentă Jamieson, 
dar tare aş dori 'să nu se fi întîmplat nimic. 

— Aşa este, Sir Maxwell. Numa' că nu-i nici o îndoială 
că s-o întîmplat şi că trebuie să ne dăm osteneala. Mai 
este încă o circumstanță remarcabilă, şi anume că nu 
găsim nici “o amprentă 'identificabilă pe “uneltele lui de 
pictor, ceea ce face să se creadă că cel ce le-o folosit o 
pictat cu mănuşi. lară volanul maşinii o fost şters şi-i curat 
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. 


ca lacrima. Ay, socot că avem un caz de asasinat întru 
totul confirmat. Sir Maxwell, sînteți de părere să anunțăim 
publicul că-i vorba de o crimă? 

— Nu ştiu ce să spun, sergent. Dumneata ce crezi? 
Te-ai consultat cu Inspectorul Macpherson? 

— Vedeţi, domnule, el zice că ne trebuie motive seri- 
oase pentru a porni ancheta... Ay,.îi de preferat să pro- 


cedăm cu tact, numa' că lumea deja comentează cearta 
.Gy... ay... şi mai 


cu Waters... ay, şi pe cea cu Farren.. 
circulă o poveste, cum că Strachan ar fi fost la Creetown 
în noaptea crimei, să-l spioneze pe Farren... 
că vem fi în stare să păstrăm secretul. 

— Înţeleg. Atunci, poate că este mai bine să aduci la 
cunoştinţa publicului că există posibilitatea să se fi întim- 
plat ceva necurat — că nu sîntem pe deplin satisfăcuţi.. 
ceva în genul ăsta. E preferabil, însă, să nu comunici 
nimănui opinia doctorului despre ora decesului. Vin şi eu 
imediat, să schimb cîteva cuvinte cu Procuratorul Fiscal. 
Pînă una, alta, am să cer poliției din Kirkcudbright să facă 
nişte investigaţii. 

— Ay, Sir... 
capătul lor... 


îi cel mai bine să descurce ei tele la 
Am aici un raport din Stranraer, de care tre- 


- buie să mă ocup personal. Au reţinut un tînăr care se îm- 
„ay, bun, vă sun mai tirziu, 


barca pe feribotul de Larne.. 
Sir Maxwell. 


Şeful Poliţiei puse receptorul jos şi-l privi pe Wimsey 
cu un zîmbet acru. 


— Nu pot să spun că evenimentele nu par să vă dea 


dreptate, recunoscu el, fără chef. Dar — adăugă, ceva mai 


înviorat — acum că l-au prins pe omul acela la Stranraer, 
se va lămuri probabil totul chiar în această dimineaţă. 

— Poate, zise Wimsey, dar mă cam îndoiesc că tipul 
care a înscenat cu atita istețime accidentul a putut fi atît 
de idiot încît să se dea de gol încercînd,: prea tirziu, să 
fugă în Irlanda. Dumneavoastră nu vă îndoiţi? 

;— Ai dreptate, spuse Jamieson.. Dac-ar fi vrut să- -şi 


“piardă urma, ar fi putut lua vaporul .ieri dimineaţă. lar - 
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Mă îndoiesc . ă 


dacă-ar vrea să facă pe nevinovatul, i-ar reuşi mai bine 
stînd acasă. 

- Hm, făcu Wimsey. Ştiţi, cred că a sosit inoata să 
discut unele chestii cu Farren, Gowan şi Waters — numai 
că acesta dih urmă a dispărut — şi, de fapt, cu toţi oamenii 
de treabă din Kirkcudbright. Puţină birfă plină de tact, Sir 
Maxwell, din partea unui tip vesel, prietenos şi curios ca 
mine, poate face minuni într-o situaţie de criză. N-o să 
bată la ochi dacă-mi fac obişnuitul rond matinal al ate- 
lierelor, nu? Nu supăr pe nimeni. De fapt, pe unii i-am 
îmblînzit atit de bine, încît îmi permit să stau în preajma 
lor şi să mă uit cum pictează. Poate că o persoană ofi- 
cială ca dumneavoastră i-ar stînjeni, mă- nțelegeți, dar de 
mine nu se leagă nici un fel de morgă. Cred că din în- 
tregul Kirkcudbright eu inspir cel mai puțin respect. Încă 
de mic am avut o înfăţişare de neghiob şi pe zi ce trece 
arăt, în toate privințele, din ce în ce mai papă- -lapte. Doar 
pînă şi dumneavoastră, domnule Şef, îmi permiteți să vă 
vizitez, să şed pe un scaun oficial şi să-mi fumez pipa, iar 
în sinea dumneavoastră -mă consideraţi nimic mai mult 
decit o sîcîială oarecare, plăcută, n-am dreptate? 


- O fi ceva în ceea ce spuneți, dar vă rog foarte mult 
să procedaţi discret. Nu cred să fie nevoie să rostiți cu- 
vîntul „asasinat“. 


-_ Bineînţeles că nu, fu de E ni Wimsey. Îi voi lăsa pe 
ei să-l rostească întîi. Ei bine, tood/e-doo. 


se prea poate că Wimsey nu timora lumea cu în- 
fățişarea sa, dar primirea ce i se făcu acasă la Farren nu 
justifica cîtuşi de puţin pretențiile lui că nu era „băgat în 
seamă de nimeni“. Uşa i-o deschise doamna Farren, 
care, dînd cu ochii de el, se sprijini de perete cu un icnet 
ce ar fi putut fi provocat de surprindere, dar părea mai 
degrabă unul de alarmă. : | 

- Hullo, salută Wimsey, trecînd vesel pragul, ce mai 
faceți, doamnă Farren? Nu v-am văzut de-un secol, mai 
precis de vineri seara, cînd am fost amîndoi 3 Bobbie, 
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dar pare un secol. Totul străluceşte şi înfloreşte? Pe. 


] 


unde-i Farren? 


Doamna Farren, cu înfăţişarea unei năluci pictate de | 
Burne-Jones într-unul din momentele sale de inspirație 


cele mai pre-rafaelite, îi întinse o mînă rece. 

— Foarte bine, mulţumesc. Hugh a ieşit. Aăă... Nu 
poftiți înăuntru? 

Wimsey, aflat deja înăuntru, primi invitaţia cu profundă 
recunoştinţă. 

- Ăăă... Foarte amabil din partea dumneavoastră. 
Siînteţi sigură că nu vă deranjez? Presupun că găteaţi, 
sau cam aşa ceva, nu? 


Doamna Farren clătină din cap şi-l conduse în sa- . 


lonaşul cu draperii albastre şi verde-marin, împodobit cu 
vaze pline de crăițe portocalii. 

- Sau este dimineaţa consacrată şalurilor? (Doamna 
Farren croşeta cu lînă de casă în modele foarte atră- 
gătoare). Pentru preocuparea aceasta ştiţi că vă invidiez. 
Are ceva ce seamănă cu legenda Doamnei din Shalott!. 


Am fost blestemată şi aşa. mai departe. Mi-aţi promis că Ă 


mă veți lăsa cîndva să miînuiesc şi eu velniţa. 


—Mă tem că astăzi mi-e lene, răspunse doamna 


Farren, cu un zîmbet şters. Nu făceam decit să... nu 
făceam... Scuzaţi-mă un moment. 

leşi, iar Wimsey o auzi vorbind cu cineva în odăile din 
fund - mai mult ca sigur cu fata ce venea zilnic să se 


ocupe de munca grea. Îşi roti privirea prin cameră şi 


ochiul lui ager observă că aceasta avea o înfăţişare cam 


tristă. Nu era, propriu-zis, în neorînduială; nu se făcea 
interpreta nici unui zbucium făţiş; dar pernițele erau 


strivite; ici, colo cîte o floare se ofilise; pe pervazul 
ferestrei, ca şi pe tăblia lucitoare a mesei, putea fi obser- 


vată .o peliculă subțire de praf. În casele unora dintre - 
prietenii săi aceasta n-ar fi indicat decit o anumită negli- - 
jență din partea unor creiere situate mult deasupra . 


1 Poem de Lord Alfred Tennyson (1832). 
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fleacurilor ca praful sau dezordinea, dar la doamna 
Farren fenomenul era extrem de semnificativ. Pentru ea, 
frumusețea unei vieţi ordonate nu era o vorbă aruncată în 
vînt, ci o dogmă ce se cerea propovăduită, un cult practi- 
cat cu pasiune şi delicateţe. Wimsey, cu imaginaţia sa 
vioaie, vedea în urmele acelea de neglijență mărturii ale 
unei nopți de suspans, ale unei dimineți de teroare; îşi 


-aminti de silueta agitată din pragul uşii şi de acel bărbat.. 


Da, trecuse şi un bărbat pe aici. Dar Farren nu era acasă. 
lar doamna Farren era o femeie foarte atrăgătoare, 
dacă-ţi plăcea genul acela de frumusete, cu fața ovală şi 
ochii mari, cenuşii şi cu masa bogată de păr arămiu 
despărțită î în creştet şi strînsă într-un coc mare pe ceafă. 
În dreptul ferestrei se auziră paşi — Jeanie, cu un coş 
pe braț. Doamna Farren reveni şi se aşeză pe un scaun: 
înalt, cu spătarul îngust, privind afară pe lîngă el ca o 
cerşetoare tînără care încearcă să-şi pună întrebarea 


dacă Cophetua! nu este, totuşi, o povară în viața de 


familie. 

— Şi unde, întrebă Wimsey, cu o lipsă de tact aproape 
obtuză, a dispărut Farren? 

Peste ochii mari trecu brusc o umbră de durere sau 
teamă. 

- A'ieşit... undeva.. 

- Petrecăreţul de el, rise Wimșey. Sau lucrează? 

— N-nu ştiu exact. Doamna Farren rise. Ştiţi cum e 
casa asta. Oamenii pleacă, spunînd că se vor întoarce la 
cină, şi pe urmă se întîlnesc cu cineva, sau le spune 
careva că 
vezi. 


- Da, e o ruşine, spuse Wimsey, înțelegător. Vreţi să . 


ziceţi că n-a venit nici măcar să mănînce? 


A Rege african mitic, indiferent față de femei, dar care se îndrăgosteşte de 
o tînără săracă. Legenda lui e povestită de T. Percy în fRe/iques of Ancient 
English Poetry (1765) şi de Tennyson în The Beggar Maid. 
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trage undeva peştele, şi cine ştie cînd îi mai 


x 


— A, nu, vorbeam numai aşa, în general. Ba da, a fost 


acasă la cină. 


- Şi pe urmă a şters-o imediat, zicînd, presupun, că . 


vrea să cumpere un pachet de Gold Flakes şi că se va 
întoarce peste zece minute. E descurajatoare, nu-i aşa, 
comportarea asta a noastră. Şi eu sînt capabil să jignesc 


îngrozitor, deşi am conştiinţa destul de neîncărcată. La 
urma urmei, Bunter cîştigă bani ca să mă întrețină: Şi nu-i - 


acelaşi lucru cu a avea o soție devotată, care să-mi 


„încălzească papucii şi să se uite din cinci în cinci minute 
„prin uşa de.la intrare, să vadă dacă apar. 


Doamna Farren inspiră sonor. 
„— Da, e groaznic, nu- -i aşa? 
— Groaznic. Nu, vorbesc serios. Cred că nu-i corect. La 


urma urmei, nimeni nu poate şti ce li se va întîmpla altora. 


Uitaţi-vă la Campbell. = 
De data asta nu mai era nici 6 îndoială. Doamna 


Farren scoase un icnet de groază, aproape un țipăt, dar 


îşi reveni imediat. 
— O, Lord Peter, spuneţi-mi, ce s-a întîmplat de fapt? 
Jeanie a venit cu o poveste înfiorătoare, cum că ar fi fost 


ucis. Dar se aprinde aşa de repede şi vorbeşte cuunac-. 4 


cent scoțian atit de puternic, încît zău că n-am înţeles 


Nimic. 


- Mă tem că ăsta-i adevărul, zise iii Wimsey. A 
fost găsit ieri după-amiază, zăcînd în Minnoch cu capul 
spart. 

— Cu capul spart? Doar nu vreţi să spuneți... 

— Ei bine, e greu de spus ce s-a întimplat exact. 
Vedeţi, chiar în locul ăla albia rîului este plină de pietre... 

— Şi a căzut în rîu? 

— Aşa se pare. În orice caz, era în apă. Dar doctorul 
spune că nu s-a înecat. Lovitura de la cap, a provocat de- 
cesul. 

— Ce cumplit! 

— Mă mir că n-aţi aflat nimic pînă acum. Eraţi prieteni 
buni, nu-i aşa? 
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— Păi da, îl cunoşteam foarte bine.. 
“Aici se'opri, iar Wimsey, crezînd că are să leşine, sări 
în picioare. 

— ati ceva... am impresia că sănii a fost prea puter- 

„Săvă aduc puţină apă. 

— Nu, nu.. 

Întinse un braţ ca să-l oprească, dar el țişnise deja prin 
hol în atelier, unde îşi amintea că văzuse o chiuvetă. 


„Primul lucru pe care-l observă acolo fu caietul de schiţe al 


lui Farren, deschis pe masă, tablourile împrăştiate peste 
tot şi paleta aruncată cu nepăsare între ele. O haină 
veche, de pictat, atirna pe uşă, iar Wimsey îi scotoci cu 
atenţie buzunarele exterioare şi interioare, fără să dea de 
nimic vrednic de atenţie. La robinet, umplu o cană, în timp 
ce ochii i se roteau grăbiţi. Şevaletul de atelier era la locul 
său, cu un tablou neterminat pe el. Şevaletul mic, pentru 
schițe, era proptit de chiuvetă, legat. Evident că Farren nu 
plecase să picteze. 


Udîndu-i mîna, apa îi reaminti de ce anume se afla 
acolo. Şterse cana şi făcu stinga- mprejur, să iasă din. 


atelier. Executind mişcarea, zări trusa de pescuit a lui 
Farren într-un colț, în spatele uşii. Două undițe pentru 
păstrăvi, una pentru somon, plasa, craponul, coşul şi ciz- 
mele de cauciuc. Ei da, s-ar fi putut să existe şi o a patra 
undiță, iar de pescuit se putea pescui şi fără coş sau 
cizme. Dar, aşa cum stătea acolo, setul avea aerul de a fi 
complet. 

Se întoarse în salon. Nervoasă, is bi Farren îi 
îndepărtă mîna ce ținea cana. 

— Mulţumesc, dar n-am nevoie. Doar v-am spus că nu. 
N-am nimic. 

Ochii  nedormiţi, îngrijoraţi, o trădau. Wimsey avea 
senzația că se poartă ca o brută, dar cineva avea să 
înceapă, foarte curînd, să pună întrebări. Mai bine el decît 
poliția, îşi spuse. : 

— Soțul dumneavoastră trebuie să se întoarcă în orice 
clipă, zise. Deja, ştirea se va fi răspîndit în toată ţara. E 
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si jeoeuziatol de fapt, că n-a sosit încă. Chiar nu cz 
unde-ar putea fi? 

— N-am nici cea mai mică idee. 

— Ce vreau să spun este că aş fi încîntat să- i ireannNit 
vreun mesaj, sau altceva asemănător. 

— De ce să faceţi una ca asta? Oricum, vă mulţumesc. 
- Dar zău, Lord Peter, vorbiţi de parcă ar fi decedat cineva 


din familia mea. Noi îl cunoaştem, desigur, foarte bine pe 


“domnul Campbell, dar nu există motive să înnebunesc de 
durere... Sper că asta nu sună a nesimţire... 

— Cituşi de puţin. Mi s-a părut doar că sînteţi puţin tul- 
burată. Mă bucur foarte mult că nu-i aşa. Poate că am. 
înțeles eu greşit... 

- Poate că da, spuse ea, sleită de puteri. 

Apoi. se mai învioră puţin şi se întoarse, aproape 
sprinţară, spre el: 


— ÎI compătimeam pe domnul Campbell. Era extrem de. Ş 


nepopular, şi asta-l 'amăra mai mult decit “îşi dădeau 


seama oamenii. Tuturor le purta o pică perpetuă. Asta Ă 


nu-l făcea simpatic. Şi cu cît urăşti mai tare: pe toată 
lumea pentru că te urăşte pe tine, cu atit devii mai antipa- 
tic, iar ura lor sporeşte. Acest lucru eu l-am înțeles. Omul 
însă nu mi-a plăcut. Era imposibil să-ţi placă. Dar am 


încercat să fiu imparțială. Cred că n-a fost înțeles. Dar nu . 


e bine să încetăm să ne mai purtăm corect numai fiindcă 


semenii noştri nu ne înţeleg. 


—.Nu, răspunse Wimsey. Dacă dumneavoastră şi soțul - 


dumneavoastră... 
— Oh, făcu femeia. Hugh şi cu mine ne înțelegem. 


Wimsey dădu din cap. Se gîndi că minte. Toată lumea 


ştia că Farren nu era de acord cu Campbell. Dar ea era 


acel soi de femeie care, o dată ce s-a hotărit să radieze 


în jur numai dulceaţă şi lumină, îşi duce misiunea pînă la! 
îi studie gura 

plinuță, puţin bosumiflată şi fruntea îngustă, ce indica un 
caracter hotărit. Era fața unei femei care vedea numai . 
„ceea ce voia ea să vadă, convinsă că toate relele lumii 


capăt cu toată încăpăţinarea posibilă. 
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pot fi abolite dacă pretinzi, pur şi. simplu, că nu există. 
Femeile de acest tip sînt periculoase, pentru că sînt 
proaste. Proaste şi periculoase, ca Desdemona. 

-Nu face nimic, spuse Wimsey, tot neserios. Să- 
sperăm că fiut rătăcitor se va întoarce curînd acasă. Mi-a 
promis. că-mi arată nişte lucrări de-ale lui. Ard de nerăb- 
dare să i le văd. Cred că am să dau oricum de el în plim- 
bările mele prin împrejurimi. Presupun că este ca întot- 
deauna, cu bicicleta? 

— O, da, are bicicleta cu el. 

— Am impresia că la Kirkcudbright există mai multe bi- 
ciclete pe cap de locuitor decit în orice alt oraş pe, care-l 
cunosc, observă Wimsey. 

- Asta fiindcă suntem toți atit de harnici şi atit de 
săraci. 

- întocmai. Nimic mai virtuos decit o bicicletă. Nu v-aţi 
putea imagina un ciclist comițind o nelegiuire, nu-i aşa? 
Deciît, desigur, un omor sau o încercare de omor. 

— De ce tocmai omor? 7 

- Păi, fiindcă merg ca vîntul, în haite, pe partea greşită 
a drumului şi niciodată nu au faruri, clopoței sau frîne. Eu 
numesc felul cum te aruncă tigaie în şanţ omor. Sau 
sinucidere. 

Sări în picioare, cu un strigăt de 1agrijorarei De data 


asta, doamna Farren leşinase cu adevărat. 


CAPITOLUL VII 
GRAHAM 


După ce-i administrase papi Farren primul ajutoriă 
Lordul Peter Wimsey o lăsă întinsă confortabil pe sofaua.. 
din salon şi porni în căutarea lui Jeanie. O descoperi pe. 
aceasta în prăvălia cu produse pescăreşti şi, anunţind-o 
că stăpîna ei nu se simţea prea bine, o trimise acasă. 

= Ay, spuse fi losofic Jeanie. Nu mă mir. Suferă în su-, 
flețelul ei din cauza lu'domnu' Farren. Şi nu-i de mirare, . 
după ce dinsu' o făcut aşa o zarvă mare şi dus o fost pe. 
poartă afară şi n-o mai venit două nopți. i 

— Două nopţi? repetă, surprins, Wimsey. Ă 

— Ay. Alaltăieri seara o plecat cu bicicleta, înjurînd de 
mama focului şi nici o vorbă n-o spus despre ce vrea să, 
facă sau unde vrea să se ducă. 

- Înseamnă că aseară n-a fost acasă la cină? . 

— EI? Acasă la cină? Vedeţi bine că nu, da' n-o fosti 
toată ziua acasă. Luni seara s-o- -ntîmplat să vie acasă şi 
să dea peste Campbell acolo, pe care l-o trimis la Pin i 
bare; după aia o fost aşa un scandal, că nevasta lu'. 
frati'miu mai-mai c-o murit de sperietura trasă, tocma'. 
acum că i se apropie sorocu'. După care iese afară pei 
ușa şi la revedere; cu doamna Farren alergind după el, cu, 
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obrajii scăldaţi în lacrimi. Eu una nu pricep de ce ţine aşa 
de mult la omu' ăsta. Din partea mea ducă-se pe pustii, 
cu geloziile şi cu furiile lui cu tot. 

Wimsey. înțelese din ce cauză fusese trimisă Jeanie 
atit de prompt la cumpărături. Fusese, totuşi, un lucru ne- 
cugetat: nimeni nu se putea aştepta ca fata să-şi țină gura 
cînd era vorba de o birfă atit de interesantă. Mai devreme 
sau mai tirziu povestea tot ar fi ajuns la urechile cuiva. 
Observă că şi acum li se aruncau priviri curioase, în 
vreme ce mergeau pe stradă. 

Lordul mai formulă cîteva întrebări. Nu, soţia fratelui lui 
Jeanie n-ar fi putut spune precis care fusese subiectul 
certei, dar asistase la ea de la geamul dormitorului ei. 
Domnul Campbell venise cam pe la ora şase, pe urmă se 
întorsese acasă domnul Farren, iar domnul Campbell ple-, 
case aproape imediat. Nu ştia dacă existase o înfruntare 
între Farren şi Campbell. Dar în continuare doamna şi 
domnul Campbell discutaseră o oră în salon, iar domnul 
Farren se plimbase prin cameră ca un leu în cuşcă, dînd 


_întruna din brațe, pe cînd doamna plingea. Urmaseră 


vociferări şi un fel de trînteală, iar domnul Farren ieşise” în 
mare grabă pe uşă, trăgîndu-şi pălăria pe ochi, şi-şi în- 
hăţase bicicleta. Doamna Farren dăduse fuga să-l oprea- 
scă, dar el se. desprinsese, brutal, de ea şi plecase pe bi- 
cicletă. De atunci nu mai fusese acasă, căci soția fratelui 
lui Jeanie îl pîndise să vadă cînd se întoarce, curioasă 
fiind de ce avea să se mai întîmple. 

Incidentul descris mai sus avusese loc luni, iar astăzi 
era miercuri: marţi, Campbell fusese găsit mort sus la 
Minnoch. 

Wimsey îşi luă rămas-bun de la Jeanie, avertizînd-o să 
nu- şi bată prea mult gura despre treburile stăpînilor, şi o 
luă în direcţia secţiei de poliție. Pe drum, se răzgîndi. E: 5 
ce bun să faci valuri înainte de vreme? Poate că vor sur- 
veni amănunte noi. N-ar fi o idee rea să dea o fugă pînă 
la Gatehouse. Ar fi vrut s-o întrebe ceva pe doamna 
Green, femeia ce-i făcea curat lui Campbell. Şi poate că 
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mai găsea ceva interesant acasă la Campbell: scrisori, 
documente, cine ştie. Oricum, o plimbărică în maşină nu. 
putea să-i strice. că 
Trecînd, cu aceste intenţii, peste podul de la Gate-. 
house, atenția-i fu atrasă de un bărbat înalt, adîncit în. 
discuţie, în dreptul hotelului „Anwoth“, cu polițistul loca 
Omul, cam răpănos îmbrăcat cu un străvechi imperm 
abil, pantaloni de golf uzaţi, bocanci dezonoranţi şi ja 
biere, cu un rucsac în spate, îi adresă lui Wimsey un salut 5 
violent cu mîna. Wimsey opri maşina cu nesăbuită grabă, . 
gata să strivească pisica hotelului şi răspunse flu-. 
turîndu-şi mîna la fel de violent. = NI 
— Hullo-ullo-ullo, strigă el. De unde ai răsărit, vagabond. 
bătrîn ce eşti? E 
» —Se pare că toată lumea este curioasă să afle. 
răspunsul la această întrebare, răspunse bărbatul cel. 
neîngrijit, întinzînd o mînă mare, cu oase puternice. . 
Constat că nu mi se dă voie să-mi văd de treburile per- 
sonale fără o adevărată tevatură. Despre ce este vorba, . 
de fapt? 
Wimsey privi spre poliţist, care scutură misterios din - 
cap. 4 
— Cum am primit ordin — începu acesta — să facem, o. 
anchetă... e Ș 
— Dar n-aţi primit ordin să faceți din ea un mister, nu? îl 
întrerupse bărbatul cel neglijent îmbrăcat. Care-i pro- . 
blema? Sînt bănuit de a fi comis vreo infractiune? Ce. 
anume? Beţie şi conturbarea liniştii publice? Folosirea - 
unei biciclete fără lumină de poziție? Condus periculos al ş 
maşinii, sau ce? 4 
— Ei, domnule Graham, s;, în ceea ce priveşte bici-'> 
cleta, mi-ar plăcea să ştiu... Ă 
„_— De data asta sînt nevinovat, replică prompt Graham. . 
Şi oricum, ştii, a împrumuta nu înseamnă â fura. ş 
- Ce, ai împrumutat biciclete mecanice? întrebă 
Wimsey cu interes. Nu e bine. E un obicei prost. Bici- 
cletele sînt blestemul acestei țări. În primul rînd că au . 
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centrul de gravitate prea sus, iar apoi frînele nu le 
funcţionează niciodată. 

— Ştiu, recunoscu domnul Graham, e o ruşine. Fiecare 
bicicletă nouă pe care o iau cu împrumut este mai proastă 
decit precedenta. Deseori sînt silit să mă refer la această 
problemă în cuvinte aspre. Zilele trecute, cît pe-aci să-mi. 
rup gitul pe bicicleta tînărului Andy. 

— Oh, zise proprietarul, care se apropiase în timp ce se 
desfăşura conversaţia, deci tumneafoastră erați, nu-i aşa, 
tomnule Graham, ăl de ia şutit vlăcăului bigigleta? Siînteţi 
pinefenit la ea, nu susţin contrariul, numa' că băiatu' s-o 
cam năcăjit, neştiind cum de-i tispăruse. 

— larăşi a dispărut? întrebă domnul Graham. Ei bine, 
dă-mi voie să spun că de data asta nu eu sînt vinovatul. 
Poţi să-i transmiţi lui Andy că nu mai iau cu împrumut 
maşinăria aia a lui mizerabilă cite zile oi mai avea, dacă 
nu are bunul-simţ s-o repare. lar pe cel ce-o fi luat-o să-l 
ajute Dumnezeu, asta-i tot ce pot spune, fiindcă are toate 
şansele să fie găsit mort într-un şanţ. 

„— Se prea poate, domnule Graham, zise polițistul, dar 
mi-aţi face multă plăcere dacă mi-aţi spune... 

— La naiba! strigă Jock Graham. Nu, n-am să-ţi dau 
socoteală unde am fost. De ce-aş face-o? | 

— Uite care-i situaţia, bătrîne, interveni Wimsey. Poate 
că ţi-a ajuns la ureche, în misterioasa ta ascunzătoare, că 
domnul Campbell a fost găsit mort într-un rîu, ieri . 
după-amiază? 

- Campbell? Sfinte Dumnezeule. Nu, nu auzisem. Măi, 
măi, măi! Sper să i'se ierte toate păcatele. Dar ce-a 
făcut? A dat de duşcă prea multe halbe şi a căzut de pe 
docul de la Kirkcudbright? i 

— Ei bine, nu: Aparent picta, a alunecat pe pietre şi şi-a 
făcut craniul zob. i ; 

„— Şi-a făcut craniul zob? Prin urmare, nu s-a înecat? 

— Nu, nu s-a înecat. : 

— O! Bun, eu întotdeauna i-am spus că va sfirşi spîn- 
zurat, dar se vede că a găsit o altă cale. Am avut, totuşi, 
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dreptate cînd am spus că nu s-a înecat. Aşadar, pentu el 
s-a terminat, amăritul de el. Cred că pe chestia asta s-ar. 
cuveni să intrăm şi să bem un pahar, ce părere ai? Unul 
mititel, ca să i se odihnească sufletul în pace. Nu-mi prea. 
plăcea de el, dar într-un fel îmi pare rău cînd mă gîndesc. 
că n-am să-l mai iau peste ec) niciodată. Vii cu Fo 
sergent? 
— Vă mulțumesc mult, domnule, dar dacă sînteţi bun.. 
„—Lasă-mă pe mine, murmură Wimsey, strîngînd cotul 
polițistului şi intrînd pe urmele lui Graham în bar. E: 
— Cum ai izbutit să nu afli nimic despre crimă, Jock?. 
se interesă el, după ce fuseseră serviţi cu băutură. În ce. 
gaură ai stat ascuns în ultimele două zile? „Ă 
— Uite cum vorbeşti. Eşti la fel de iscoditor ca şi amicul . 
nostru de aici. Am dus o viață retrasă — fără scandal, fără | 
ziare. Dar te rog să-mi povesteşti despre Campbell. Cînd . 
s-a întîmplat toată tărăşenia? E 
„— Corpul a fost găsit cam la ora două. Se pare că a. 
mai fost văzut în viaţă, pictînd, la unsprezece şi cinci. 
— Atunci s-ar zice că n-au stat prea multă vreme pe. 
gînduri. Ştii, m-am gîndit adesea că poți avea un accident 
acolo sus pe dealuri şi să nu te găsească nimeni. 
săptămîni de zile. Numai că locul acela de la Minnoch. 
este destul de frecventat = cel puţin în toiul sezonului de 
pescuit. Presupun'că nu.. E 
— Şi cum de aţi ştiut, dacă nu vă e cu bănat, că acci- 
dentul a avut loc sus la Minnoch? 3 
Jock Graham se uită lung la fața însuflețită a poliţis-. 
tului. 
— Cum de am... ce? Oh, ho. Ca să citez o doamnă ex- 
trem de respectabilă şi de decent îmbrăcată, pe care s-a. 
întîmplat s-o aud odată discutind cu o prietenă pe. 
Theobald's Road, treaba-i mult mai afurisită decît se vede . 
cu afurisitul de ochi liber. Preocuparea asta față de ecăă 
unde mă aflam şi lovitura dată lui Campbell în cap.. 
înțeleg, sergent, că sînt bănuit de a-i fi zdrobit bietului Îi E 


pa 


pr 


teasta şi a-l fi prăvălit apoi în rîu, ca pe cavalerul rătăcitor 
din baladă? 

— Nu tocmai, domnule, dar ca o chestiune de rutină.. 

— Pricep. 


— Och, extlamă patronul, în capul căruia începea să 


se facă, încet, lumină. Că doară nu-ţi fi frînd să spuneți că 
sărmanul om o fost omorrit? 

— Nu-i deloc exclus, replică sergentul. 

— Chiar asta vrea să spună, confirmă Graham. Am 
citit-o în ochii lui grăitori. Frumoasă întîmplare, într-un 
per: liniştit de la țară, ca ăsta. 

— îi cefa teribil, fu de părere patronul. 

—' Ei, hai, Jock, suplică Wimsey. Nu ne mai fierbe. în 
suc propriu. Doar vezi şi dumneata că suspansul ne face 
rău. De unde ştiai de prezența lui Campbell sus pe 
Minnock? 

„— Telepatie, răspunse Graham cu un rinjet pînă la 
urechi. Scormonesc în minţile voastre şi văd imaginea 
aievea: albia plină de pietre. ascuţite... panta abruptă de 
granit ce duce la ea... podețul... copacii cu laguna neagră 
de sub ei... şi-mi spun: „By Jove, e Minnoch': Elementar, 
dragul meu Watson. 

- Nu ştiam că te pricepi să citeşti gindurile. j 

— Încă o.circumstanţă agravantă, nu-i aşa? De fapt, nu 
mă pricep. Ştiam că Campbell trebuia să fie ieri sus pe 
Minnoch fiindcă mi-a spus-o chiar el. 

— Ţi-a spus-o el? 

- Mi-a spus-o el. Da, de ce nu? Vezi dumneata, uneori 
vorbeam cu Campbell fără că arunc în el cu bocanci. Luni 
m-a informat că a.doua zi intenţionează să urce sus şi să 
picteze podul. Chiar mi-a întocmit o schiță a Sanipoiaiiei: 
bombănind tot timpul, doar ştii cum era. 

Graham scoase din buzunar o bucăţică de cretă şi se 
apucă să deseneze pe tejghea, strimbîndu-se. ca să imite 
cît mai veridic obrajii masivi şi buzele umflate. ale lui 


Campbell, trasînd cu mîna contururi aspre, nefinisate, cu 


gesturile. bruşte şi repezi ale lui: Campbell. Sub ochii lor; 
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desenul se înfiripa cu vrăjitoreasca repeziciune a unei. 


secvenţe cinematografice — piîrîul, arborii, podul şi o masă 
de nori albi, pîntecoşi, totul semănînd atît de perfect cu 


pînza găsită de Wimsey pe şevalet, încît acesta din urmă ! 


tresări. 


părere Lordul. 
— Ăsta-i ghinionul meu. Sînt prea îndemiînatic. Pot 


picta în stilul oricui, în afară de al meu. Ceea ce-i 


îngrijorează pe critici: „Domnul Graham biîjbiie încă, în 


căutarea unui stil propriu“ şi aşa mai departe. Dar pe 


mine mă amuză. Atenţie, urmează Gowan. 


Şterse schițele, iar în locul lor desenă o replică ex- 
presivă în cretă a unei compoziții caracteristice de-a lui . 


Gowan — o casă posomorită de la hotar, o fi işie lungă de 


coastă, iar în prim-plan o barcă şi page vînjoşi, aplecați. 


asupra năvoadelor. 


— lar acum, Ferguson — una bucată copac cu rădăcini : 
ornamentale, una bucată refleatare a aceluiaşi în apă —. 


depărtarea picloasă, azurie; de fapt, albastru cam peste 


tot... şi o grămadă de pietre ca să centreze compoziţia. . 


lată-l şi pe Faren: panoramă a acoperişurilor din 


Kirkcudbright, completă cu Tolbooth, arătind ca o Arcă a. 
lui Noe construită din cuburi de la grădiniță — vermion, 
galben de Napoli, ultramarin — o na;vits sofisticată şi nici . 
„nici unul dintre. 


urmă de umbre... Acum Waters.. 
şarlatanii ăştia nu- şi dau osteneala să deseneze“... ve- 
dere aeriană a carierei de piatră, pe care poţi identifica 
orice pietricică.. 
partea de jos, ca să ne arate că este în stare.. 
— vărsă nişte bere pe tejghea şi o şterse cu o mînecă 
zdrenţuită — 
care-mi lipseşte mie, şi anume percepția individuală, 
mare păcat. Ei sînt perfect sinceri, iar eu nu — prin asta ne 


deosebim, şi asta contează. Wimsey, îţi declar: jumătate 
din idioatele de portrete pentru care mă plăteşte IumOi 
sînt caricaturi — numai că tîmpiţii de ei nu-şi dau seama. 
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— Ai putea cîştiga o avere cu imitațiile, Jock, fu de 


un cal şi o. căruţă schiţaţi violent în. 
. Dragii mei 


toată banda nu are decît o singură calitate . 


Dacă şi-ar da-o, ar prefera să moară, decit să semneze 
cecuri. 

Wimsey izbucni în rîs. Dacă Graham încerca să cîştige 
timp, se pricepea de minune s-o facă. Dacă încerca să 
îndepărteze bănuielile de periculosul lui talent al imitaţiei, 
cu greu ar fi putut realiza o impresie mai credibilă de 
franchețe nepăsătoare. lar explicaţia dată de el era sufi- 


_cient, de plauzibilă: într-adevăr, de ce să nu fi spus 


Campbell — lui Graham sau altcuiva — unde intenţiona să 
se ducă? 

Agentul de. poliţie începea să dea semne de nerăb- 
dare. 

— Ca 6 chestiune de rutină... murmură el. 

— Oh! exclamă domnul Graham. Tinerelul ăsta face 
parte din rasa buldogilor. 

— Evident, spuse Wimsey. Ca şi Sfîntul Gengulphus. 
Doar ei strigau: „la uite, drace, cît de tenace“. Nu-ţi 
merge, bătrîne. El insistă să primească un răspuns. 

— Sărmanul de el, îl compătimi Graham. Trebuie că 


„este sclavul necesităţii, aşa cum spuneau doicile pe vre- 


murile bune de altădată, înainte de a se fi auzit de 
Montesori! . Nu, n-am fost sus pe Minnoch. Dar unde am 
fost, mă priveşte direct şi personal. 

— Biine, domnule, făcu polițistul, interzis. Simţea că 
situaţia în care se afla — prins între Regulile Judecătorilor, 
Mandatul Regal, tendinţa sa firească de a nu-lrcrede pe 
domnul Graham capabil de nimic rău şi dorința de a se 
evidenția — era destul de dificilă. 

- Hai, întinde-o, tinere, spuse Graham binevoitor. Nu 
faci decit să-ţi iroseşti timpul. Ajunge să te uiţi în ochii mei 
ca să-ţi da seama că nu-s în stare să omor nici măcar o 
muscă. N-ai cum să ştii că nu-ți scapă criminalul tocmai 
PC în timp ce schimbăm replici vesele la o halbă de 

ere. 


A 


Maria Monteseri (1870-1952), autoare a unui sistem de educaţie bazat pe 
spontaneitate şi libertate. 
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înţeleg - — se încăpățină polițistul — că refuzaţi cate: 
goric să declaraţi unde vă aflaţi luni noaptea? 
— Ai priceput, în sfirşit! s figă Graham. Ştii, Wimsey, în 
țara asta facem totul încet, dar sigur. Aşa este, refuz catei 
goric, absolut, /n fofo şi cu desăvirşire. Poate ar trebui 
să-i notezi, ca să nu uiţi. îi 
Polițistul procedă întocmai, cu un aer solemn. ; 
— A, 'biine, zise el. Va trebui să raportez celor în Groi 
- Corect, aprobă Graham. Am să vorbesc şi eu cu ei. 
Polițistul - clătină fără convingere din cap şi se. 
îndepărtă agale şi fără chef. 3 
— Bietul de el, zise Graham. Ar trebui să-mi fie ruşi 
că l-am luat peste picior. Încă o bere, Wimsey? 4 
Wimsey refuză, drept pentru care Graham. îl părăsi 
cam abrupt, anunțind că trebuie să plece ca să pună lu- 
crurile la rînd în atelier. - 0 N 
Patronul de la „Anwoth“ îl urmări cu privirea. 
- Ce se ascunde în spatele chestiei ăsteia? între 
Wimsey într-o doară. 
-.Och, o afentură sau alta, răspunse patronul. îi un 
gentleman . berfect, tomnu' Graham, şi un mare iubitor de 
toamne. 
— Chiar aşa, zise Wimsey. Ceea ce-mi aminteşte, R 
că am un /imerick! pentru dumneata. ş 
— Chiar afeţi? se bucură hangiul, şi închise, precau 
uşa dintre holul hotelului şi bar. E 
După ce-şi recită //merick-ul şi-şi luă rămas-bun, j 
Wimsey se concentră din nou asupra investigaţiei sale; 
Îngrijitoarea, doamna Green, locuia într-o căsuță din apr 
piere. La sosirea lui Wimsey, tocmai era ocupată. cu 
plămădirea unor -turte de ovăz, dar după ce-şi curăţă ă 
mîinile de făină şi puse turtele pe plită, se arătă destul de 
dornică să vorbească despre moartea neaşteptată a omu: 
lui pe care îl slujise. 


! Poezie comică în formă fixă, cu un conținut adesea licenţios. 
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| trebări. 


multe feluri. 


Avea un accent scoțian titi. şi o fire extrem de 
impresionabilă, dar Wimsey, după ce repetă de două sau 
de trei ori întrebarea, reuşea să înţeleagă răspunsul. 

— A luat: domnul Campbell micul dejun înainte de a 
pleca de acasă luni dimineață? 

Da, îl luase. Femeia găsise pe masă nişte resturi de 
ouă cu şuncă şi un ceainic şi o cană, folosite. În plus, 
pîinea şi untul se împuținaseră, comparativ cu seara 
precedentă, iar din jambon fuseseră tăiate cîteva felii. 

— Din aşa ceva consta de obicei micul dejun al domnu- 
lui Campbell? 

Ay, mînca la micul dejun ouă cu şuncă, cu o regulari- 
tate de ceasornic. Două ochiuri şi două felii de şuncă şi în 
dimineața respectivă se hrănise exact. la fel, fiindcă 
doamna Green numărase. : 

— Şi-a luat şi domnul Ferguson micul du în di- 
mineaţa aceea? 

Da, domnul Ferguson mîncase o scrumbie afumată şi 
băuse o cafea. Chiar doamna Green îi adusese o pe- 
reche de scrumbii sîmbătă, iar el mîncase una duminică 
dimineaţă, şi pe cealaltă luni. La nici una dintre vile, din 
cîte observase ea, nu se petrecuse nimic ieşit din comun, 
după cum îl informase şi pe polițistul venit să-i pună în- 


În. timp. ce “mergea. cu viteză spre Kirkcudbright, 
Wimsey întorcea întruna problemele acestea în minte. 


4 Raportul doctorului făcea ca cele două ouă şi două felii de 


şuncă să dea de bănuit. Altcineva luase micul dejun 
acasă la Campbell, iar persoana căreia i-ar fi fost cel mai 
la îndemînă să procedeze astfel era Ferguson. Pe de altă 


„ Parte,-dacă nu Ferguson fusese acela, s-ar fi putut ca 
Ferguson să fi observat cine fusese. Nu era frumos din 


partea lui Ferguson că plecase, pe nepusă masă, la 


Glasgow.  ; 


Cît despre Graham, se pare că nu fusese la Glen 
Trool. Refuzul său de 'a vorbi putea fi explicat în mai 
„Doamnele“ era explicația cea mai evidentă; 


i , 
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adiacent. Acolo, la bar, am auzit accidental nişte per- 
soane referindu-se la această împrejurare. 
— Ce fel de persoane? 
— Grosolan îmbrăcate, my lord. Presupun că se con- 
sacră îndeletnicirii pescăreşti. Sa 
-— Şi asta e tot ce spuneau? Ă 
„A Da, my ford. Din păcate, unul dintre ei a aruncat o 
privire în holişor şi mi-a detectat prezenţa, iar după aceea 
nu s-au mai referit deloc la problema respectivă. 


în interesul lui Graham, era bine să se afle dacă avea. 
vreo legătură sentimentală în localitate. Sau poate că. 
descoperise un pîriu îndepărtat, bogat în păstrăvi, pe care! 
intenţiona să-l păstreze numai pentru sine. Sau poate că 
„nu vorbise doar ca să-i necăjească. Greu de ştiut. Subi 
pojghița de excentricitate, Graham era un om cu multi 
scaun la cap. Totuşi, la țară, unde toată lumea cunoştea! 
pe toată lumea, este imposibil să faci din mişcările tale un. 
secret absolut. Cineva trebuie să- fi văzut pe Graham —Darcine să fi fost .oa ţii? 
numai să fie acel cineva dornic să vorbească. Lucru care, . DIA ara steădluit a i i ii da dia | 
la fel cu toate cele ce ţineau de acest caz, era foarte ȘI gecit că sînt niste flă pi 4 si a patron, dar nu mi-a spus 
îndoielnic, deoarece locuitorii de la țară sînt neîntrecuți în. —Oh tie pă joci jă ra : a 
păstrarea unei tăceri pline de semnificații. ÎN -cată Hm. Ai a it F a “aul. de; AN vot ada piel- 
Wimsey trecu pe la Sir Maxwell Jamieson, pentru ai. ete ză, Să Vaz pe-vrounul ia fală? 
da raportul despre ouă şi şuncă, raport primit cu un ex- 3] citeva clive FE Da a privit spre uşă, şi pe acela doar 
trem de sec „Ay, imphnt. Dalziel nu mai comunicase Î] iesit, mm sai șipci spatele la uşă cînd am 
nimic, aşa că se duse acasă, trecînd mai întii pe la casa i cret. y 1070, Şi n-am dorit să dau impresia că aş fi indis- 
-de vizavi, ca să se asigure că Waters nu se reîntorsese. - lui sar pa dea 
Bunter îi făcu o primire respectuoasă, dar era evidentă! A awton: Stewait d reetown se “află pe drumul spre 
că ceva îi tulbura liniştea spirituală. Chestionarea lui] innoch. Au steag pa e la o distanţă apreciabilă de 
dovedi, însă, că era pur şi simplu contrariat de descope-% qomnul Grah ul Nit cumva şi ora cind l-au văzut pe 
rirea că scoțienii îşi pierduseră în aşa măsură simțul de 7 O _Nu mv /ord însă di tata 
„cenţei lingvistice, încît numeau farfuria „strachină“ — evi“ 37 „umărul Ala EC (RDI AIE va [RISE ia 
dent, cu intenţia deliberată de a-i deruta pe străini şi ai înaltă d& eră închiuarii „ deduc că era 


et i die ca nişte tauri într-un magazin de R. atita Mda ăi cîteva Atpe i la birturile din 

țel fine pb : ia N ( wn s-ar putea să ne lămurească. În 

i Vei iși a tul ea iza a iasă cd rile PI În după-amiaza asta, cred că am să ies an 
unter să uite această experiență paralizantă, îi povesăii mintea cu o partidă de golf. Pregăteşte un cotist la grătar 


despre întîlnirea cu Jock Graham. ; ab 
— Zău, my lord? Fusesem încunoştințat deja de res & ri ala pestii 7.30. 


apariția domnului Graham. Înţeleg că luni seara se afla la 
Ciobu | E mmm 
— Chiar aşa, by Jove? De unde ştii? 
Bunter tuşi. “i 
— După discuţia cu tinăra persoană de la magazinul de 
porțelanuri, my /ord, am intrat pentru cîteva minute lă 
„McClellan Arms“. Nu în sala publică, my /oyd, ci în holul 
ă . | P 


nnnnaeeendneeeonanaeneneoeearea, 
seenanennasenseeesenanannaseaeese 
....conenes.. 


„_ Wimsey îşi jucă partida de golf cu Primarul, fără a găsi 
in ea prea multă satisfacţie, în afară de aceea că îl în- 
„vinse la o diferență de cinci puncte, cu trei de jucat. Din 
victoria aceasta deduse că Primarul nu avea conştiinta 
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"în lipsa lor de acasă. Acum, în timp ce Wimsey î îşi salu 


tocmai liniştită, dar nu izbuti nicicum să-l facă 
vorbească despre Campbell. Fusese o „întimplare ne; 
fericită“ şi Primarul era de părere că „s-ar putea să treacă 
ceva timp pînă i se va da de capăt“, dar după aceea 
conversaţia! fusese dirijată ferm spre întrecerea 


"aruncare a discului de la Gatehouse, regata recentă de 


Kirkcudbright, micşorarea numărului de somoni şi prădă: 
ciunile săvîrşite de braconieri în estuar, precum şi spre 
problema distribuirii apei mareelor în rețeaua de canalizare. E 
- La nouă şi jumătate, după ce ingerase cotletul prepa- 
rat la grătar şi o tartă cu rubarbă, cînd visa, aplecat asu 
pra unor numere vechi din. 7he Ga/lovidian, Wimsey f 


„readus la realitate de zgomotoul de paşi de pe pietre) 


aleii. Tocmai se ridica, pentru a privi pe fereastră, cînd se 


„auzi un ciocănit la uşă şi o voce veselă, feminină, strigă: 


— Putem intra? e 

Domnişoara Selby şi domnişoara Cochran locuiau în 
vilişoare alăturate şi puteau fi văzute încontinuu luînc 
ceaiul una în salonaşul celeilalte, sau scăldindu-se î 
preună pe plaja de la Doon. Domnişoara Selby era înaltă, 
oacheşă, alcătuită din. unghiuri, atrăgătoare la modul di: 
rect, necompromițător, şi picta în ulei studii de siluete 
bune, pline de forță, angulare şi atractive. Domnişoar 
Cochran era rotunjoară, veselă, plină de haz şi cu păr 
sur; făcea ilustraţii, în peniță şi acuarelă, pentru povestii 
publicate în 'reviste. Lui Wimsey îi erau simpatice ami 
două, pentru că nu băteau niciodată cîmpii, iar lor | 
plăcea de el din acelaşi motiv, dar şi fiindcă îl găseau . 
Bunter extrem de amuzant. Bunter se întrista de fiecar 
dată cînd le vedea pregătindu-şi singure de mîncare, sa 
puniîfid cu mîna lor perdelele la geamuri. Le sărea în aju 
tor, cu un aer reprobator, luîndu-le din mînă cuiele şi ci 
canul, cu un respectuos „Daţi-mi voie mie, domnişoară“ 
se oferea, îndatoritor, să se ocupe de tocăniţe şi ciorbit 3 


vizitatoarele, Bunter înaintă tiptil şi, de cum se produse ( | 


102 


pauză în conversație, se interesă dacă doamnele doresc 


să îmbuce ceva după călătoria lor. 

Doamnele răspunseră că sînt sătule, dar, descusute 
ceva mai insistent, lăsară să se înțeleagă că nu mîn- 
caseră de fapt'nimic de la ora ceaiului, în afară de cîteva ş 
sandvişuri pe tren. Prompt, Wimsey comandă omletă, o 
butelie de vin de Bordeaux şi ce mai rămăsese din tarta 
cu rubarbă, iar după ce Bunter se retrăsese pentru a 
pregăti festinul, remarcă: : 

— Din păcate, aţi pierdut o întîmplare interesantă. 

— Aşa ne-au spus şi la gară, replică domnişoara 
Cochran. Dar despre ce e vorba? Chiar e adevărat că 
domnul Campbell a murit? 

— Absolut adevărat. A fost găsit în rîu.. 

— lar acum se spune că ar fi fost asasinat, contribui 
domnişoara Selby. 

— Ah, deci umblă zvonul ăsta? Păi, de fapt şi asta-i ab- 
solut adevărat. 

— Dumnezeule mare, făcu domnişoara Selby. 

- Dar cine se crede că este asasinul? întrebă domni- 


* şoara Cochran. 


- Încă nu se ştie, răspunse. Wimsey, dar circulă un fel 
de părere cum că ar fi fost o treabă premeditată. 
— O, dar de ce? întrebă, fără menajamente, domni- 
- şoara Cochran. 
— Ei, fiindcă asta pare să rezulte din indicii, şi pentru 
că din cîte se ştie, nu s-a furat nimic de la persoana 


„ucisă... mai sînt, de fapt, şi alte cîteva lucruri.. 


— De fapt, ştiţi mai multe decît socotiți că e cuminte să 


ne împărtăşiţi şi nouă. Norocul nostru că avem un alibi, ce 


zici, Margaret? Am fost la Glasgow î încă. de ieri dimineaţă. 
Crima a avut loc marţi, nu-i aşa? 

— Aşa se pare, răspunse Wimsey, dar, pentru mai 
multă siguranţă, poliția verifică unde se afla toată lumea 
începînd cu seara zilei de luni. 

— Adică cine, toată lumea? A 
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— Păi, cei care-l cunoşteau bine pe Campbell şi aş 
mai departe. i 
— Înţeleg. Ei bine, dumneavoastră ştiţi că eram aici lu 
seara, pentru că v-am spus noapte bună cînd v-aţi întor 
acasă, şi am plecat ieri dimineața cu trenul de 845. 
avem ciîţi martori poftiți care pot 'dovedi că de atunci 
pînă acum am fost la Glasgow, aşa că nu cred că aven 
motive de îngrijorare. Pe lîngă asta, ar fi fost nevoie d 
„persoane :mai robuste” decît Mary şi decit mine ca să si 
poată măsura cu domnul Campbell. Ce uşurare să ştii Gi e 
nu poți fi nicidecum suspectată! 
— Nu, îmi închipui că dumneavoastră două şi Water 
ieşiţi cu totul din discuție. . 

- 0? Dar domnul Waters unde se afla? 

— Nu eta cu dumneavoastră? 

"— Cu noi? 

Femeile schimbară priviri nedumerite. Vitali A îşi ceri 
scuze. i A 

— lertaţi-mă. Doamna Doings... proprietăreasa, 'cum d 
cheamă?... mi-a spus că Waters a plecat la Glasgow cu 
dumneavoastră două. 

- Probabil că a înţeles totul greşit. E adevărat că du; 
minică seara, la B6b Anderson, spusese că s-ar putea s 
vină cu noi, dar n-a apărut, aşa că ne-am spus că 
răzgiîndit. De fapt, nici nu sisu aşteptat cu adevărat, nu 
aşa, Mary? . 

».— Evident. Dar atunci nu-i aici, Lord Peter? 

- De fapt, nu este, răspunse consternat Wimsey. . 

— Bine, dar trebuie să fie undeva, afirmă consolata 
domnişoara Cochran. îi | 

— Natural, admise Wimsey, dar e sigur că a plecat iel 
dimineaţă pe la 8.30, anunțînd că se duce la Glasgow 
Sau, cel puţin, aceasta este” IprOȘIa pe care le-a lăsată 
celor rămaşi acasă. 

- Ei bine, e sigur că la gară n-a ajuns, afirmă hotărită 

- domnişoara Selby. Şi n-a fost la expoziţie în nici una di 
cele două zile, din cîte mi-am putut eu da seama. Dar 
fireşte, poate că avea alte afaceri de învirtit. 
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Wimsey se scărpină în creştet. 

— Trebuie să mai vorbesc o dată cu femeia aceea, zise 
el. Este posibil s-o fi înțeles greşit. Oricum, este extrem 
de bizar. De ce să se scoale devreme şi să -plece 
de-acasă dacă nu se ducea la Glasgow? Mai cu seamă 
că.. 

- Ce? întrebă domnişoata Gochran. esa ta 

— Că nu mă aşteptam la una ca asta. Cu o seară înain- 
te fusese uşor afumat, şi în mod normal, chiar cînd este 
în formă excelentă, nu-i deloc uşor să-l tragi pe Waters 
jos din pat. Neplăcută treabă. IAS mare lucru nu putem 
face pînă nu apare. 

— Noi hu putem? întrebă doine ai Selby. i 

- Mă refeream la poliţie, zise Wimsey, mufe se 
Uşor. 

— Presupun c-o să dați o mînă de ajutor poliţiei, spuse 
domnişoara Cochran. Uitasem că aveţi reputația de a fi 
un fel de Sherlock Holmes. Ce păcat că noi n-avem cum 
să contribuim. N-ar strica să-l. întrebaţi şi pe domnul 
Ferguson. Poâte că l-a văzut dînsul pe 'domnul Waters, 
undeva prin Glasgow. 

— Aha, domnul Ferguson era acolo? 

Wimsey întrebase cu nepăsare, dar nu îndeajuns de 
năpăsător. ca s-o înşele pe domnişoara Cochran, care-l 
săgetă cu o privire şireată. 

— Da, era acolo. Cred că vă putem indica ora exactă 
cînd l-am văzut. (Pe măsură ce domnişoara Cochran de- 
venea mai vehementă, accentul ei scoțian se îngroşa. Se 
propti zdravăn pe picioarele grăsuţe şi se aplecă înainte, 


cu palmele pe genunchi, ca un muncitor care face cuiva o 


demonstraţie în tramvai.) Trenul ăla al nost ajunge la 2,16 
— îi un tren prost, opreşte la fiecare cîrciumă, am fi făcut 
mai bine să aşteptăm şi să-l luăm pe cel de 1,46 de la 
Dumfries, numa' că voiam să ne întîlnim cu sora lui 
Margaret, Kathleen, şi cu soțul ei, iar ei plecau în Anglia 
cu trenul de ora patru. Ne- -au aşteptat la gară şi ne-am 
dus la hotel, unde am luat un prînz frugal, fiindcă nu 
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pusesem nimic în gură de la ora opt — pe trenul cu pricina - 
nu se servesc gustări — iar hotelul era un loc la fel de bun - 
ca oricare altul pentru o şuetă scurtă. Apoi i-am condus la * 
trenul de patru şi pe urmă ne-am ciorovăit puţin, dacă să . 
mergem direct la verişoara mea, unde urma să stăm, sau - 
să ne ducem mai întii la Galerie. Eu spuneam că-i prea 
tîrziu pentru a mai face ceva; dar Margaret insista că ar fi i 
bine să mergem să vedem unde atîrnaseră diferitele lu- * 
crări, iar pe urmă să ne întoarcem a doua zi şi să le privim) 
pe îndelete; am fost pînă la urmă de acord că propunerea * 


e rezonabilă. Aşa că am luat tramvaiul şi am ajuns la ex- 


„poziţie pe la patru jumate, poate cu cîteva minute mai | 


devreme, şi în prima sală pe cine credeţi că l-am văzut, 


dacă nu pe domnul Ferguson, care tocmai ieşea. Ne-a . 


spus că a parcurs o dată, temeinic, toate sălile şi că va 


reveni a doua zi. Cu toate acestea, s-a întors şi a mai Î 


vizitat o dată expoziția, cu noi. 


Wimsey, care se străduise să memoreze întregul mers. 4 
al trenurilor locale şi calcula acum în mare viteză sosirile 


şi plecările, o întrerupse în acest punct. 
— Presupun că într-adevăr parcursese deja expoziția? 


— O, da. Ne-a indicat dinainte locul fiecărui exponat şi . 
ne-a spus care îi plăcuseră cel mai mult. Sosise cu 
acelaşi tren ca şi noi — numai că presupun că el s-a dus 


aţă la Expoziţie. 
— Cu trenul dumneavoastră — cel de 2,16. Da, desigur, 


se va fi suit în'el la Dumfries. Pleacă-de aici la 11,22, nu-i Ş 


aşa? Da, întocmai. L-aţi văzut cumva la Dumfries? 


= Nu, dar nu înseamnă că nu putea fi acolo. Oricum, el * 
ar fi călătorit în compartimentul pentru fumători, în timp ce 
noi, nefiind mari fumătoare în spaţii închise, am optat . 
pentru un plăcut compartiment pentru dame, de modă * 
„veche. Oricum, dacă noi nu l-am văzut. la Glasgow, el. 
ne-a văzut pe noi, căci primul lucru pe care ni l-a spus 4 
cînd ne-am întîlnit a fost: „V-am văzut la gară, dar voi nu - 
m-aţi observat. Cine era cu voi, Kathleen şi omul ei bun?“ 5 


lar pe urmă ne-a spus că venise cu acelaşi tren. 
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Lă 


— Foarte bine, spuse Wimsey. Păi da, aşa cum spu- 
neați, va trebui să ne vedem cu Ferguson — mai bine zis, 
poliţia va trebui să stea de vorbă cu el. 

Domnişoara Cochran scutură din cap. 


— Nu mă puteţi duce cu preşul, îl anunţă ea. Siînteţi 
vîrît pînă peste cap în trebuşoara asta. Ba, dacă ar fi să 
spunem adevărul, aş zice că dumneavoastră î asia sînteți 
criminalul. îi 

— Nu, răspunse Wimsey. Cred că aceasta-i singura 
crimă pe care n-aş fi avut posibilitatea s-o comit. Îmi 
lipseşte îndemînarea tehnică necesară. 


CAPITOLUL VIII 
GOWAN- 


Inspectorul Macpherson de la Kirkcudbright era unul * 
dintre acei oameni meticuloşi şi lipsiţi de imaginaţie pentru 5 
care nici o ipoteză nu este prea fantastică pentru a fi - 
investigată. lubea dovezile materiale. Nu punea nici un preț. 


pe aspectele triviale, de genul improbabilității psihologice. 


Şeful Poliţiei îi pusese în faţă datele verifi cate privitoare la * 
decesul lui Campbell, iar el vedea că îl indicau drept 
vinovat pe unul sau altul dintre artiştii plastici din localitate. * 
li plăceau aceste date. Cel mai mult îi plăceau probele . 
- medicale: chestii bune, solide, palpabile, despre rigiditate şi 


despre ductul digestiv. Îl încînta şi partea cu trenuri şi 


orare: se preta la organizarea în tabele şi la o verificare 
precisă. Chestia cu tabloul era mai puţin satisfăcătoare: se _. 


baza pe cunoştinţe tehnice pe care, personal, nu le avea, 


dar era suficient de liberal în gîndire pentru a acepta . 
opiniile experţilor. De exemplu, ar fi urmat sfaturile vărului $ 


său, Tom, în probleme de electricitate, sau ale surorii sale, 


“Alison, în cele legate de lenjeria de damă, şi nu era ] 
nepregătit să recunoască imediat că un gentleman ca - 
Wimsey avea probabil mult mai multe cunoştinţe decit el * 


iza artişti şi tot calabalicul lor. 
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Trase, prin urmare, concluzia că, în ceea ce-l privea, 
toți artiştii erau suspecți, indiferent cît ar fi fost de bogați, 
de responsabili sau de manierați, fie că se certaseră 
vreodată cu Campbell sau nu. Kirkcudbright era districtul 
său; misiunea sa era să colecționeze alibiuri şi informaţii 
de la toți artiştii din Kirkcudbright tineri sau bătrîni, bărbați 
sau femei, virtuoşi sau destrăbălaţi — de la toți, fără dis- 
criminare. Îşi îndeplini sarcina cu “obişnuita- i conştiin- . 
ciozitate, neomiţind pe Marcus McDonald, cel țintuit la 
pat, nici. pe doamna Helen Chambers, abia sosită la 
Kirkcudbright, nici pe bătrînul John Peterson, în vîrstă de 
nouăzeci şi doi de ani, nici pe Walter Flanagan, cel întors 
din Marele Război cu un picior artificial. Notă absenţa lui 
Waters şi a lui Farren, deşi nu obţinu de la doamna 
Farren atît de multe informaţii ca Lordul Peter, iar în 
cursul după-amiezii se înfăţişă la uşa. domnului Gowan, 
cu un carnețel în mînă şi cu rectitudinea înscrisă pe 
frunte. Pe Gowan îl lăsase ultimul, cunoscut fiind faptul că 
Gowan lucra dimineaţa şi-l enervau întreruperile dinaintea 
prînzului, iar Inspectorul Macpherson nu avea nici o 
intenţie să-şi facă viaţa grea. 

Uşa fu deschisă de valetul englez care, ca răspuns la 
întrebarea inspectorului, îi declară scurt: 

— Domnul Gowan nu este acasă. 

Inspectorul îi desluşi că se află în misiune ofi cială şi-şi 
exprimă din nou dorința de a sta de vorbă cu domnul 
Gowan. 

Valetul răspunse semeț: 

— Domnul Gowan a ieşit. 

Inspectorul dori să afle cînd va putea fi găsit domnul 
Gowan acasă. 

Valetul catadicsi să-i explice mai i departe: 

- Domnul Gowan este plecat. 

Pentru o minte scoțiană, această expresie nu are fi- 
nalitatea pe care o posedă pentru o minte englezească. 
Inspectorul se interesă dacă domnul Gowan se va în- 
toarce seara. 
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babil: 
— Domnul Gowan a plecat la Londra. i 
- Nu mai spune, exclamă Inspectorul, supărat pe sine 


însuşi că amînase atit de mult această vizită. Cînd a ple- . 


cat? 


Valetul păru că: socoteşte d interogatoriu insistent 


o dovadă de proastă creştere, dar răspunse: 
- Domnul Gowan a plecat la Londra luni seara. 
Inspectorul fu surprins. 
— Cînd anume, luni sara? 


În sufletul valetului păru că se dă o luptă, dar răspunse ; 


cu perfectă stăpînire de sine: 


— Domnul Gowan a luat trenul de Sapi patruzeci şi 4 


“cinci de la Dumifries. 


Inspectorul rămase o clipă pe gînduri. Dacă era . 


adevărat, Gowan ieşea definitiv din discuție. Numai că, 
fireşte, totul trebuia verificat. . 
— Cred, zise el, că ar fi mai bine să intru un Set 


Valetul ezită puțin, dar, văzînd că nişte locuitori de pe i 
aleea de vizavi ieşiseră din casele lor pentru a se uita la - 
Inspector şi la el, se dădu politicos în lături şi-l lăsă pe . 


Macpherson să pătrundă în holul frumos lambrisat. 


— Cercetez, anunţă Inspectorul, chestia asta a morții 4 


domnului Campbell. 
Valetul îşi aplecă, tăcut, fruntea. 


- Pot a-ţi spune, fără multe farafasticuri, că există mai : 


mult decît o simplă bănuială că bietul om o fost omorit. 
— Aşha. se spune, zise valetul. 


„— Ştii, îi foarte important, continuă Macpherson, să 3 
obţinem toate informaţiile posibile de la cei ce l-or văzut 


recent pe domnu' Campbell. 
- Chiar aşha. 


- Ca o chestiune de rutină, mă înțăleii, trebe să aflăm . Y 
unde era toată lumea în momentu' cînd s-o întîmplat ca- 


- lamitatea. 
— Exhact, făcu valetul. 
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Obligat.să vorbească explicit, valetul anunță, impertur- j 


— Nu-ncape-ndoială, urmă Inspectorul, că dac-ar fi 
acasă, domnu' Gowan ar dori să ne dea tot ajutorul 
posibil. 

Valetul era încredințat că domnul Gowan ar fi fost ex- 
trem de încîătat să poată fi util. 

Inspectorul deschise carnetțelul. 

— Numele dumitale-i Halcock, ori nu?î începu el. 

Valetul îl corectă. 

— H'alcock, zise el, cu reproş. 

-H, a, doi de 1? sugeră Inspectorul. 

— Nu-i nici un haş în nume, tinere. H'a îi prima ter şi 
nu-i decăt un singur h'el. 

- Te rog să mă scuzi. 

— S-a făcut, răspunse domnul Alcock. 

— Bine, acuma, domnule Alcock, ca pură formalitate, 
mă-nţăleji, la ce oră o plecat-luni sara domnu' Gowan din 
Kirkcudbright? 

- O fi fost imediat după h'opt. 

- Cine l-o condus la gară? 

- Hammond, şoferul. 

- — Ammond? întrebă Inspectorul. du 

- Hammond, răspunse, demn, valetul. Halbert. Ham- 
mond, aşa-l cheamă — cu un haş. 

- Te rog să mă scuzi. . 

— S-a făcut, zise domnul Alcock. Poate doriţi să vorbiți 
cu Hammond? 

— Imediat, zise Inspectorul. Îmi poti spune dacă. 
domnu' Gowan s-o văzut cu domnu' Campbell î în ziua de 
luni? 

- Mi-ar fi imposibil să spun. N 

— Domnu' Gowan se afla în relaţii amicale cu domnu' 
Campbell? 

— Mi-ar fi i imposibil să spun. 

- O venit domnu' Campbell. recent în, vizită în casa 
aceasta? 

- Din cîte ştiu eu, domnu' Caimpbeh n-a venit FMI a alei 


în vizită aici. 
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“= Chiar? /mph'me sie i 


Inspectorul ştia tot atît de bine ca şi domnul Alcock că 
Gowan se ţinea la mare distanţă de restul populației artis- 
tice, că rareori avea invitaţi, în afară de cei cu care juca, . 

„din cînd în cînd, o ceremonioasă partidă de bridge, dar - 
socotea că este datoria sa să pună aceste întrebări în 
mod oficial. |şi continuă treaba cu aceeaşi conştiin- 3 


 ciozitate. 


- Noo, nu fac decit să verific faptele, mă-nţeleji, cu 
toate cunoştinţele lu' domnu' Campbell. Poţi să-mi spui . 


ce-o făcut domnul Gowan luni? 


= Domnul Gowan s-a sculat, cum îi stă în obicei, la ora 
9 şi a luat micul dejun la 9,30. Pe urmă a lucrat puţin în 


grădină şi s-ă refugiat, ca de obicei, în atelier. A servit . 


prînzul la ora obişnuită, 1,30. După-prînz, s-a dedicat din ş 
nou îlideletnicirilor h'artistice, pînă la patru, cînd i s-a . 


servit ceaiul în bibliotecă. 


Valetul făcu o pauză. E 


— Ay?zise încurajator Inspectorul. 


— După ceai, continuă, vorbind mai rar, valetul, a făcut 


o plimbare în h'automobilul cu două locuri. 
— Hammond o şofat? 


— Nu. Cînd ia h'automobilul cu două locuri, domnul 


Gowan obişnuieşte să conducă singur. 


— Ah? Ay. Şi unde s-o dus? - 


— Mi-ar fi imposibil să spun. 

— Buun, şi cînd s-o întors? 
_— Cam pe la ora şapte. 

- Şi apoi? 


- Apoi domnul Gowan a făcut h'observaţia că s-a - 


hotărît să plece seara la oraş. 
— Da' mai-nainte n-o spus nimic despre aşa ceva? . 


— Nu. Domnul Gowan are obiceiul de a se -duce din . 


cînd în cînd la oraş. 
— Fără să anunţe din timp? 
Valetul se înclină. 
— Nu ţi s-o părut deloc neobişnuit? 
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— Bineînţeles că nu. 

— Ay, imph'm. O stat la masă înainte de plecare? 

— Nu. L-am auzit pe domnul Gowan spunînd că va cina 
pe tren. E 2 

— Pe tren? Parcă ziceai că l-o luat pe ăl de 8,45 de la 
Dumfries? 

„= Aşa mi s-a dat să înțeleg. 

— Dar, omule, nu-ți dai seama că trenul de 8,45 nuare 
legătură cu Londra? Ajunge la Carlisle la 9,59, ceea ce-i 
foarte tirziu pentru a mînca de cină, şi după aia nu-i nici 
un tren spre Londra pînă la doişpe şi cinci minute. De ce 
n-o fi cinat aici şi să ia trenul de 11,8 de la Dumifries? 
—Mi-ar fi imposibil să spun. Domnul Gowan nu m-a 
h'informat. E posibil ca domnul Gowan să fi avut de re- 
zolvat chestiuni de afaceri la Carlisle. a 

Inspectorul” scrută fața mare, albă, imperturbabilă a 
domnului Alcock şi zise: git 

- Ay, poate că-i aşa. O spus domnu: Gowan cîtă 
vreme crede că va lipsi? ; 

- Domnul Gowan a anunțat că s-ar putea sa 
h'absenteze o săptămînă sau zece zile. 

- Ţi-o lăsat vreo adresă? pi ișo 

— Şi-a exprimat dorința ca scrisorile să-i fie trimise pe 
adresa clubului. 

- Care club este...? 

— Mahlstick, din Piccadilly. = 

Inspectorul notă adresa şi continuă: a 

— Ai primit veşti de la domnu' Gowan de cînd o plecat? 

Valetul ridică din sprîncene. | 

—Nu. Făcu o pauză, apoi completă, pe un ton mai 
putin înghețat: Domnul: Gowan nu scrie niciodată, în afară 
de cazul că se iveşte ocazia de a ne comunica: 
hiinstrucţiuni speciale. eta d 

— Ay, aşa este. Prin urmare, din cite ştii dumneata, în 
momentu' ăsta domnu' Gowan se află la Londra. 

- Din cîte ştiu ca să cred astfel, da. 


/ 
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— /mph'm. Bine, acuma... aş vrea să schimb o vorbă E 


cu Hammond. 
— Prea bine. 


Domnul AlCock trase de cordonul soneriei, iar la apel . 


răspunse o superbă tînără şi destul de nurilie. 


— Betty, îi ordonă domnul Alcock, h'informează-l pe j 
Hammond că prezenta „sa este dorită de „domnul - 


h' Inspector. 5 (Apa 
— Staţi o țiră, interveni Macpherson. Betty, copilă, la ce 
oră o plecat domnu' Gowan de acasă luni sara? 


— Cam pe la ora opt, s/p, răspunse repede fata, arun- . 


cîndu-i o privire scurtă valetului. 
= O cinat înainte de plecare? 
„>= A... nu-mi aduc aminte, sr. . 


— Hai, hai, copila mea, zise, magisterial, domnul ] 
Alcock, bineînțeles că-ți poţi aduce aminte. N-are de ce . 


să-ţi fie frică. | 
— Nu-nu, domnule Alcock. 


— Nu, repetă domnul Alcock. Eşti absolut sigură. 4 


„Domnul Gowan n-a cinat acasă luni. i 
— Nu. 
Domnul Alcock aprobă din cap. 
— Atunci dă fuga şi transmite-i mesajul meu lui 


Hammond — afară de cazul că domnul h'Inspector doreşte . 


„să te mai întrebe ceva. = 
— Nu, zise Macpherson. 


în voce. 


— Absolut nimic, absolut nimic, o linişti valetul. Din cîte 4 
înțeleg, domnul h'Inspector pune numai nişte întrebări de E 
rutină. Şi, Betty, tu du-te numai şi transmite.-i mesajul lui î 
Hammond şi vino numaidecit înapoi. Nu te opri nicăieri să . 
pălăvrăgeşti. Domnul h'Inspector are multă treabă, ca şi „3 
dumneata şi cu mine. CĂ 


— Da... adică nu, domnule Alcock. 


- Fată bună, remarcă valetul, după ieşirea lui Betty. * 


Dar cam grea de cap, dacă înţelegeți ce vreau să spui. 
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— S-a... întîmplat ceva?'se interesă Betty, cu un tremur . 


— /mph'm, făcu Inspectorul Macpherson. Sei, 

Hammond, şoferul, era un bărbat scund de statură şi 
tantoş, cu vorbirea corcită, dar trădat de o puternică 
rămăşiţă a accentului cocăney fundamental. Inspectorul 
îşi rosti tirada preliminară despre investigaţiile de rutină, 
după care trecu la subiect. A 

— L-ai dus undeva pe domnu' Gowan lunea trecută? 

- L-am. L-am dus cu maşina la Dumfries. 

- Pe la ce oră? cuie 

-— La uăpt, pentru trenu' de uăpt patruşcinci. 

— În automobilu' sport?" 

— Ba nu, cu limuzina. : i Si 
— La ce oră s-o întors domnu' Gowan cu automobilu 
sport? : 

- Pe la şapte şi-un sfert, poate mai devreme, poate 
mai tîrziu. lo tocmai mîncam de cină, la şapte jumate, iar 
Riley-ul era în garaj cînd m-am întors acolo. : 

— O luat domnu' Gowan ceva bagaj cu dînsu'? : i 

—Un fel de geamantan. O geantă de-aia, diplomat, 
uite-aşa de lungă. Ji 

indică o lungime de circa două picioare. 

— Ay, imph'm.NVăzutu-l-ai că se urcă-n tren? 

-Ba nu... A intrat în gară şi mie mi-a zis săeplec 
acasă. spre 

— Ce oră să fi fost? 

— Văpt treizeci şi cinci, sau pe-acolo. AI 

— i inna ai întors numaidecit la Kirkcudbright? . 

- Bineînțeles... Banu... Staţi aşa o clipă... Am adus i 
cu mine un pachet cu ceva lucruri. ; 

— Ce fel de lucruri? . 

— Două tablouri de domnul Gowan, proprietatea unui 
gentleman din Dumfries. Şefu' n-a vrut să le trimită cu 
trenul, aşa că le-am luat io de la proprietar. Erau gata în- 
pachetate, aşteptau să fie ridicate. pi 

- Te-ai dus la casa aceea după ce l-ai lăsat pe domnu 
Gowan la gară? 4 
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— Întocmai. Un gentleman cu numele de Phillipe.: îi 
vreți adresa? 

— AY, mai bine dă-mi-o. 

” Şoferul i-o dădu. 

— O zis domnu' Gowan încotro se duce? 

— N-a zis decit că vrea să prindă trenul de Carlisle. 

— Carlisle? 

— Exact. 

— N-o zis că ia trenul de Londra? 

— Mie nu mi-a zis. A zis de trenul de Carlisle. 

— Ay... şi cînd ţi-o dat prima dată ordinu'? 

— Domnul Alcock vine cînd mîncam de cină şi-mi 
spune că domnul Gowan vrea limuzina cam pe la ora opt 
să-l ducă la Dumifries. „În regulă“, zic, pot atunci lua şi 
alea trei tablouri cu mine. Asta am zis şi tot asta am şi 
făcut. 

— Ay, foarte bine. E clar. Mulţumesc, domnule 
Hammond. Discuţia noastră nu-i, mă-nţăleji, decît o sim- 
plă formalitate. 

— În regulă. Finni? 

— Ce-ai spus? 

— Am spus, finni? Adicătelea, O.K., gata, asta-i tot? 

Afiisprăvit? 

— O, da, da, pentru moment nu mai vreau nimica de la 
dumneata. A 

+ — Bine, cheerio, atunci, zise şoferul. 
— Aţi fi dorit să vorbiţi cu doamna h'Alcock? se in- 


teresă, politicos, valetul, cu aerul unuia resemnat să în- 
dure orice. . 


„= Och... nu, nu cred să fie necesar. Mulțam fain, dom- 
nule Alcock. 

„—N-aveţi pentru ce, răspunse valetul. Sper că veţi 
pune repede mîna pe răufăcător. Mă bucur mult că v-am 
putut fi de folos. Atenţie, sînt două trepte la uşa din față. 
O seară splendidă, nu-i aşa? Zău dacă cerul nu-i o 
adevărată poezie. Somn h'uşor, domnule h'Inspector. 


116 


Cu toate acestea“, îşi spuse Inspectorul în oa ae 
n-ar strica să iscodesc puțin şi la Dumfries. Nu ri sh a 
pe Gowan, cu bărboiul lui negru. li (e) treabă gi ir 
o vrut să petreacă două ori trei ceasuri la ma mp 
aşteptarea trenului de Londra. Nu-i exclus să fi 
un alt automobil ca să-l ducă acasă. Scari 

Cugetă puţin, îndreptîndu-se agale spre secţia 
pe lîngă asta“, continuă el, „copila aia parcă n-avea 
răspunsuri la fel de prompte ca ăilalți doi tau 

Îşi împinse cascheta pe,ceafă şi se scărpină în cap. 

„Nu-i nimic“, îşi spuse, înveselit, „le descilcesc eu'. 


N 


“CAPITOLUL IX 
DOAMNA McLEOD 


in seara aceea, ulicioara lui Wimsey clocoti de însu- - 
flețire. Lordul îşi condusese musafirele pînă la uşile . 


„caselor lor şi tocmai îşi propunea să se ducă la culcare,. 


| cînd deschiderea bruscă a porţii albastre şi strigătele unei . 
ființe omeneşti ce' dăduse de bucluc şi de suferință îl 
făcură să sară în ajutorul Şefului Poliţiei, încurcat între - 


bicicletele din coridorul prea strîmt. 


A Nu vă ascund, spuse Sir Maxwell, finalmente cuibărit 

în fotoliul lui Wimsey şi încurajat cu un pahar de Scotch, 
că toată afacerea asta mă tulbură profund. Aş fi mult mai 
satisfăcut dacă s-ar vedea limpede un fir roşu, de urmat. - 
Chiar presupunînd că lista suspecţilor întocmită de dum- 


neavoastră ar acoperi toate posibilităţile (ceea ce, de- 
ocamdată, rețineți, nu sînt dispus să recunosc), chiar 


atunci nu ştiu, pur şi simplu, de unde să încep ancheta. - 
Ca unul sau doi dintre ei să nu aibă alibiuri bune, era de . 
aşteptat, dar mă derutează total faptul că toți rămîn, în - 


continuare, suspecți. 
— Ce neplăcut! făcu Wimsey. 


— Graham şi Strachan, continuă Şeful Poliţiei, au lipsit 
amindoi de acasă toată noaptea, după cum ştiţi, şi nu pot - 
furniza nici o explicaţie. Din cîte spuneți dumneavoastră, . 


SE 
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Ferguson pare să fie scos de sub bănuială, dar n-a fost 
încă interogat şi, pe cuvânt, după experienţa de azi, încep 
să mă îndoiesc că acţiunile vreunei persoane, oricine ar 
fi,-pot rezista unei anchete serioase. Dispariţia lui Farren 
este atit de suspectă, încît, dacă n-ar fi comportarea ex- 
traordinară a celorlalţi, chiar acum aş solicita un mandat 
să-l aresteze. Gowan..... -- a d 

- Doar nu vreți să spuneți că şi Gowan...? 

— Gowan a plecat în Anglia, şi există unele lucruri în 
raportul Inspectorului Macpherson... y 

— Încă nu cunosc acest raport. 

-Nu. | j 5 A se 

„Şeful Poliţiei făcu un rezumat al discuţiei avute de 
Inspector cu servitorii, după care reluă: 

— Sînt, fără îndoială, două chestiuni ce necesită o cer- 
cetare mai aprofundată. lar acum urmează o treabă foarte 
neplăcută, în legătură cu Waters. 

- Descărcaţi-vă povara de pe suflet, îl îndemnă 
Wimsey. Grijile împărtăşite înseamnă griji înjumătăţite. 

- Ei bine, zise Sir Maxwell, întrucît Waters n-a apărut 
astăzi o dată cu doamnele din vecini, Inspectorul Mac- 
pherson i-a mai pus cîteva întrebări doamnei MceLeod, 
care s-ar zice că v-a indus în eroare — deşi, cred şi sper, 
la modul neintenţionat. Respectivele întrebări au scos la 
lumină o împrejurare remarcabilă. Se pare că, într-adevăr, 
Waters a cerut să fie trezit devreme marți dimineaţa şi a 
fost auzit spunînd că se gîndeşte să plece la Glasgow. 
Luni seara, doamna MeLeod a auzit cînd s-a întors acasă 
cu dumneavoastră şi cînd s-a dus, după aceea, la 
culcare. Dumneavoastră aţi plecat. După socoteala ei, era 
pe la 10,30. Corect? = Sia 

-— Adică, dacă am plecat eu la 10,30? Da, este destul 
de exact. : gis 

— Bun; pe urmă, cîndva între unsprezece şi miezul 
nopţii, doamna MoLeod a auzit cum aruncă cineva cu pie- 
tricele în fereastra dormitorului lui Waters. Camera ei este 
despărțită de a lui de o singură încăpere, şi amîndouă au 
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ferestrele spre Strada Mare. S-a uitat pe fereastră şi a 
văzut Jos un bărbat. Nu l-a putut desluşi prea bine, dar 
părea scund şi spătos, bine înfofolit într-un palton şi un. 
fular. Tocmai voia să strige la el, să-i spună să tacă din. 
gură, cînd s-a deschis. geamul lui Waters şi l-a auzit pe 
acesta întrebînd mînios: „Ce dracu” vrei?“ Omul din stradă a. 
zis ceva ininteligibil pentru doamna McLeod, iar Waters a. 
răspuns: „Bine, dar nu mai face atita tărăboi. Vin acuma jos“. 
Pe urmă femeia s-a aplecat mai tare în afară şi a văzut o. 
maşină cu patru locuri oprită la cițiva iarzi mai în jos pe. 
stradă. Waters a apărut imediat jos, în ținută de stradă —. 
pantaloni şi jerseu, crede ea -— şi apoi cei doi au intrat în & 
camera de zi a lui Waters. Au stat de vorbă acolo o vreme. 
iar doamna MeLeod s-a urcat la loc- în pat. Numaidecit a i 
auzit cum fuge cineva pe scări, pînă sus la dormitorul lui 
Waters şi apoi înapoi, jos, după care uşa de la intrare a fost 
„deschisă şi închisă la loc. Doamna McLeod s-a repezit iarăşi 
„la fereastră şi i-a văzut pe ambii bărbaţi urcîndu-se în - 
maşină şi plecînd. Cam după trei sferturi de oră — timp, în i 
„care. se deşteptase de-a binelea - a auzit uşa des- . 
chizindu-se din nou, încet, şi pe cineva urcînd scările. în 
virful picioarelor, pînă la dormitorul lui Waters. După aceea 4 
nu s-a mai întîmplat nimic; la 7,30 a bătut, conform - 
înțelegerii, la uşa lui Waters, aducîndu-i apa pentru bărbierit, 
iar la-ora opt i-a pus micul dejun pe masa din camera de zi. E 
Pe urmă s-a dus în spatele casei, pentru nişte trebuşoare 
gospodăreşti, iar la 8,20, cînd a revenit, constată că Waters - 
ciugulise din micul dejun şi-şi luase tălpăşița. | A 
„ Acum, există două aspecte interesante. În primul rînd, - 
Waters a plecat de acasă — chipurile ca să viziteze o ex- 
poziţie la Glasgow — îmbrăcat cu un jerseu vechi, o pere- i 
che de pantaloni gri de flanelă, şifonaţi, un impermeabil să 
„uzat, iar în picioare avea pantofi de tenis. În al doilea rînd. 
şi-a luat cu el bicicleta. i E 
— Cum? strigă Waters... : | 

— Şi-a luat cu el bicicleta. Mai precis spus, bicicleta lui, Ă 

pe care o ţine în casă, chiar lîngă uşa de la intrare, eră i 
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acolo luni seara, dar dispăruse la 8,30 dimineața. Se pre- 
supune că Waters a luat-o cu el. 

— Dumnezeule mare! A pică 

- Cum interpretaţi acest fapt? voi să ştie Şeful Poliției. 

— Interpretarea pe care doriți dumneavoastră să i-o 
dau; replică Wimsey, este că omul de pe stradă era 
Campbell, venit să-şi termine gilceava cu Waters. că au 
plecat împreună, ca să rezolve disputa cu pumnii. Că în 
timp ce se băteau, Campbell s-a pomenit, cumva, cu 
țeasta spartă. Că Waters a ascuns undeva corpul neîn- 
suflețit. Că s-a întors acasă, pentru a da impresia ca nu 
se întîmplase nimic neobişnuit. Că pe urmă a ticluit un 
plan pentru a-şi tăinui crima, iar a doua zi dimineaţă a- 


“plecat de acasă la ora prestabilită, a încărcat atît ca- 


davrul, cît şi bicicleta în maşina lui Cambell şi s-a îndrep- 
tat pe ascuns spre Minnoch, spre a contraface accidentul. 

- Credeţi că se poate interpreta altfel? gală 

- AŞ putea să scornesc vreo cincizeci de interpretări, 
se lăudă Wimsey, dar, ca să nu mă ascund după deget, . 
am să recunosc că circumstanțele par a se potrivi cu 
crima. Cu o singură excepţie, poate. E, daca 

— Da, m-am gîndit şi eu la asta. Cesa făcut cu trupul lui 


- Campbell între miezul nopții şi ora 8 dimineata? 


— Nu, îl contrazise Wimsey, nu. Aceasta nu ne creează 
nici o dificultate. N-ar fi trebuit decit să încarce cadavrul în 
maşină şi să dea fuga cu el pînă la atelierul său. imprejurul 
acestuia există mult spaţiu deschis, unde se parchează 
automobile şi căruțe, aşa că o maşină veche, plină. de 
calabalic acoperit cu o carpetă, n-ar fi bătut la ochi. Nu-i ca 
şi cum l-ar fi lăsat în Piccadilly Circus. În orăşelul ăsta, 
lumea îşi lasă maşinile pe stradă toată noaptea şi nimeni nu 
se sinchiseşte. Nu, nu acest lucru mă derutează. - 
— Dar ce? . i 
- Păi, dacă interpretarea respectivă este corectă, unde e 
"Waters? S-ar fi cuvenit să fi fost aici ieri şi să-şi dovedească 
în gura mare nevinovăția. La ce bun să pui la cale o însce-_ 
nare minuțioasă şi apoi să atragi toate bănuielile asupra 
ta, dînd bir cu fugiţii? - 
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— Poate că i s-a făcut frică în cele din urmă. În orice j 
caz, obiecția dumneavoastră este valabilă pentru toți, cu . 


excepţia lui Strachan şi, poate, a lui Ferguson. 


— Adevărat. Ei bine, domnule Şef, cred că va trebui să i 


asmuţiți copoii pe urmele lui Waters. 
— Aşa. voi face. Presupuneți că. va fi implicat şi 
„Scotland Yard-ul? y 
— Păi, veţi avea nevoie de o mînă de ajutor ca să-i 
urmăriți pe oamenii ăştia în toată țara. Cine ştie pe unde 
or fi. Cu toate acestea, încă înclin să cred că este vorba 
de un caz în care cunoştinţele de geografie locală pot da 
cele mai bune rezultate. Dar nu sînt în situația de a mă 
- pronunţa, nu-i aşa? EA Măi 
: — Desigur, aş prefera să rezolvăm singuri. problema. 
Macpherson este un polițist bun, ca şi Dalziel, de altfel. 
„— Ceea ce-mi aduce aminte să vă întreb ce s-a întîm- 
plat cu tînărul reţinut la Stranraer. Ti 
„ Sir Maxwell gemu. 


„—Un fiasco. S-a dovedit a fi un străin întru totul respec- 


tabil, angajat la fabrica de pînzeturi de la Larne. Se pare că 
primise învoire să-şi viziteze familia, care locuieşte într-o 
fermă obscură, lîngă Pinwherry. | s-a acordat un week-end 
lung, pînă luni seara. Se pare că luni seara s-a organizat la 


fermă un soi de petrecere, iar tînărul a fost convins să 


rămînă şi să participe. Marţi, de cum şi-a recăpătat uzul 

„raţiunii, a dat fuga la gară, sperînd să se poată întoarce în 
aceeaşi după-amiază, dar a citit orarul greşit, iar după aceea 
a aflat că nu există feribot decit la ora şapte seara. 

— Fiindcă, desigur, pierduse feribotul de dimineaţă. 

— Exact. Pe acela intenționase la început să-l prindă, 
fireşte, dar din pricina 'chiolhanului n-a reuşit. Ei bine, o 
dată ajuns la Stranraer, s-a hotărît că n-avea rost să 
se întoarcă acasă noaptea, că e mai bine să rămînă în 
oraş şi să ia feribotul de 6,30, miercuri dimineaţa. În 
consecinţă, mesajul lui Dalziel către poliția din Stranraer 


l-a surprins chiar cînd era pe punctul să se îmbarce pe 


acest feribot de dimineaţă. Dalzie! a muncit toată ziua ca 
un rob, ca să obţină identificarea _străinului- de către 
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- î. .. . : : - - de 

ilia sa, de către şeful gării Pinwherry, de către cei de 
iile iar Cta este că declarațiile respectivului . 

sînt absolut corecte, că nu are nici o altă vină decit pe 

aceea de a fi fost prea beat pentru a se fi putut întoarce la 


-1ucru luni seara. Naiba să-l ia. Din pricina lui, omul nostru 


i capabil şi-a irosi i î ă, şi flăm exact 
cel mai capabil şi-a irosit o zi întreagă, şi nea 
acolo de unde am pornit. Sper să-l concedieze, asta-i. 

- O, nu fiți atît de vindicativ, zise Wimsey. N-avea cum 
să ştie cît de mult are să vă încurce. Poate că „a parle 
spaimă soră cu moartea“, cum spunea omul din cartea lui 
lan Hay despre păduchii din pătură. 

eful Poliţiei icni. dă 
S-a mai aflat ceva despre individul cu bicicleta care 
luat trenul la Girvan? 3 i tă 
i - Nu, doar că au verificat biletele şi au decis că în- 
tr-adevăr s-a dus k Ayr. 

— Dar bicicleta” EN : 

— Se pare că şi recipisa pentru bicicletă a fost predată, 
'deşi nu putem da de nici un controlor care să-şi amin- 
tească de asta. Ar fi mult mai simplu dacă am şti ce fel de 


„bicicletă căutăm. 


e a. N-ar fi o idee rea să obţineţi o descriere 
Not teal McLeod trebuie să ştie cum arată bici- 
cleta lui Waters. Pariez că Andy vă poate descrie orice 
zgirietură sau julitură de pe rabla lui cea veche. Apropo, 
are anvelope noi. E un indiciu folositor. 

— Şi pe urmă, mai există bicicleta lui Farren. a 

— Aşa este. lar pe ulicioara noastră există o cole jo 
frumuşică de biciclete de bărbat şi de damă. Oricine af i 
vrut să împrumute urgent una, la Gatehouse sau a 
Kirkcudbright, n-ar fi întimpinat nici cea mai Aa ss 
tate. Şi toate arată la fel 4 biciclete cinstite, SA 
tăvăleală, vechi aproape de cînd lumea. Se prea poa a 
bicicleta asasinului, dacă asasin a fost şi a folosit o bici- 
cletă, să fi ajuns, paşnic, înapoi acasă, între timp. A 

- Acesta este un fapt incontestabil, spuse Şefu 
Politiei, dar vom pune în circulație descrierile, oricum. 


123 


CAPITOLUL X 
SERGENTUL DALZIEL 


Joi dimineaţa, Sergentul Dalziel ă 
I dimineața, se deşteptă, nervos şi 
neodihnit. Işi pusese mari speranţe în înziul reținut ă 


Stranraer. Îşi spusese că a fi anunţat de comiterea unei. 4 


crime marți la ora prînzului şi a-l prinde pe asasin a doua zi 


de dimineaţă, la 6,30, ar fi fost i i 
; a, +50, un strălucit succes pro- 
fesional. lar acum, trebuia să ia totul de la câpăt. Rața ie JI 


voluminoase, contradictorii şi derutante de la Kirkcudbright îl 


îngrijorau. Un sentiment de insatisfacţie îi lăsase şi biciclistul . | 


de la Girvan. Era de neconceput să nu i se poată da de 
urmă, lui şi bicicletei sale. Numai că întrebările prin telefon 
nu duceau prea departe. Presupunea că nu avea încotro 
trebuia să se deplaseze acolo personal. Bombănind a 


pei se Viri în maşina sa rablagită, îl culese în drum pe i 
gentu! de Poliţie Ross, ca să-i servească drept a/de-de- i 


camp şi porni să culeagă informatii. 

A epu la hotelul „Anwoth'. Aici se bucură de avantajul 

i a- descoase pe indignatul proprietar al bicicletei 

î piu Informațiile curgeau girlă. Trebuia să caute o 
icicletă Raleigh, veche de şase ani, cu două anvelope 


noi, marca Dunlop. Cadrul er. it î 
) | a vopsit în negru; unul di 
minerele ghidonului era uşor ciobit; ca le 
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îi lipsea soneria, iar. 


frînele erau defecte. Exista o geantă de scule, cu o trusă 
de reparaţii; de bara transversală era ataşată o pompă, 
iar la spate, un coş pentru bagaje mici. Sergentul îşi notă 
toate amănuntele, promise să facă tot posibilul şi trecu 
mai departe. | : : 

Acasă la Waters, avu o misiune ceva mai dificilă. 
Doamna McLeod văzuse bicicleta proptită, săptămînă 


după săptămînă, de peretele coridorului de la intrare, dar, 


ca majoritatea oamenilor de teapa şi de sexul ei, n-avea 
decit o idee foarte vagă despre înfăţişarea acesteia. Era 
„una veche“, avea o „culoare obişnuită“, „nu putea face 
apel la memorie“ în ceea ce priveşte accesoriile, deşi i se 
părea că avea, sau avusese, un lămpaş, fiindcă de cîteva 
ori fusese pusă în situaţia de a se plînge că picurase din 
ea petrol pe podea. Cît despre marca de fabricație, nu-i 
trecuse prin cap să se uite. SA, 

Fiul ei cel mititel, însă, se dovedi înzestrat cu mai mult 
simț al observaţiei. El declară că era vorba despre o 
foarte veche bicicletă Humber, ruginită rău, care nu avea 
nici sonerie, nici pompă, nici lanternă. 

- Dar numele lu' domnu' Waters e scris pe o etichetă 


micuță, de geamantan, adăugă el, mîndru că poate oferi 


un indiciu atit de important. 
— Ay, dar mă-ndoiesc că o mai fi acolo acum, spuse 
Sergentul. A 
in continuare, se duse la doamna Farren. Acolo, la 
început, nu află absolut nimic. Doamna Farren „n-avea 
nici cea mai mică idee“ ce marcă avea bicicleta soțului ei. 
Se scuză că era atit de lipsită de simţ practic şi-i dădu 
Sergentului impresia că asemenea fleacuri nu sînt demne 
de atenţia unei persoane cu sensibilitate artistică. 

- Sînt convinsă, adăugă ea, că nu v-aş putea spune 
nici marca propriei mele biciclete. 

— Hm, făcu Sergentul, căruia-i venise o idee, îmi per- 
miteți, doamnă, să arunc o privire la bicicleta dum- 
neavoastră? | 

- O, bineînţeles. 
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2 conduse „la o magazie, unde îi arătă o Sunbeam - 
curată şi bine întreţinută, nu nouă, dar proaspăt unsă, cu 
toate piesele în stare perfectă. 


— O păstraţi după toate regulile, o lăudă Sergentul. 


— Imi place să fie totul ordonat şi curat, răspunse i 


pia Farren. Există o frumuseţe autentică în curățenie - 
ini N Sar şi lucrurile neînsufleţite pot degaja o 
numi cţiozitate, cu condiţia să fie îngrijite bi 

„sînteţi de aceeaşi părere? iile lalpe= Nu 


. îi Fără îndoială, doamnă Farren, fără îndoială. Bici- i 
eta asta şi a soțului dumneavoastră or fost cumpărate în . 


acelaşi timp?  - 
— O, nu; a lui este mai nouă. 


— Ah! făcu, dezamăgit, Dalziel. /mp; ăn. 
AN „de S „Imp. Buun, fără-n- 
doială că domnu' Farren s-o întoarce nu peste mult Ma E 


acasă. Bănuiesc că nu v-o dat nici un semn de viaţă? 
3 


— Nu. Dar nu-i nimic neobişnuit în ast ili i 
lu. C Ji ni a. Uneori lipseşte 
aşa, zile întregi. Ştiţi doar cum sînt bărbații, mai e Sr ; 


tiştii şi pescarii. 


— Och, ay, răspunse încîntat Dalzi îi j 
CI, ay, răs alziel. Biine, dacă 
ne-om întîlni cu dînsul undeva, i-om spune că-i pice ş 


acasă. Pot schimba două vorbe cu copila? 
ce fel de bicicletă este. pila? Poate ştie ea 


— Cu Jeanie? O, fireşte, deşi mă îndoiesc că ştie prea 


multe în această privință. Eu mereu îi spun că ar trebui să 


deschidă mai bine ochii — deşi mă ă Î 

sc - deşi mă tem că nu sînt cel mai 
fericit exemplu de urmat. Apropo, domnule Sergent a 
putea să-mi destăinuiți şi mie de ce... ci 


Se întrerupse şi-şi duse mîna la git, ca şi cum i-ar fi. 


venit greu' să rostească următoarele: cuvinte, sau ca şi 


cum, deşi se simţise obligată să î 
: Şi ţ să formuleze întreb 
fi preferat să nu audă răspunsul. ă pi 


— „De ce', ce, ce voiaţi să spuneţi? 
— De ce atita caz în legătură cu bicicleta soțului meu? 


Sergentul o privi int ipă i îşi 
tul ens o clipă, apoi îşi întoar ii 
de la ea şi răspunse amabil: i acu 
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— Och, nimic important. Numa' că-n ultima vreme au 
dispărut cîteva biciclete şi am găsit un comersant la 
Castle-Douglas cu două-trei maşini din astea, pe care nu 
prea poate să le justifice. Aşa că facem un soi de inventar 
prin tot districtul, să vedem dacă putem identifica vreuna. 
Da' spuneți, sînteţi absolut sigură că domnu' Farren a lua 
cu el bicicleta? 

- Din cîte ştiu, da. De ce nu? A plecat... călare pe ea. 
Dar... nu ştiu, fireşte... poate c-a lăsat-o pe undeva... de 
unde să ştiu eu? Poate că de luni pînă astăzi i-a fost fu- 
rată pe undeva, de cineva... Eu... ați găsit-o cumva, un- 
deva? | aa 
Sub. ochiul necruţător al lui Dalziel se fisticea şi se 
bîlbîia. 

„Pe onoarea mea“, îşi spunea Sergentul în sinea sa, 
„dacă nu ştie foarte bine că bicicleta îi un lucru foarte im- 
portant şi nu ştie cum s-o întoarcă, dacă să zică sau nu 
că soţul ei a luat-o cu el. Cine o fi prevenit-o? Nu Lordul 
Peter, că-i şmecher, cu toate că flecăreşte- mult. Nici = 
Macpherson, care n-ar lăsa să-i scape o vorbă. li cineva, 
socot, care se aştepta ca bicicleta aia să fie găsită într-un 
loc ciudat.“ i 

“Se dovedi că Jeanie, într-adevăr, ştia exact atît de 
puţine lucruri despre bicicletă cit presupuse doamna 

Farren; ea nu fu capabilă să furnizeze decit informaţia că 
domnul Farren obişnuia să întreţină el însuşi ambele bi- 
ciclete şi că-şi „dădea nițică osteneală“ cu ele. Deşi artist, 
Farren era, evident, un om care-şi iubea uneltele, iar în 

anumite probleme putea fi chiar chițibuşar. 

Află mai multe de la atelierul de reparații din oraş. 

Obiectul cu pricina era o bicicletă Raleigh, nu nouă, dar în 
stare foarte/bună, cu mînerele ghidonului nichelate. Cu 
cîteva săptămîni înainte, atelierul montase o anvelopă 
Dunlop pe roata din spate: cauciucul din față era de 
aceeaşi fabricaţie, dar vechi cam de şase luni. Soneria, 
frînele, lămpile şi şaua erau toate în ordine. 


ADA 


Înarmat cu aceste detalii, Sergentul porni spre gara 4 


Girvan. Acolo îl află pe hamalul implicat, un omuleţ numit 


McSkimming, care repetă pentru el, cu mai mare lux de | 


“amănunte, relatarea făcută anterior şefului gării. 


“Trenul de la Stranraer trebuia să intre în gară la 1,6, 
iar marțea aceea sosise la timp. Abia se oprise la peron, - 
cînd un domn sosise în mare grabă, împingiînd o bicicletă. 
ÎI strigase pe domnul McSkimming, care remarcase vocea 4 
englezească, stridentă şi afectată, ce rostise „Hei, ha- * 
maaal!“ Acel domn îi ceruse să pună repede o etichetă - 


pentru Ayr pe bicicletă, iar hamalul împinsese bicicleta 


pînă la cutia cu etichete pentru bagaje. În timp ce el j 
aplica eticheta, călătorul desfăcea cureaua ce fixa de 


portbagaj o mică geantă de piele, spunînd că doreşte s-o 


ia cu el în vagon. Timpul fiind scurt, scosese din buzunar. 
un portmoneu şi-l trimisese pe McSkimming să-i cumpere 
un bilet de clasa a treia pînă la Ayr şi să plătească taxa E 


pentru bicicletă. Înapoindu-se în goană cu cele cerute, 
omul îl văzuse pe călător în uşa unui vagon de clasa a 
treia pentru fumători. Îi dăduse biletele şi-şi primise pur- 
' boarul, apoi urcase bicicleta în vagonul din coadă. Trenul 
plecase din gară imediat după aceea. 
"Nu, nu observase nimic ieşit din comun în înfăţişarea 
acelui gentleman.. Purta un costum gri de flanelă şi o 
şapcă în carouri şi din cînd în cînd îşi trecea batista peste 
față, ca şi cum i-ar fi fost foarte cald, fiindcă mersese pe 
bicicletă în soare. Cînd îi dăduse bacşişul, îi spusese că-i 
pare bine că a prins trenul şi că drumul de la Ballantrae 
fusese greu. Purta ochelari cu lentile vag fumurii — tipul de 
ochelari cu care îţi ocroteşti ochii de lumina orbitoare a 
soarelui. Poate că era proaspăt ras, sau poate că avea o 
mustăcioară; McSkimming nu avusese timp să observe 
asemenea detalii, cu atît mai mult, cu cît la ora aceea se 


“imțea rău, îl durea îngrozitor stomacul. Fiindcă venise . . 


vorba, acum se simțea şi mai rău şi se îndoia că mînuirea 
«uferelor grele i-ar fi putut pri. 
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_maşinăria la Ayr. 


Dalziel îşi exprimă compătimirea şi-l întrebă dacă se 
consideră în stare să recunoască omul şi bicicleta, în caz 
că le-ar vedea din nou. iz 

Hamalul nu era sigur, dar credea că nu. Bicicleta -era 
veche şi prăfuită. Nu-i remarcase marca. Nu asta fusese 
datoria lui. Datoria lui fusese să lipească pe ea eticheta 
de Ayr; o lipise şi încărcase bicicleta în vagonul de bagaje 
şi cu asta, basta. | 

Pînă acum, toate bune. Bicicleta respectivă avusese 
portbagaj, dar de fapt toate bicicletele au. Păruse veche — 
prin urmare, era puţin probabil să fi fost a lui Farren, dar 
ar fi putut fi oricare dintre celelalte două. Nu părea să 


„existe nici un dubiu că atit pasagerul, cît şi bicicleta, 


oricine şi orice ar fi fost ei, călătoriseră fără probleme, cu 
trenul de 1,11, pînă la Ayr. iul & 
Dalziel îi mulțumi hamalului şi-l răsplăti, apoi se în- 
toarse la maşină. Consultind orarul, constată că trenul 
avea o singură oprire înainte de' Ayr, şi anume la 
Maybole. Merita să se ducă pînă acolo şi să verifice dacă 
nu cumva călătorul coborise la această staţie, în loc să-şi 
continue drumul pînă la Ayr. tag 
La Maybole, află de la şeful gării că numai doi 
pasageri  coborîseră “marți din trenul de Stranraer. 
Fuseseră două femei şi nici una nu avusese bicicletă. 
Dalziel ar fi trebuit să se aştepte la un astfel de rezultat. 
Şeful gării adăugă că biletele tuturor celor ce călătoreau 
cu destinația Ayr, cu trenul în chestiune, erau în mod 
normal colectate la Maybole. Fuseseră predate — după 
cum reieşea din borderoul casierului — opt bilete de clasa 
a treia, între care unul eliberat la Girvan. Orice nepotrivire 
între numărul biletelor eliberate şi al celor colectate era 


„verificată la Biroul de Revizie de la Glasgow şi raportată 


în termen de trei zile, aşa că dacă ceva nu era în regulă 


„cu biletele, aveau să afle pînă a doua zi. Bonul pentru bi- 


cicleta unui călător cu destinația Ayr n-ar fi fost colectat la 
Maybole, ar fi rămas asupra acestuia pînă şi-ar fi reparat 
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Dalziel lăsă instrucţiuni, să i se raporteze imediat dacă 
se interesează cineva de bilete, şi cei doi poliţişti îşi con; 
- tinuară drumul spre Ayr. 

Ayr este o gară măricică şi un nod de cale ferată. Linii 
directă de la Stranraer la Glasgow trece exact prin mijlo: 
cul ei. Pe latura de est a liniei principale se află peronu 
cel mare, cu casa de bilete, standul de ziare şi intrarea în 
staţie şi cu cîteva pasarele ce duc spre liniile secundare. . 

Aici, Dalziel îşi dirijă mai înțîi investigaţiile asupra 
problemei bonului de bicicletă. Din documente reieşea c 
un bilet eliberat la Girvan, pentru un drum de douăzeci ş 
cinci de mile, fusese reglementar predat la Ayr. Urmă= 
toarea întrebare: cui anume îi fusese predat acest bilet? 
Deoarece toate biletele călătorilor fuseseră adunate aj 
Maybole, la barieră nu existase, de acea dată, nici un 
controlor. Probabil, deci, că bonul fusese predat hamalu- 
lui care coborise bicicleta din vagonul de bagaje. E 

Dalziel şi Ross îi chestionară pe toți hamalii, dar toţi 
erau absolut siguri că nu descărcaseră, marţi, nici o bici=. 
-cletă din trenul de Stranraer. Unul dintre ei, totuşi, î i 
aminti ceva în legătură cu un bilet. După ce ajutase ATI 
călători să coboare, se dusese la cabina de frină di Li 
spatele. trenului, pentru a se ocupa de bagaje. Acolo, 
şeful de tren îi înmînase un bon de bicicietă, spunînduă 
că provenea de la un domn care-şi descărcase singur bi : 
cicleta şi plecase, împingiînd-o. Hamalul considera că era 
vorba de un gest urit, făcut pentru a nu da bacşiş, dal 
presupunea că respectivul fusese grăbit, de vreme ce 
şeful de tren îl văzuse împingînd vioi bicicleta înspiă 
ieşire. intre timp, fireşte, călătorul dispăruse de mult din 
gară. Lumea era adeseori foarte zgîrcită cu bacşişurile, 
mai ales bicicliştii. Vremurile fiind atit de grele şi banii 
puțini, nu te puteai aştepta să primeşti azi nici doi pence 
în locul celor şase pence, sau chiar un şiling, -oferite pe 
vremuri. Şi să-i mai spui Guvern Socialist. Pentru un om 
al muncii, lucrurile stăteau mai prost decit oricînd; cît des 
spre Jimmy Thomas, acesta se vînduse, cu suflet-cu tot 
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capitaliştilor. Dacă el (hamalul) ar fi fost tratat cum se cu- 
vine, de mult ar fi ajuns pe o poziție mult superioară 
aceleia de. hamal, dar cînd toată lumea trage de tine în 
acelaşi timp... 


Dalziel îi reteză scurt ieremiada, întrebîndu-l dacă 


"acelaşi şef va fi de serviciu pe trenul din după-amiaza 


aceea. Hamalul răspunse că da, iar Sergentul decise să-l 


aştepte ca să-i pună nişte întrebări. Se gîndi că pînă 


atunci putea prînzi undeva cu Ross, după care va trebui 
să găsească pe cineva care să-l fi văzut pe biciclist 
plecînd de la gară. 

Cei doi poliţişti alcătuiră planuri strategice în timp ce 
mîncau, grăbiţi, la bufetul gării. Era posibil ca reconsti- 
tuirea mişcărilor celui urmărit, după ce plecase din gara 
Ayr, să le ia cam mult timp, iar Dalziel trebuia să se în- 
toarcă neapărat la Newton-Stewart cît mai curînd, ca să 
țină legătura cu Macpherson. Trebuiau făcute citeva in- 


| vestigații de rutină la Glasgow şi el simţea că ar fi bine să 


obțină fotografii ale tuturor persoanelor suspectate în 
prezent, ca să poată fi identificat biciclistul. Deoarece toți 
cei implicaţi erau artişti cu o oarecare faimă, presupunea 
că va putea obține fotografiile apelînd la cele mai impor- 


i tante birouri de” presă din Glasgow, o procedură mult mai 


deşteaptă decît a le solicita direct celor împricinați, la 
Gatehouse şi Kirkcudbright, şi a-i pune prin asta în gardă 
pe suspecți. Aşadar, se hotărî ca Dalziel să se urce în 
trenul de Stranraer, de cum va sosi în gară, şi să plece la 
Glasgow, stînd de vorbă, pe drum, şi cu şeful de tren. 
Maşina va rămîne la Ross, care avea să continue cum 
putea investigațiile, raportînd din cînd în cînd la Newton- 
Stewart. Dacă dădea de urma individului cu bicicleta, tre- 
buia să vadă unde îl duce, iar la nevoie să-l rețină pe bi- 
ciclist, dacă îl găsea. 

Trenul sosi la 1,48 şi Dalziel se urcă în el, asigurîn- 
du-se mai întîi că şeful de tren era cel ce făcuse de servi- 
ciu marţi. Cum ieşea din gara Ayr, îl observă pe Ross 
adîncit în conversație cu vînzătorul de ziare. Ross clo- 
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cotea de-energie şi e o iar Sergentul era sigur că 
nu se va lăsa pe tînjală pe parcursul anchetei. Ar fi i pre: 
ferat să-şi fi putut adjudeca lui însuşi — cu destulă în- 
dreptăţire — partea mai aventuroasă şi mai palpitantă a 
investigației, dar îşi spunea că, la urma urmei, nu se ştia 
sigur dacă fantomaticul. biciclist era cu adevărat implicaţ 
în crimă şi deci nu se făcea ca el, cu rangul său, să-şi 
„piardă timpul urmărind la nesfi îrşit ceea ce se putea, 
dovedi a nu fi decit o pistă falsă. Înaintă de-a lungul garni- 
turii spre compartimentul şefului de tren. 4 
Acesta ținea perfect de bine minte incidentul cu bici-, 
cleta. Trenul abia oprise. în gară, cînd un pasager — un, 
bărbat ceva mai tînăr, cu o şapcă în carouri şi un costu 
de flanelă. gri, purtînd ochelari Crookes — apăruse pe 
peron, fugind spre vagonul de bagaje. | se adresase 
şefului de tren, informîndu-l că n-are timp de pierdut şi că 
doreşte să i se descarce numaidecit bicicleta. Hamalii stă 
aflau toţi în față, aşa că şeful de tren deschisese el îi însuş 
vagonul şi coborise bicicleta, după ce  examinase 
eticheta, ca să se asigure că este cea bună. Era comple= 
tată corect, pentru Ayr, şi-şi amintea că fusese aplicată la. 
Girvan. Călătorul îi virise în mînă recipisa, împreună cu. 
un purboar de un şiling, şi pornise imediat cu bicicle e 
spre ieşire. Mai reţinea că bărbatul respectiv avea în mî 
o.mică geantă diplomat. Nu-l văzuse chiar ieşind din gară, 
întrucît trebuise să se ocupe de cuplarea vagonului re 
taurant Pullman, care se ataşează la Ayr. Înainte de a 
pleca mai departe, dăduse contramarca pentru bicicletă. 
unui hamal, să o expedieze la centru pe filiera obişnuită. Ş 
Dalziel îi solicită o descriere- a călătorului. Aceasta nu. 

fu uşor de obținut. Şeful de tren nu-l văzuse decît o. 
jumătate de minut. Era de părere că omul avea între. 
treizeci şi patruzeci de ani, era de înălțime mijlocie şi fie 
că era ras complet, fie că purta o mustață mică, blondă.. 
Nu una neagră — feroviarul era sigur că ar fi observat-o.. 
Părul aproape că nu i se vedea de sub şapcă, dar im= 
presia generală pe care i-o lăsase fusese aceea a unui 
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blond cu tenul proaspăt. Dar poate că avea părul mai sur, 
sau spre culoarea nisipului. În orice caz, ochii lui, înapoia 
ochelarilor, nu erau negri, ci albaştri, cenuşii sau, poate, 
căprui. Ca şi hamalul de la Girvan, şeful de tren remar- 
case mai ales timbrul englezesc, ascuţit şi afectat, al vo- 
cii. Credea că l-ar recunoaşte pe călător într-o fotografie, 
dacă i s-ar arăta una, dar nu putea fi sută la sută sigur. 
Toate amănuntele ce-l priveau, cu excepţia vocii şi a 
ochelarilor, puteau fi fi categorisite drept banale. Bicicleta 
era veche şi rablagită. Nu observase marca, dar remar- 
case cauciucurile relativ noi. 

Dalziel aprobă din cap. Ştia că nu se dit aştepta la 
o descriere perfectă a unui om ce purtase şapcă şi 
ochelari şi fusese văzut numai, citeva secunde de un 
funcţionar ocupat dintr-o gară. Se întoarse în comparti- 
ment şi-şi omori timpul făcînd însemnări despre caz, pînă 
cînd trenul, după o scurtă oprire la Paisley, Gilmour 
Street, intră în gara St. Enoch. 

Aici nu avu nimic altceva: de făcut, decit să se intere- 
seze dacă toate biletele colectate marţi fuseseră deja 
trimise la Biroul de Revizie. Fiind asigurat că da, se în- 
dreptă într-acolo şi în curînd se închise, în biroul funcțio- 
narului şef. . 

Trebuşoara pe care o execută acolo fu absolut de ru- 
tină: verifică toate biletele eliberate şi colectate marţi între 
Gatehouse şi St. Enoch, respectiv Kirkcudbright şi St. 
Enoch. Află că biletele fuseseră deja prelucrate şi că se 
potriveau perfect cu listele înaintate de casieri. Sugestia 
vagă a lui Wimsey, că Waters ar fi putut pleca de la 
Kirkcudbright cu un bilet de Glasgow şi să dispară en 
route, era, evident, incorectă. Dacă, nevăzut nici de ofi- 
cialități, nici de domnişoarele Selby şi Cochran, luase to- 
tuşi trenul de 8,45 de la Kirkcudbright, trebuie că-şi cum- 
părase bilet pentru o staţie intermediară. Dar nu părea să 
existe nici un motiv pentru a crede că luase cu adevărat 
trenul. Waters dispăruse fără urmă, pur şi simplu, iar bi- 


„cicleta dispăruse o dată cu el. Era această bicicletă, sau 
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nu era, cea care călătorise la Ayr? Sergentul, amintindu-şi 
că tînărul Andrew îi pusese nu demult cauciucuri noi, în-. 
clina să creadă că era mai degrabă vorba de bicicleta de. 
la hotelul „Anwoth“, dar de fapt nu cunoştea starea anve- 
lopelor bicicletei lui Waters. ă 
Se interesă de biletul lui Ferguson, care fu identificat 

cu uşurinţă, fiind unicul bilet de clasa întii eliberat în ziua 
respectivă pe distanța Gatehouse-Glasgow. Fusese ştan-. 
țat la Maxwelltown, între Gatehouse şi Dumfries, şi apoi 
din nou la Huriford şi Mauchline, între Dumfries şi St. 
Enoch, aducînd.astfel dovada definitivă că Ferguson par-, 
„cursese distanța întreagă, întocmai cum îşi propusese. 
s-ofacă. 4 
Nesatisfăcut, Dalziel ceru să se verifice toate biletele 
vindute marţi pe toate liniile, pe o rază de cincizeci de 
mile de la Newton-Stewart, în caz că s-ar fi ivit undeva o. 
nepotrivire interesantă de un fel sau altul. Pe urmă se. 
duse la Staţia Centrală de Poliţie de la Glasgow. , i 
Aici demară o investigaţie care căuta un biciclist văzut. 

pe drumul dintre Bargrennan şi Girvan, marţi dimineaţă, Ş 
între unsprezece şi unu, precum şi orice biciclist observat 
în apropiere de Ayr după-amiază, sau care să fi călăto 
pe orice linie din Ayr sau oricare din gările învecinat 
marți după-amiază sau miercuri. Asta pentru că-i venise. 
ideea că poate biciclistul pedalase de la Ayr pînă la o. 
stație apropiată de cale ferată, unde-şi cumpărase alt 
bilet, deghizîndu-se, poate, pentru a nu fi recunoscut. Pe. 
urmă i se năzări că bicicleta compromițătoare putuse fi 
abandonată într-un loc convenabil şi trimise alte instrucţi= 
uni, 'să fie găsite toate bicicletele nerecuperate de pose=. 
sori din vestiarele gărilor şi să se raporteze toate cele. 
abandonate pe marginea drumului, la Ayr şi în î 
prejurimi. Furniză o descriere generală a celor trei bici= 
clete lipsă, cerînd, însă, ca cercetările să nu se limiteze la 
cele două mărci, ci să fie extinse pentru a include toate 
bicicletele abandonate î în perioada specificată. : 
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După ce pusese-în mişcare maşinăria legii, Sergentul 


îşi concentră atenţia asupra fotografiilor. Nu-i fu greu să le 


stringă pe cele dorite de la redacţiile ziarelor din oraş şi 
cînd termină, la ora şase, poseda o frumoasă colecţie de 
portrete ale călor şase artişti. Descoperi pe urmă că pier- 
duse ultimul tren spre Newton-Stewart şi că unica lui 
şansă de a mai ajunge acasă în seara aceea era să 
meargă la Girvan sau Lockerbie şi să ia de acolo o 
maşină. 


Maşina sa dersonală era, fireşte, la Ayr. Obosit, 


Sergentul telefonă poliţiei din Ayr, ca să afle dacă Ross 
se mai afla în oraş. Norocul nu ținu însă cu el. Ross tre- 


cuse pe acolo şi lăsase un mesaj, că a pornit pe urmele 
unor indicii în direcţia Kilmarnock, şi că va ţine legătura. 
Blestemîndu-şi soarta — deşi oarecum înviorat la gîn- 
dul unor indicii — Dalziel sună la Kirkcudbright. Îi răspunse 
Inspectorul Macpherson. Da, apăruseră o grămadă de 
probe noi. Da, Inspectorul era de părere că Dalziel ar tre- 
bui să se întoarcă în seara asta chiar, dacă poate. Ce 
păcat că tocmai pierduse trenul de 6,20 spre Girvan! 
(Sergentul Dalziel scrişni din dinţi.) Să- ia pe cel de 7,30, 
care ajungea la 9,51 şi vor trimite o maşină după el. 
Sergentul îi răspunse, cu satisfacție amară, că trenul 
de 9,51 nu circulă decit sîmbăta, iar cel de 9,56 numai 
miercurea şi că, fiind acum joi, va trebui să vină după el la 
8,55 la Ayr. Inspectorul fu de părere că, dacă aşa stăteau 
lucrurile, era preferabil să închirieze o maşină la Ayr. 
Văzînd că nu are încotro, Sergentul Dalziel renunţă la 
speranțele sale de'a petrece o seară plăcută la Glasgow, 
cu cină, discuţii şi apoi culcare, şi intră fără chef în bufet 
pentru a îmbuca ceva înainte de a lua trenul de 7,30. 


135 - 


CAPITOLUL XI 
INSPECTORUL MACPHERSON 


În acest timp, la cartierul general, dovezile culese 4 
începeau să arate din ce în ce mai bine. De fapt, după . 
cum îi atrăsese Wimsey atenția Şefului Poliţiei, nu doar ; 


că arătau bine, dar arătau şi în toate direcţiile. 


Interesul îl stîrnise mai întîi un tînăr: fermier, care se i 
prezentase cu destulă timiditate la secţia de poliţie de la 
Kirkcudbright şi solicitase o întrevedere cu Inspectorul | 


Macpherson. 


"Reieşi că luni seara, pe la ora nouă, fermierul stătea la. 
o bere la „Murray Arms“, la Gatehouse, cînd, brusc, in- 


trase în local domnul Farren, peste poate de agitat şi de 
straniu în comportare, şi întrebase, răstit şi ameninţător: ş 


„Unde-i ticălosul de Campbell?“ Înţelegind.. că cel căutat. 


nu se afla acolo, se mai potolise puţin şi comandase două . 
sau trei whisky-uri, unul după altul. Martorul se străduise - 


să afle ce-l supăra, dar nu reuşise să extragă de la Farren 


decit nişte ameninţări vagi. Curînd, Farren începuse din 


nou să întrebe unde-l poate găsi pe Campbell. Martorul, . 


care sosise nu demult de la Kirkcudbright şi ştia perfect 


de bine că acesta din urmă se afla la „McClellan Arms“, - 


ajunsese la concluzia că Farren se afla într-o stare de 
„nervi periculoasă şi, pentru a preîntimpina o încăierare, 
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făcuse mincinoasa afirmaţie că-şi amintea a-l fi văzut pe 
domnul Campbell. apucînd-o, cu maşina, pe drumul. de 
Creetown. La care Farren bombănise ceva ce semăna cu 
„dau eu de el“, adăugînd cîteva epitete injurioase, din 
care martoruk deduse că supărarea lui era, într-un fel, 
provocată de doamna Farren. Pe urmă el (Farren) ieşise 
în mare grabă din local, iar martorul îl văzuse îndepărtîn- 
du-se pe bicicletă, dar nu în direcţia Creetown, ci spre 
Kirkcudbright.. Nemulțumit, martorul alergase după ii 
Farren, însă, ajuns în dreptul Memorialului de Război, 
luase la stinga pe şosea, înspre terenul de golf. Ac 
martorul  ridicăse: din umeri dt alungase incidentul 
din minte. 

Miercuri însă, cînd aciivieatăa poliţiei începuse să in- 
dice clar că moartea lui Campbell era considerată asasi- 
nat, întîmplarea îi apăruse femierului într-o lumină ceva 
mai sinistră. Se consultase cu barmanul de la „Murray 
Arms“ şi cu unul sau doi dintre muşteriii aflaţi, ca şi el, la 
bar în timpul” vizitei lui Farren şi hotărîseră împreună că 
este cazul să informeze poliția. Martorul primise mandat 
să vorbească în numele tuturor, drept care se prezentase. 
Martorul nu dorea să-l vîre pe domnul Farren în belea, dar 
o crimă e o crimă, n-aveai ce-i face. 

Macpherson îi mulțumi fermierului şi telefonă nu- 
maideciît la Creetown, să afle dacă Farren urmase, totuşi, 
pista falsă în direcţia respectivă. Îl intriga faptul că o 
apucase la stînga, pe lîngă terenul de golf. îl lăsase pe 
Campbell la Kirkcudbright, cu vreo trei ore înainte, şi ar fi 
fost firesc ca, negăsindu-l la Gatehouse, să se întoarcă şi 
să-l caute pe.drumul de Kirkcudbright. Dar de ce la tere- 
nul de golf? Afară doar de cazul că.. 

Afară de cazul că se dusese să vorbească cu 
Strachan. Se ştia că Farren şi Strachan erau prieteni la 
cataramă. Putea oare fi vorba de vreo complicitate? 
Fusese Strachan acasă luni seara, între nouă şi zece? Un 
amănunt relativ uşor de verificat. Inspectorul adresă tele- 
fonic întrebarea la Gatehouse şi se puse pe o asăal 
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Pe urmă survenise al doilea incident palpitant al zilei, 
mult mai bine conturat şi mai încurajator. Acesta se. 
prezentase sub forma unei copilite foarte ruşinoase, în. 
Virstă de vreo zece ani, trasă după ea de o mamă i 
hotărită, care-şi îndemnase odrasla să vorbească ba. 
zgilțiind-o, ba amenințind-o că o va „pocni peste urechi“ . 
„dacă nu face ce i se cere. E 
„_— Ştiam io bine — declară mama -— că o făcut o prostie, . 
Şi n-am avut linişte pînă n-am scos totul din ea. (Suflă-ţi 
nasu' şi vorbeşte politicos cu domnu' polițist, că dacă nu, . 
o să te încuie.) li o fată rea, pleacă să hoinărească cu 4 
băieţii cînd s-ar cuveni să stea în pat. Numa” că-n zilele * 
astea care copil ascultă de mamă-sa? Nimica nu poţi face . 

cu ei. 
Inspectorul îi declară că o înţelege şi se interesă de - 
numele doamnei. a 4 
„ —1s doamna MceGregor, avem o casă între Gatehouse 


şi Kirkcudbright, ştii dumneata locul? — lîngă Auchenhaye. Ă 
lo şi omu' meu erarh plecați luni seara la Kirkcudbright, 
„Helen era singură acasă. Da' de-abia am plecat noi, căo - 
şters-o şi ea din casă şi o lăsat uşa descuiată, să poată j 
„intra oricine... . Ş 
„.— Numa' un moment, o întrerupse Inspectorul. Domnita . 
asta de-aici o fi Helen, dacă nu greşesc? A 
— AY, îi Helen. M-am socotit că-i mai bine s-o aduc la - 
dumneavoastiă, de vreme ce bietu' domnu Campbell aj 
fost eliminat, cum spune poştaşul. îi zic io lui George ] 
dacă domnu' Campbell s-o bătut pe drum luni seara, E 
trebe să anunțăm poliția. George zice... E 
Inspectorul o întrerupse din nou. ş 

— Dacă micuța dumneavoastră Helen ne poate spune . 
ceva despre domnu' Campbell, o ascultăm bucuros. . 
Acuma, doamnă McGregor, fiți bună şi lăsaţi-o pe copilă 
să-şi depene singură povestea, de la început. Hai, Helen Ş 
nu te teme. Dă-i drumu”. : 
Astfel încurajată, Helen îşi începu relatarea, care era . 
destul 'de încîlcită şi se încurca şi mai rău:din cauza agi=. Ș 
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taţiei povestitoarei şi a deselor întreruperi ale mamei. Dar 
pînă la urmă, cu felurite măguliri şi cu ajutorul unui cornet 
de bomboane procurat de un agenț, Inspectorul reuşi să 
descilcească ițele. 

Doamna şi domnul :McGregor plecaseră luni seara la 
Kirkcudbright cu maşina unui vecin, pentru a vizita nişte 
prieteni, lăsîndu-i lui Helen instrucţiuni stricte să încuie 
bine uşa şi să se bage în pat. In loc să-i asculte, copila 
lăsată de capul ei ieşise afară, să se joace cu băieţaşii de 
la o fermă din apropiere. Cu toții se îndepărtaseră cam cu 
o jumătate de milă în josul drumului, unde era un cîmp pe 
care băieţii intenționau să pună capcane pentru iepuri, cît 
se poate de ilegale. 

In acest punct, Inspectorul clătină reprobator din cap, 
dar făgădui că braconierilor nu li se va aplica nici o 
pedeapsă îngrozitoare, după care Helen, probabil mai 
tulburată de această posibilitate decît de amenințările 
mamei, îşi continuă relatarea, de o manieră mult mai co- 
erentă. 
Locul unde căutaseră iepuri se afla cam la jumătatea 
distanţei dintre Gatehouse şi Kirkcudbright, într-un punct 
unde drumul face o cotitură foarte bruscă şi periculoasă, 
în formă de S, între două ziduri de piatră. Fusese o seară 
plăcută, nu se întunecase de-a binelea, ci era mai de- 
grabă amurg, cu fişii de ceaţă uşoară pe dealuri. Băieții 
se îndepărtaseră destul de tare de drum, pe cîmp, şi in- 
tenționau să rămînă afară mult, dar cam pe la zece fără 
un sfert Helen, amintindu-şi că părinţii se vor întoarce 
curînd, îi părăsise şi pornise înapoi spre casă, pe drum. 
Ştia că era zece fără un sfert, fiindcă unul dintre băieți 
avea un ceas nou, cadou de la bunicul lui. 

Traversase cîmpurile şi tocmai voia să sară peste zid, 
ca să ajungă la drum, cînd observase un bărbat într-o 
maşină oprită la marginea şoselei, cu botul îndreptat spre 
Gatehouse. Motorul mergea, şi chiar în momentul acela 
cel de la volan scoase maşina pînă în mijlocul drumului; 
ca şi cum ar fi dorit să întoarcă. Concomitent, auzise 
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ra ay 


zgomotul făcut de un alt automobil ce se apropia pps din : 


direcția Gatehouse. 


Fetița descrise locul cu mare precizie. Nu era partea E 


cea mai ascuţită şi periculoasă a curbei, unde zidurile sînt 
„înalte de ambele părți, ci aceea ce poate fi descrisă drept 
bucla inferioară a S-ului, cotitura mai apropiată de 
„Kirkcudbright. Acolo virajul este mai larg şi mai lin, iar 
zidul de pe partea pe care stătuse ea e dărimat, cu 
grozamă şi tufe de mure la bază. Maşina care venea 
luase foarte repede curba din partea de sus, tocmai cînd 
celălalt automobil bloca drumul, încercînd să întoarcă. 
Urmase un scrişnet ascuţit de frîne şi cea de a doua 
maşină se oprise, derapînd violent spre dreapta şi evitind 
ca printr-un miracol -coliziunea. Şoferul răcnise ceva şi 
ocupantul primului automobil răspunsese, iar pe urmă cel 
din a doua maşină strigase cu vocea puternică şi fu- 
rioasă: „Campbell! Bineînţeles! Trebuia să ştiu că nu 
poate fi nimeni altul!“ sau ceva asemănător. 


Urmase un schimb. rapid de înjurături, iar Campbell : 


oprise motorul şi ieşise din maşină. Îl văzuse sărind pe 
pragul celeilalte maşini. După un fel de opinteală, cîteva 
secunde, ambii bărbaţi erau în mijlocul drumului, lovin- 
du-se şi îmbrîncindu-se. Curgeau loviturile şi ploua cu 
sudalme urîte. Fata nu putuse vedea bine ce se petrecea, 
întrucît cei doi se aflau dincolo de maşinile oprite. Erau pe 
asfalt şi se rostogoleau; cînd unul, cînd celălalt ajungea 
deasupra. Nu putea spune nici ce fel de maşini erau, doar 
„că a lui Campbell avea patru locuri, iar cealaltă era un 
automobil sport mare, cu două locuri, cu faruri foarte 
puternice. 
Luptau aşa de cîtăva vreme, cînd fata trase o sperie- 
tură zdravănă. O cheie franceză grea țişnise brusc în aer. 
îi vijii pe lîngă tîmplă şi căzu în apropierea ei. Se pitulase 


iarăşi în spatele zidului, temîndu-se să rămînă acolo unde 


era, dar curioasă să afle ce avea să se mai întîmple. La 
urechi îi ajunseseră zgomote oribile, ca acelea făcute de 
cineva care este lovit înfundat şi strîns de git. După o 
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vreme privise din nou şi văzuse ceva ce o înspăimîntase 
şi mai şi. Unul dintre bărbaţi se ridică de la marginea 
drumului şi avea pe umeri trupul celuilalt. Văzînd cît de 
moale atîrna, îşi spuse că trebuie să fie mort. Nu țipase, 
de teamă să n-o audă omul cel rău şi s-o ucidă şi pe ea. 
El cărase trupul pînă la automobilul cu două locuri şi-l 
tirîse pe scaunul de lîngă şofer. Era automobilul aflat mai 
aproape de Gatehouse. Fata nu văzuse fața omului 
rămas în viaţă, fiindcă acesta îşi ținea capul aplecat sub 
povara pe care o transporta, dar cînd cei doi trecuseră 
prin conul de lumină al farurilor maşinii cu patru locuri, 
pentru a ajunge la celălalt automobil, zărise, scurt, fața 
mortului, groaznic de albă şi de schimonosită. N-o putea 
descrie, dar avusese impresia că era bărbierită şi că ochii 
erau închişi. Pe urmă omul cel rău se aşezase la volan, 
pusese automobilul cu două locuri în marşarier acolo în 
curbă, în direcţia Gatehouse. Auzise cum îşi schimbă 
motorul turația, iar farurile măturară drumul în toate di- 
recţiile, ca şi cum maşina ar fi executat o întoarcere. Pe 
urmă o auzise mergiînd din nou şi zgomotul motorului se 
îndepărtase şi murise încetul cu încetul. 

După plecarea maşinii, Helen sărise peste zid şi se 
gîndise să arunce o privire la automobilul cu patru locuri, 


care încă stătea pe jumătate de-a curmezişul şoselei. Era * 


îndreptat spre Gatehouse, dar farurile luminau marginea 
drumului. Pînă să-l examineze, auzise zgomot de paşi din 
direcţia Gatehouse. Sperase să fie cineva care să aibă 


grijă de ea şi s-o ducă acasă, dar apoi, brusc, nemotivat, 


îi venise ideea că omul cel rău se întorcea s-o omoare. 
Cu sufletul la gură, o rupsese la fugă spre casă ciît o ţinu 
picioarele. Pe urmă auzise cum porneşte un motor şi se 
ascunsese între tufe, crezînd că omul cel rău o urmăreşte 


cu maşina. Dar nu venise nici o maşină, iar după o vreme: 


Helen îndrăznise să iasă din ascunzătoare şi să fugă 
acasă. Chiar cînd intrase pe poartă, trecuse o maşină, în 
viteză nebună, înspre Kirkcudbright. Ajunsese în casă 
tocmai cînd ceasornicul din bucătărie bătea ora zece. Se 
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năpustise în dormitor şi sărise în pat, aşa îmbrăcată cum - 


era, şi-şi trăsese plapoma peste cap. 


- Doamna McGregor continuă relatarea. din acest punct. 
„Ea şi soţul ei se întorseseră pe la 10,30 şi o găsiseră pe - 
Helen dirdiind şi plîngînd în pat, cu toate hainele pe ea. 
Era atit de îngrozită, încît nu putuseră scoate absolut - 


nimic de la ea. N-au avut ce să facă, decît să o certe 
zdravăn, să o dezbrace şi să o culce cum se cuvine, să-i 
dea ceva cald să bea şi să rămînă lîngă ea pînă cînd 


adormise de epuizată ce era. Toată ziua următoare re- . 


„ fuzase să le spună ceva, dar noaptea îi trezise de trei ori, 
țipînd în somn că vine omul rău s-o. omoare. Miercuri 
seara tatăl, căruia copila îi era dragă ca lumina ochilor, 
izbutise să scoată povestea de la ea, iar cînd auziseră 
rostindu-se numele lui Campbell, luaseră hotărîrea să 
declare totul la poliție. Răspunzînd unei întrebări puse de 
Inspector, doamna McGregor declară că ceasornicul lor 
din bucătărie întirzia cinci sau şase minute. 

inspectorul le mulțumi călduros amîndurora — simțea 
că are într-adevăr motive să le fie recunoscător. Îi spuse 
lui Helen că este o copilă foarte curajoasă, o imploră pe 
mama ei să n-o pedepsească, avînd în vedere importanța 
celor aflate, şi puse capăt întrevederii, avertizîndu-le pe 
amîndouă, foarte serios, să nu sufle nimănui nici o vor-: 
buliță despre cele relatate. 

După plecarea celor două, Inspectorul începu să 
cîntărească faptele. Timpul se potrivea destul de bine cu 
cel din raportul doctorului, doar că acum era obligat să 
plaseze momentul cînd se înfăptuise crima cu mult mai 
devreme decit crezuse. Interpreta faptele în felul următor: 
Campbell şi celălalt-bărbat se întilniseră şi se luaseră la 
harță, iar Campbell fusese ucis în bătaia-ce urmase. Pe 
umă, probabil că ucigaşul prăvălise trupul lul Campbell în 
automobilul cu două locuri, iar pe acesta îl ascunsese un- 
deva, la marginea şoselei. Se întorsese, luase maşina lui 
Campbell şi o dusese înapoi la Gatehouse, unde, fireşte, 
avea nevoie de ea pentru a înscena falsul accident. 
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Cîndva, mai tîrziu, trebuie că revenise, îşi luase propriul 
său automobil, cu cadavrul în el, şi... ce? Se întorsese cu 
el la Gatehouse? 

Inspectorul mormăi.. Aici începeau problemele. De ce 
Sfîntul nu pusese asasinul cadavrul direct în Morris-ul lui 
Campbell, ca să-l îndepărteze imediat de la locul crimei? 
De ce riscase să fie descoperit, lăsînd corpul neînsuflețit 
în apropierea drumului, unde-l putea găsi oricine în inter- 
valul de timp necesar pentru a conduce Morris-ul înapoi la 
Gatehouse şi a se întoarce cu bicicleta? Pentru că trebuie 
că se întorsese cu bicicleta sau pe jos, ca să recupereze 
propria maşină. Bicicleta era mijlocul de locomoţie cel mai 
normal în această împrejurare; o putea. transporta după 
aceea în partea din spate a automobilului cu două locuri. 
Problema rămînea însă fără răspuns: de ce lăsase cada- 
vrul singur în drum? aie aa 

Era posibil, îşi spuse Macpherson, era chiar foarte 
posibil ca în acel moment criminalul să nu se fi gindit încă 
la un alibi şi la posibilitatea de a înscena un accident. 
Poate că asta era explicaţia. Dorise pur şi simplu să plece 
de acolo, ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat nimic, şi abia mai 
tîrziu, după ce îşi elaborase în detalii planul, se întorsese 
pentru a recupera cadavrul. Dar nu. Nu mergea. Ucigaşul 
plecase cu automobilul lui Campbell. Unica explicație 
posibilă era că deja se gîndise la falsul accident. Dar aşa 
ceva părea absolut incredibil. Dacă. relatarea copilei era 
vrednică de încredere — şi existau toate indiciile că era- 
întîlnirea dintre Campbell şi ucigaşul lui fusese, evident, 
întîmplătoare. Vezi bine că în cele cîteva secunde de 
după luptă ucigaşului i-ar fi fost imposibil să pună la punct 
un plan de scăpare atit de amănunțit. ; 

Şi totuşi — fusese întîlnirea cu adevărat întîmplătoare? 
Dacă te gîndeai bine, purtarea lui Campbell sugera exact 
contrariul. Oprise maşina pe drum tocmai în locul unde 
era cel mai greu ca două automobile să treacă unul pe 
lîngă celălalt, iar cînd “auzise o altă maşină venind, 
trăsese pur şi simplu mai spre mijlocul-drumului, pentru a 
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bloca definitiv calea. Ceea ce fusese o tîmpenie, deoare- 
ce putea provoca nu o întîlnire, ci mai degrabă o colizi- 
une. Da, dar se ştia că în momentul acela Campbell era 
băut şi poate că beţia îl împiedicase să prevadă riscul . 


unui accident. 


Dar, dacă martora era demnă de crezare (şi, la urma - 
urmei, nu putea să aleagă doar ceea ce-i convenea, să 
creadă o parte a depoziţiei, iar pe cealaltă s-o respingă, - 

„pentru a-şi demonstra propria teorie), atunci era clar că, 


dacă cineva prevăzuse întîlnirea, nu ucigaşul fusese 


acela. lar dacă ucigaşul nu prevăzuse întîlnirea, nu avu- - 
sese cum să-şi premediteze crima, deci nu putuse pregăti | 


din timp falsul alibi. 


„Ay; îşi spuse Inspectorul în sinea sa, „numa' că asta 
nu rezultă, nicidecum. Şi-o putut foarte bine pregăti ali- 


biul, intenționînd să comită crima altundeva şi altcîndva. 
Ş-apoi, întilnindu-se cu Campbell într-un mod atît de con- 


venabil, poate că şi-o pus pe loc în aplicare. intenţiile ne-. i 


curate.“ i 

„Mai rămînea problema dificilă a automobilului. .Şi mai 
„era şi detaliul şoferului care condusese atit de vijelios 
“maşina spre Kirkcudbright, la scurtă vreme după întîlnirea 
celor doi. Să fi fost ucigaşul? Imposibil, doar ucigaşul 
conducea maşina lui Campbell spre Gatehouse. Dacă 
fusese altcineva, cine anume fusese? Trebuie că-l depă- 
şise, pe drum, pe asasin. Trebuia găsit. După ce mai 
medită puţin, Inspectorul renunță să se mai preocupe de 


A acest aspect al problemei, considerîndu-l insolubil pentru * 
>. moment, şi se concentră asupra unei alte fațete. 


Cum se potrivea povestea aceasta, dacă se potrivea, 
cu datele cunoscute în legătură cu Farren? Ajuns aici, 
Inspectorul îşi trînti deodată palma grea pe masă. 
Evident. Orele corespundeau perfect şi aşa se explica de 
ce Farren cotise în sus, pe drumul spre terenul de golf. 
Era clar că-şi dăduse seama că indicaţia furnizată de 
tînărul fermier, care-l trimisese la Creetown, fusese o 
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minciună bine intenţionată. îl căutase pe Campbell la 
Gatehouse şi, negăsindu-l, ajunsese la concluzia că tre- 
buia să fie tot la Kirkcudbright. Plecase atunci în grabă să 
vorbească cu Strachan, evident cu scopul de a împru- 
muta maşina lui Strachan. Dacă Strachan fusese sau nu 
complice, nu reieşea limpede. Probabil; că nu. Nu. 
Iluminat, Inspectorul izbi din nou masa cu palma. Aşa se 
explică totul: faptul că fusese luată maşina care nu tre- 


buia, că fusese abandonat cadavrul, totul. Ideea originală 


a lui Farren fusese să treacă povara crimei. asupra lui 
Strachan. Cadavrul urma să fie găsit în automobilul lui 
Strachan, iar deducţia firească/ avea să fie că Strachan 
ademenise pe Campbell afară de oraş, unde îl omorise. 
Şubred plan, desigur, Strachan ar fi povestit imediat 
cum îi împrumutase automobilul lui Farren. S-ar putea să 
găsească şi martori care să fi asistat la tranzacţie. Mai 
mult, întîmplarea însăşi ar avea un aer ireal. Cine putea fi 
atît de idiot încît să-şi abandoneze undeva propria 
maşină, cu un cadavru înăuntru? De fapt, chiar acesta 
era aspectul care-l izbise imediat pe Inspector, iar Farren, 
meditînd la faptele sale, nu putuse să nu-şi dea seama cît 
de aiurită fusese prima lui idee. Dar, în timp ce conducea 
automobilul lui Campbell înapoi spre Gatehouse, ar fi avut 
suficient timp de gîndire. l-ar fi putut veni o idee mai bună: 


aceea de a contraface accidentul de la Minnoch. Şi . 
„atunci, ce? Cum ar fi procedat? 


În primul rînd, fireşte, ar fi dus înapoi maşina lui 
Campbell şi ar fi pus-o în garaj. Pe urmă, ar fi trebuit să 
meargă şi să-şi aducă propria bicicletă de la Strachan. La 
“ora aceea din noapte i-ar fi fost destul de uşor s-o facă 
fără să fie observat, presupunînd (ceea ce nu era im- 
posibil) că-şi lăsase bicicleta într-un loc uşor accesibil, să 
spunem chiar lîngă poarta grădinii. 


Cuprins de însuflețire, Inspectorul îşi trase în față un - 


blocnotes şi întocmi o cronologie a evenimentelor, inti- 
tulîndu-şi, îndrăzneț, documentul: 
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„Dovezile împotriva lui Hugh Farren“ | 


Luni 
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6 p.m. Farren revine acasă şi dă peste Campbei 


acolo. Îl dă afară din casă. (Depoziţia su- Ă 


rorii lui Jeanie). 
SE p.m. După o ceartă cu soția, pe parcursul căreia 
ea, probabil, recunoaşte unele lucruri 
„compromițătoare în legătură cu Campbell 
Farren pleacă pe bicicletă. polo, 
9 p.m. Farren intră la „Murray Arms“, în căutarea 
i „ui Campbell (Depoziţia fermierului). 
9,15 p.m. (cu aproximaţie). Farren se duce. la 
i Strachan acasă şi împrumută maşina. 
9,45 p.m. (cu aproximaţie). Întilnirea cu Campbell pe 
drumul de Kirkcudbright. Uciderea lui Camp- 
„bell. (Depoziţia lui Helen McGregor.) 
9,55 p.m. Farren pune cadavrul în maşina lui Stra- 
Bag edi 
-mM. (cu aproximaţie). Farren' porn î 
cu maşina lui Campebil. iona na 


_ 


10,10 p.m. Farren ajunge la Gatehouse (distanta de. 


apoximativ. cinci mile) şi garează i 
lui- Campbell. A ; ia 

10,30 p.m. Farren vine pe jos acasă la Strachan, ca 
să ia bicicleta: 

11 p.m. Farren revine la locul crimei cu bicicleta. 

1,10 p.m. Farren se întoarce cu cadavrul acasă la 
Campbell. Ascunde cadavrul-în casă sau 
în garaj. 

11,20 list îi înapoiază lui Strachan automobi- 

ul. 

11,40 p.m. Farren s-a întors acasă la Campbell, pen- 
tru a giga: falsele dovezi că acesta din 
urmă şi-ar fi petrecut acolo noaptea şi ar fi 
luat micul dejun... d... a 


* 


Inspectorul îşi contempla cronologia cu o anumită în- 
cîntare. Unele ore erau, desigur, aproximative, dar punc- 
tele esenţiale corespundeau destul de bine, aşa că 
Farren, chiar dacă umblase încet sau făcuse unele greşeli 
pe ici, pe colo, în punerea în aplicare a planului său, avu- 
sese timp suficient să-şi ducă la bun sfirşit toate 
manevrele pînă marți dimineața. pi 

încurajat, Inspectorul continuă prin a-şi dezvolta, ceva 
mai nesigur, restul teoriei. 

Potrivit depoziţiei „tînărului Jock“ de la Borgan, falsul 
Campbell şedea la Minnoch marţi dimineaţa la ora 10,10. 
Acesta era, deci, utlimul tren posibil cînd ar fi putut ajunge 
Farren acolo. Inspectorul era sigur că, de fapt, sosise mai 
devreme. Fără îndoială că Farren nu putuse risca să 
rămînă în casa lui Campbell pînă tirziu dimineața. Se va fi 
sculat şi va fi plecat cu, mult înainte de ora 8, ora cînd tre- 
buia să sosească doamna Green. Pe de altă parte, n-ar fi 
putut pleca nici foarte devreme, din cauza lui Ferguson. 
Trebuia să se asigure că Ferguson, dacă auzea cumva 
că pleacă maşina lui Campbell, avea să jure că plecase 
la o oră a dimineţii rezonabilă. Prin urmare, Inspectorul îşi 
notă succesiunea probabilă a evenimentelor: 


7,30 Farren pleacă de acasă de la Campbell, purtînd 
pălăria şi mantaua acestuia, cu cadavrul pe 
podeaua automobilului şi bicicleta deasupra, to- 
tul acoperit cu carpeta. 

8,35 (să spunem). Farren ajunge la Minnoch, ascunde 
cadavrul şi se pune pe pictat. 

10,10 Farren (deghizat în Campbell) este văzut pentru 
prima oară de Jock. : 

11,5 Jock îl vede a doua oară pe Farren. 


Ajuns aici, Inspectorul şovăi şi se opri. Exagerase oare 
acordind două ore şi jumătate pentru pictarea unui 
tablou? Avea prea puţine cunoştinţe despre pictură, dar 
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peisajul i se păruse schițat în mare grabă. Era necesar să 


se consulte cu cineva priceput.. 


Dar stai. Ce cap sec mai era. Vezi bine că Farren nu . 
se putuse apuca de pictat înainte de a se fi luminat bine 
de ziuă. Atita lucru era la mintea cocoşului, chiar dacă nu - 
ştia multe despre pictură. Gînditor, făcu doi-trei porci de . 


“cerneală şi continuă. 


Părea foarte probabil acum că Farren fusese călătorul | 
de la Girvan. Prin urmare, evenimentele se succedaseră . 


în felul următor: 


Marţi 


11,10 a.m. Farren aruncă în rîu cadavrul, îşi pune . 
şapca şi paltonul şi porneşte, pe bicicleta . 


sa, spre Girvan. 
1,7 p.m. Ajunge la Girvan. Cere să i se expedieze 
bicicleta la Ayr. 
1,11 p.m. la trenul spre Ayr. 
1,48 p.m. Ajunge la Ayr. 


Aici se sfirşiră, pentru moment, deducţiile  Inspec- i 


torului. Ştia că Dalziel reconstituia drumul parcurs de 
bicicletă., Prin urmare, înainte de a-şi continua cronologia, 
era mai cuminte să aştepte raportul acestuia. Dar pînă 
acum nu muncise fără rost. 
identifice fără dubii criminalul şi să întocmească un grafic 
orar plauzibil, în cadrul căruia se putea lucra. Spre noro- 
cul lui, era şi un grafic ce putea fi uşor coroborat prin de- 
poziții, în unele puncte. 
Mai aruncă o privire peste însemnările sale. 

| Dacă Farren îl căutase pe Campbell la Gatehouse în- 

tre orele 8 şi 9,15, trebuia să existe mărturii ale altor 


apariţii ale lui, în afară de cea de la „Murray Arms“. . 


„ Trebuiau făcute cercetări la „Angel“ şi la „Anwoth“. Numai 

că, fireşte, înainte de a se interesa la berării, Farren l-ar fi 
putut căuta pe Campbell acasă. Dacă aşa se întimplase 
era aproape de neconceput să nu fi fost văzut. În primul 
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Reuşise, cel puţin, să .. | 


rînd, ar fi trebuit să treacă de două ori pe pod şi nu exista 
ceas al zilei în care un pierde-vară, cel puţin unul, să 
nu-şi facă veacul pe podul de la Gatehouse. Podul este 
clubul şi locul de întrunire a întregii populații din Gate- 
house, care'se adună acolo pentru a schimba birfe, a 
număra automobilele care trec şi păstrăvii ce sar din apă, 
a discuta chestiuni de politică locală. Chiar dacă, cine ştie 
prin ce miracol, podul ar fi fost pustiu de ambele dăți, în 
faţa hotelului „Anwoth“ există o bancă lungă, pe care şed 
pescarii ca să lege noduri, să-l mîngiie pe cîinele 
Rostogol şi să-l întrebe pe motanul Felix cîți şobolani a |i- 
chidat în ziua aceea. In sfirşit, presupunînd că Farren ar fi 
trecut nebăgat în seamă prin ambele aceste puncte de 
observare, mai exista şi posibilitatea ca Ferguson să fi 
fost acasă şi să-l fi văzut că vine la Campbell. 

Pe urmă, dacă fusese folosită maşina lui Strachan, era 
exclus să nu fi aflat cineva. Poate că Strachan însuşi ar fi 
refuzat să dea explicaţii, şi-ar fi apărat hotărît prietenul, 
dar mai rămîneau doamna Strachan, fetița şi doica. Impo- 
sibil să facă şi ele parte din conjurație. Potrivit teoriei, 
Farren venise acasă la Strachan de trei ori — pe la 9,15, 
ca să împrumute maşina; pe la 10,40, ca să ia bicicleta; 
pe la 11,30, ca să aducă maşina înapoi. Cel puţin prima şi 
ultima dintre vizitele acestea nu putuseră trece neobservate. 

Veneau, în continuare, cele. trei deplasări acasă la 
Campbell — prima, pentru a pune maşina lui Campbell în 
garaj; a doua, pentru a aduce cadavrul; a treia, pe jos, 
pentru a măslui evidenţa. Nu, partea aceasta nu era 
neapărat corectă. Poate că nu fuseseră decit două de- 
plasări. Era mult mai probabil că prima oară maşina 
fusese lăsată într-un loc de unde să fie recuperată cu 
ocazia vizitei finale. Astfel, riscul se reducea considerabil. 
De fapt, cadavrul putuse fi mutat, cu maşina lui Campbell, 
într-un locşor ferit, eliminîndu-se astfel necesitatea de a 
veni de două ori acasă la Campbell, cu două maşini 
diferite, procedeu ce nu avea cum să nu pară suspect. 
Fireşte, mutarea nu putuse fi înfăptuită chiar la Gate- 
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house; doar un nebun ar fi riscat aşa ceva. Dar se putuse 
efectua oriunde, între Gatehouse şi Kirkcudbright, sau pe. 
porțiunea de drum necirculată dintre Memorialul de 
Război şi casa lui Strachan. Sau, dacă Strachan era cu . 
adevărat complice, putuse avea loc, în şi mai mare taină - 


şi siguranţă, chiar la el acasă. 


Inspectorul operă două sau trei modificări în graficul - 
său, pentru a-l face să corespundă cu noua teorie, şi-şi 
însemnă să se intereseze dacă vreun trecător văzuse un . 
Morris cu plăcuțele de înmatriculare ale. lui Campbell . 


staționînd undeva pe parcurs. 


Călătoria de marți dimineaţă putea fi acum, în sfirşit, 
coroborată. Dacă nu greşise calculele, maşina lui Camp- d 
bell trebuie că trecuse prin Gatehouse imediat după 7,30; - 
prin Creetown, cam pe la ora opt; şi prin Newton-Stewart 
cam la 8,15. Sigur că o văzuse cineva. De fapt, poliția de 
„la Newton-Stewart cerceta deja această chestiune, dar . 
acum, că le putea furniza orele aproximative, sarcina lui 


avea să fie mai uşoară. 


„Inspectorul Macpherson ceru o legătură telefonică 4 
pentru Newton-Stewart şi o alta cu Gatehouse, după care . 


reveni, cu pofta sporită, la preocuparea sa. 


Şi îşi dădu dintr-o dată seama de ceva ce-i scăpase Ş 


din vedere în timp ce alcătuise graficul orar: anume, că 
avea în mînă o dovadă de o importanță covirşitoare. Cu 
puţin noroc, identificarea armei crimei. 


Cheia franceză grea care, azvîrlită în aer, fusese cît . 


pe-aci s-o lovească pe amărita aia mică de Helen — ce 


altceva putea fi decît instrumentul dur care-i sfărimase lui - 


Campbell craniul? Era foarte ciudat că nu se produsese o 
hemoragie, dar totul depindea de ce fel de cheie fusese. 
Oricum, important era să pună mîna pe ea. Îi va spune 
doctorul dacă era arma care putuse provoca rana. Ce 
noroc că leşul nu fusese încă îngropat.  Înmormîntarea 
avea loc abia a doua zi. Trebuia să pună numaidecît mîna 


pe cheie. Clocotind de emoție, Inspectorul trase şapca pe 3 


„cap şi dădu fuga la maşină. 
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CAPITOLUL XII 
RELATAREA LUI FERGUSON 


În aceeaşi dimineaţă de joi, cînd Sergentul Dalziel şi 
ial Ross plecaseră la Ayr, iar Inspectorul Macpher- 
son trudise la graficele lui orare, Lordul Peter Wimsey 18 
prezenta la cea mai îndepărtată dintre cele două vile de a 

ing Stone Pool. 
era Ş fu deschisă chiar de domnul Ferguson, care 
tinea în mînă o paletă şi era îmbrăcat cu o pereche de 
pantaloni vechi de flanelă, o cămaşă descheiată la git şi o 


jachetă informă, umflată. Păru uşor deconcertat la ve- . 


derea unui musafir atît de matinal. Wimsey se grăbi să se 
sait ei ştiu dacă mă mai ţineţi “minte. Mă numesc 
Wimsey. Cred că ne-am întîlnit o dată la Bob Anderson. : 
— Da, desigur. Poftiţi înăuntru. Cînd v-am auzit recra 
la uşă, am crezut că a sosit o jumătate de kilogram de 
cîrnați, sau omul zarzavagiului. Mă tem că-i cam mare 
dezordinea. Am lipsit cîteva zile, iar doamna Green a 
profitat de ocazie ca să facă rînduială, cu rezultatul că am 
fost obligat să-mi pierd cîteva ore reinstalînd dezordinea. 
(Îşi flutură mîna spre o grămadă de pînze, cîrpe, recipi- 
ente, sticluțe şi alte obiecte.) Intr-un atelier ordonat, nu 
găsesc niciodată ceea ce-mi trebuie. 
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— lar acum am dat eu buzna şi v-am întrerupt, tocmai 
cînd eraţi pe punctul de a vă apuca de treabă. A 


— Cituşi de puţin. Nu mă deranjează. Beţi ceva? 


— Nu, mulțumesc. Tocmai am băut. Dar dumneavoas- . 


„tră să nu ţineţi seama de mine, serviţi-vă. 


Wimsey îndepărtă cîteva cărţi şi hirtii de pe un scaun 3 
şi se aşeză, în timp ce Ferguson îşi reluă contemplarea . 
unei pînze mari, în care Lordul îl recunoscu pe Ferguson - 
cel tipic din malițioasa descriere a lui Graham: copacul cu 
rădăcini răsucite, reflectarea lui în apă, bolovanul de 
granit, depărtarea albastră şi aerul general de irealitate j 


decorativă, 

-— Aţi fost la Glasgow, nu-i aşa? 

— Da. Am tras o fugă, să văd expoziţia. 

— E bună? 

— Nu e rea. Ferguson stoarse puţină vopsea verde din 
tub pe paletă. Craig are cîteva studii frumoase, şi mai 


este şi o lucrare izbutită a lui Donaldson. Şi, fireşte, canti- 


tatea normală de kitsch. De fapt, m-am dus ca să văd lu- 
„crările lui Farquharson. 


Adăugă o bobiță de vermion semicercului de culori şi. 3 
paru să considere paleta completă, fiindcă înhăță o mînă . 


„de pensule şi începu să amestece cu ele două sau trei 
„culori. > 
“Wimsey îi mai puse cîteva întrebări despre expoziţie, 
după care remarcă, într-o doară: 
— Aşadar, ați rămas fără vecin. 
- Da. Nu-mi face plăcere să mă gindesc prea mult la 
asta. Campbell şi cu mine nu ne aflam în termenii cei mai 
buni, dar... aş fi preferat să scap de el în alt mod. 


- Totul este destul de straniu, observă Wimsey. Pre- 


supun că a trecut pe la dumneavoastră poliţia, să vă pună 
întrebări? 

-0, da. Pare-se că am noroc că âm un alibi. 
Ascultaţi-mă, Wimsey — cred că vă pricepeți la treburile 
astea — presupun că-i adevărat că a fost... că n-a fost un 
accident? 
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— Mă tem că, într-adevăr, aşa stau lucrurile. 

— Ce-i face să creadă una ca asta? | îsi 

- O, ştiţi, eu nu sînt de-al lor şi poliția nu joacă, 
bineînțeles, cu cărţile pe față. Dar cred că este ceva în 
legătură cu faptul că murise înainte de a cădea în rîu şi 
alte marafeturi din astea, mă înțelegeţi? 

- înțeleg. Am auzit ceva despre o lovitură la cap. 
Care-i chestia? A venit cineva tiptil pe la spate şi l-a altoit, 
ca să-i fure banii? î3, 

— Cam aşa ceva, îmi închipui. Deşi, fireşte, poliția nu 
poate spune dacă a fost jefuit, pînă nu află cîţi bani avea 
asupra sa. Cred că fac acuma cercetări la bancă şi aşa 
mai departe. : 

— Nu-i tocmai locul unde te aştepţi să bîntuie vaga- 
bonzii, ce spuneți? fă a, 

— Ştiu şi eu? Poate c-o fi fost un individ care şi-a 
petrecut noaptea sus, pe deal. & 

— Hm. De ce să nu se fi lovit singur la cap, în timpul 
căderii? Ai 

Wimsey gemu în sinea lui. A para încontinuu întrebări 
pertinente devenise pentru el obositor. Unul după altul, 
doreau cu toții să afle acelaşi lucru. Răspunse, alb: 

— N-aş putea să spun. De fapt, pare interpretarea cea 
mai probabilă. În locul dumneavoastră, l-aş întreba pe 
doctoraş. sa: 

— Nu mi-ar spune, aşa cum nici dumneavoastră nu-mi 
spuneți. i ete popa 

Timp de cîteva minute, Ferguson continuă să aplice, în 
tăcere, vopsea pe pînza de pe şevalet. Wimsey observă 
că lucra neatent şi nu fu deloc surprins cînd gazda lui 
aruncă paleta pe masă şi, răsucindu-se spre el, întrebă 
brusc: 

— Ascultaţi-mă, Wimsey. Spuneţi-mi un singur lucru. 
N-are rost să pretindeți că nu ştiţi, pentru că ştiţi. Există o 
cît de mică îndoială că moartea lui Campbell a survenit în 
dimineaţa zilei cînd a fost găsit? îi 
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Wimsey avu senzaţia că încasase o lovitură în plexul. 


solar. Ce să-l fi determinat pe omul din faţa lui să pună o. 


astfel de întrebare, dacă nu conştiinţa sa încărcată, care-l . 
dădea de gol? Nefiind sigur ce răspuns să dea, preferă să . 


lanseze, pur şi simplu, întrebarea pe care şi-o adresase . 


sieşi: . ş 
— Ce vă determină să întrebaţi aşa ceva? 
— Dar de ce evitaţi să-mi răspundeți pe şleau? 


— Păi, zise Wimsey, fiindcă întrebarea mi se pare cam . 
stranie. Adică... o, da, fireşte... poate că nu v-am infor- - 


„mat despre tablou? 
— Ce tablou? 


— Cel pe care-l picta Campbell. Culorile erau încă - 
„umede pe el. Prin urmare, trebuie că era încă viu în di- 


mineața aceea, sau altfel nu l-ar fi putut picta, nu? 


amănunte. Acum totul devine limpede, desigur. 


Făcu doi paşi înapoi şi-şi privi pînza cu capul înclinat ; 


într-o parte, cu ochii mijiţi. 
„> Dar ce v-a determinat să întrebaţi? 4 
- Ei, zise Ferguson. Apucă un cuţit de pictură şi 


incepu să răzuiască toată vopseaua aplicată- anterior. 


Ei... Poliţia a pus întrebări... Mă întrebam... Ascultati-mă 


(îşi virise fața în pînză şi continua să răzuiască, fără a-l Î 
privi pe Wimsey)... poate că-mi spuneți dumneavoastră 


ce este mai indicat să fac. 
— In legătură cu ce? întrebă Wimsey. . i 
— În legătură cu poliţia. Primul lucru pe care l-au dorita . 
„ fost să-mi cunoască toate mişcările, începînd de. luni 
seara. Ceea ce a fost suficient de simplu, Sit priveşte ziua 


de marţi, pentru că am plecat la Glasgow cu trenul de 9,8 i 


şi mi-am petrecut toată ziua acolo. Dar a trebuit să re- 


cunosc că luni noaptea am fost acasă, iar atunci au de- i 


venit al dracului de insistenţi. 
— Zău? Ei, nu mă aşteptam. 
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— Ah. Ferguson expiră lung, ca şi cum i s-ar filuato . 


mare povară de pe. suflet. Nu, nu mi-au dat aceste . 


- De aceea am vrut să ştiu, nu pricepeţi? Este extrem 
de neplăcut dacă... ei bine, dacă există vreo îndoială că 
marți dimineață Campbell mai era viu. 

— Da, înțeleg ce vreți să spuneţi. Păi, din cite ştiu eu — 
dar rețineţi, nu pretind că ştiu totul — cei ce posedă un 
alibi complet pentru marți dimineața nu au de ce să se 
teamă. 

— Mă bucur că aud asta. Nu atit pentru mine, deşi, 
natural, nimănui nu-i face plăcere să fie bănuit. Dar, 
adevărul este, Wimsey, că n-am ştiut ce să le spun tipilor 
acelora. 3 

— Oh? făcu Wimsey, scormonind toată încăperea cu 
privirile. Să ştiţi că-mi place chestia aceea de acolo, cu 
căsuţele albe şi lăstărişul din prim-plan. Contrastul cu - 
versantul dealului este foarte reuşit. i 

- Da, nu-i rău. Să vă mărturisesc ceva, Wimsey... 
După ce mi-aţi spus ceea ce mi-ați spus, nu-mi mai pasă 
chiar atît de mult... Adică, atunci când au fost aici indivizii 
ăia, m-am gîndit că s-ar putea să fie ceva adevărat în 
toată afacerea, aşa că, m-am abținut să mă pronunț... 
Dar poate e mai bine să-mi descarc sufletul în fața dum- 
neavoastră, şi atunci îmi veţi putea spune dacă să declar 
totul sau nu. Nu doresc neapărat să creez probleme. Pe 
de altă parte, ştiţi, nu vreau să fiu considerat complice la 
nimic. 

- Dacă opinia mea are vreo valoare, zise Wimsey, sînt 
de părere să declaraţi tot ce ştiţi. La urma urmei, dacă i-a 
făcut cineva de petrecanie bietului om, atunci făptaşul 
trebuie găsit şi pedepsit şi aşa mai departe. 

— Presupun că aveți dreptate, deşi, din păcate, morţii 
nu pot fi înviaţi. Dacă ar putea fi, n-aş sta pe gînduri nici 
măcar o clipă. Totuşi... 

- Pe lîngă asta, continuă Wimsey, nu se ştie niciodată 
în ce fel vor fi interpretate dovezile. Uneori lumea as- 
cunde ceea ce ştie, cu lăudabila intenţie de a-şi proteja 
soțul sau soţia, sau iubita, şi-i dă al dracului de mult de 
furcă poliției, iar la urmă, cînd se. află totul, lucrul ascuns 
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„se dovedeşte a fi fost exact amănuntul care i-a salvat — A 


pe soț, soție sau iubită, adică. 
Ferguson nu părea convins. 


'— Dac-aş şti de ce-i interesează seara de luni, zise el, 


încet. : 


— Vor s-o găsească pe ultima persoană care l-a mai A 


văzut în viață, îi răspunse prompt Wimsey. Întotdeauna 
procedează astfel. Este o parte a rutinei poliţieneşti. Dai 
peste ea în toate romanele detective. Şi, natural, ultima 


persoană care l-a văzut nu este niciodată făptaşul. Ar fi 


mult prea uşor. Într-o bună zi am să scriu o carte în care 
doi oameni să fie văzuţi mergînd unul lîngă altul într-un 
Cul-de-sac, iar la un moment dat să se audă o îm- 
puşcătură şi unul să cadă mort, iar celălalt să o rupă la 
fugă cu un pistol în mînă, şi după douăzeci de capitole ce: 
gem de piste false, să se afle că, de fapt, vinovatul este 
cel cu pistolul în mînă. 

— Păi, de fapt, în viaţa reală, chiar el este vinovatul, nu, 
în nouă cazuri din zece. De fapt, nu ştiu. 

— Totuşi, ce anume aţi declarat poliției? întrebă Wim- 
sey, care-şi cam pierduse răbdarea şi se juca acum cu un 
tub de vopsea albă. 

- Le-am spus că am fost toată seara acasă, iar ei 
m-au întrebat dacă am văzut sau am auzit ceva suspect 
în vecini. Am zis că nu şi, de fapt, ştiţi, nu pot băga mîna 
în foc că nu este adevărat. M-au întrebat dacă l-am văzut 
pe Campbell întorcîndu-se acasă, şi le-am spus că nu 
L-am văzut, dar că i-am auzit maşina venind. Cu puțin 
după ora 10. Auzisem bătînd ora şi mă gîndeam că ar fi 
timpul să mă culc, fiindcă trebuia să iau trenul a doua zi 
dimineață. Am mai băut un pahar, am făcut puțină ordine 

şi am luat cu mine o carte să citesc şi tocmai ajunsesem 
sus cînd i-am auzit maşina. 

— Şi aceasta a fost ultima dată cînd l-aţi auzit? 

— Aăă... da, numai că aveam vaga impresie că la 
scurtă vreme după aceea aş fi auzit uşa deschizîndu-se şi 
închizîndu-se iarăşi, ca şi cum ar fi ieşit din nou din casă. 
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Dar de asta nu sînt sigur. Trebuie că a revenit mai tirziu, 
dacă a ieşit, fiindcă dimineaţa iarăşi l-am văzut plecînd, 
de data asta cu maşina. i 

— Această informaţie e prețioasă. Ce oră era? 

— Între 7:30 şi 7,45 — nu pot spune mai precis. Tocmai 
mă îmbrăcam. Ştiţi, a trebuit să-mi pregătesc singur micul 
dejun, ca să prind autobuzul şi să prind trenul de 9,8. Sînt 
şase mile şi jumătate pînă la gara aia nenorocită. ie 

- Şi chiar l-aţi văzut pe Campbell însuşi în maşină? 

— Da, da, l-am văzut. Adică, presupun că dacă mi s-ar 
cere să depun mărturie la tribunal, aş putea jura numai că 
i-am recunoscut îmbrăcămintea şi înfăţişarea generală. 
Fata nu i-am văzut-o. Dar Campbell era, nu încape în- 
doială. 

- Înţeleg. Spa ala 

Inima lui Wimsey, care ratase o bătaie, se linişti. 


"Văzuse deja cătuşele încleştând încheieturile lui Fergu- 


son. Dac-ar fi jurat că-l văzuse pe Campbell viu la o oră 
cînd îl ştia mort... Numai că lucrurile nu mergeau atît de 
“uşor pentru un detectiv. 
— Cum era îmbrăcat? cu 
- O, cu hidoasa lui manta cu pătrăţele şi pălăria cele- 
bră. Imposibil să le confunzi. | cădea 
— Aşa e. Bun, dar atunci ce n-aţi spus poliţiei? i 
— Alte două, trei lucruri. Mai întîi — deşi nu prea văd ce 
legătură ar putea avea -— că luni seara, pe la ora opt, a 
fost un pic de scandal la Campbell. i dz) : 
— Nu mai spuneți! Aoleu, îmi pare rău, am distrus un 
“tub de vopsea Winsor & Newton, perfect nou. Năravul 
meu afurisit de a pune mîna pe orice. S-a umflat tot la un 
ja umflat? Nu-i nimic. Răsuciţi-l. Poftim o cârpă. 
Sper că nu v-aţi murdărit hainele? A 
— Nu, multumesc, e-n ordine. Ce fel de scandal? 
—-A apărut un individ care bătea furios în uşa lui . 
Campbell, înjurând în gura mare. Din fericire, Campbell 
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nu era acasă, fiindcă mi-am dat seama că se pregătea (9) 


răfuială în toată legea. 
— Cine era individul? 


Ferguson se uită la Wimsey, pe urmă din nou la pânza 


sa, şi răspunse, şoptit: 

- De fapt, mă tem că era Farren. 

Wimsey fluieră. 

z Da. Mi-am scos capul afară şi i-am spus să nu mai 
facă atita tărăboi, iar el m-a întrebat unde este nemernicul 
acela, sau cum vrei să-i zici, de Campbell. l-am răspuns 
că nu l-am văzut. deloc toată ziua şi l-am sfătuit să-şi ia 
tălpăşița. La care el a început să-mi toarne o poveste în- 
curcată, cum că mereu îl găseşte pe aşa-şi-pe-dincolo 
dînd tîrcoale locuinţei lui şi că arde de poftă să se 


răfuiască cu el şi că dacă pune mîna pe Campbell — n-o. 
să-i placă ce-o să pățească, deloc. Bineînţeles, eu nu 


i-am dat crezare. Lui Farren îi sare foarte uşor muştarul, 
dar, de fapt, e ca Dama de Cupă — nu execută pe nimeni 
„mă înţelegi? l-am sugerat s-o lase baltă, iar el m-a trimis 
undeva şi mi-a spus ce să fac acolo, dar între timp mă 
săturasem, aşa că i-am răspuns că n-are decit să se 
ducă şi să se spînzure, iar el a zis că exact asta o să şi 


facă, dar numai după ce va băga. cuțitul în Campbell. Aşa j 


că i-am zis: Perfect, dar nu mai deranja oamenii care 
muncesc din greu. S-a mai învîrtit un timp pe acolo, pe 
urmă a plecat. ; 

- Pe picioarele lui? 

— Nu, cu o bicicletă. 

— O, da, fireşte. Doar n-ar fi putut veni pe jos de la 


Kirkcudbright. Ascultaţi, Ferguson, cît să fie oare adevărat 


din povestea despre doamna Farren? 

— Nimica toată, dacă vreţi părerea mea. În felul lui, lui 
Campbell i-o fi plăcut de ea, dar ea-i mult prea mîndră ca 
să se lase tirîtă în bucluc. Îi place oarecum să dădăceas- 
că — ştiţi, inspiraţie, influența unei femei pure... Să faci 
bine şi să te doară-n cot de ce spune lumea cea rea... 
Dulceaţă, vieți trăite frumos, rahaturi din astea. La naiba! 
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Ce-oi fi făcut cu cobaltul? Ştiţi, n-o pot înghiți pe femeia 
asta, niciodată n-am putut. Aha! Ca de obicei, a ajuns în 
buzunar. Aşa. Poate aţi aflat că trăiesc despărțit de soția 
mea, iar Gilda Farren crede că-i de datoria ei să-mi facă 
morală. Cel puţin, acuma am hişiit-o, dar odată a avut 


impertinența să încerce „să ne reunească“. Ce neo- 


brăzare! A creat o scenă foarte penibilă. Bineînţeles că 
acuma nu mai contează. Dar nu pot suferi muierile astea 
băgărețe şi bine-intenţionate. Acum, de cîte ori mă vede, 
se uită în ochii mei tristă, de parcă mi-ar cere iertare. Nu 
suport sentimentalismele astea. 

— E bestial, îl-aprobă Wimsey. Ca atunci când se oferă 
unii să se roage pentru tine. Farren a plecat definitiv, sau 
s-a mai întors, cumva? Sere u 

- Nu ştiu. Tocmai aici e buba. Cineva-a venit mai tir- 
ziu. d 

-— Când anume? 

-— Imediat după miezul nopții, dar nu m-am dat jos din 
pat să văd cine e. Cineva a ciocănit la uşă şi, oricine o fi 
fost, a şi intrat numaidecât în casă, dar nu m-am ostenit 
să mă scol şi să mă uit. lar după aia am adormit. 

-— Şi n-aţi mai auzit când a plecat persoana? 

„— Nu, Idee n-am cât de mult o fi stat, el sau ea. 

„Ea? 

— Zic el sau ea, fiindcă de fapt habar n-am de ce sex 
era. Dar nu cred să fi fost Farren, fiindcă mi s-a părut că 
aud un automobil. Imi puteţi da cîrpa, dacă nu mai aveți 
nevoie de ea. De fapt, mi-am făcut o idee foarte vagă de= 
“spre toată afacerea. Să fiu sincer, am crezut că-i Jock 
Graham, pus din nou pe şotii. N clau 

- Ceea ce e foarte posibil. Hm.*Ferguson, de-aş fi în 
locul dumneavoastră, eu cred că aş informa poliția. 

— Cum? Despre oaspetele de la miezul nopții, vreți să 
spuneţi? Sau şi despre Farren? ci A 

— Şi despre Farren. Dar mai ales despre persoana de 
la miezul nopții. La urma urmei, după toate probabilitățile, 
a fost u/tima fiinţă care l-a mai văzut pe Campbell-viu. 
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— Cum adică? Doar l-am văzut eu, dimineața. | 

— Care l-a văzut şi i-a vorbit, se corectă Wimsey. Dacă | 

e găsită, s-ar putea să fie de real ajutor poliţiei. ; 

— Atunci de ce nu s-a prezentat din proprie inițiâtivă? 

pă i Doamne, dintr-o serie de motive. Poate că voia să 

| vîndă somon provenit din braconaj, sau, aşa cum spu- E 

neați, poate că era o femeie. Nu se ştie niciodată. E 

— Adevărat. Bine. Am să-mi descarc sufletul, cum se | 

spune. E bine să mă grăbesc, ca să nu se creadă că ştiu . 
şi mai multe. aa : 

— Da, zise Wimsey. Nu-i cazul să mai pierdeţi timpul. 

Nici el nu-l mai pierdu, ci se întoarse numaidecît cu 

maşina la Kirkcudbright, unde-l întilni pe Inspectorul 
Macpherson, care tocmai era pe punctul să se urce în 

automobil. li aea : 


ma” gura, dar alţii trec şi la fapte. 


CAPITOLUL XIII. 
LORDUL PETER WIMSEY 


'— Hullo-ullo-ullo! îi strigă Wimsey. Încotro? Am ceva 
pentru dumneata. ps 

Inspectorul ieşi cu greu din automobilul în care abia se 
urcase şi-l salută cordial pe Wimsey. iN 
„= lan te uită, zise el. Şi io aveam ceva să vă arăt. Vreți 
să intrăm o ţiră la secție? 

inspectorului nu-i părea cîtuşi de puţin rău că găsise 
pe cineva care să-i admire graficele orare, iar Wimsey îl 
felicită magnanim. 

— Mai mult, zise el, pot să contribui şi eu, completînd 
unele lacune. 

"şi deşertă tolba cu ştiri, în vreme ce Inspectorul îl as- 
culta, lingîndu-şi buzele. 

— Ay, comentă acesta, îi clar ca lumina zilei. Amăritu' 
de Farren — musai c-o fost tare nervos de o făcut una ca 
asta. Păcat că am pierdut atita timp. Şansele îs o 'sută 
contra una că-i deja undeva departe, afară din țară. 

— Afară din ţară, sau poate afară din lume, sugeră 
Wimsey. . 

— Ay,. chiar aşa. Spunea că înfii se răfuieşte cu 
Campbell, şi apoi îşi face de petrecanie. Mulţi îşi bat nu- 
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— Da, spuse Wimsey. a 

— Mă socotesc, urmă Macpherson, că n-om greşi prea 
tare dacă om trimite o echipă să scormonească dealurile 
de dincolo de Creetown. Poate vă mai amintiţi întimplarea 
„tristă de acum un an ori doi, cînd o biată femeie s-o arun- 
cat în puţu' unei mine vechi de plumb. Unde-o lovit o dată 
nenorocirea, poate lovi din nou. Ar fi teribil dacă trupu' - 
bietului om ar zăcea jos acolo, iară noi nu l-am găsi. Ay, . 
Ştiţi, my /ora, tare mă tem să nu fie tocma' chestia de - 
„care se temea cel mai mult doamna Farren, deşi ei nu-i. 
place s-o spună. carii 3 

— Sînt sută la sută de acord, răspunse Wimsey. E şi. 

” părerea mea că ea e convinsă că soțul i s-a omorît, dar - 
"nu îndrăzneşte s-o spună, deoarece bănuieşte că ela 
comis crima. Mai bine să-ți asmuţi copoii imediat, dom- - 
„nule Inspector, iar apoi noi doi putem să vinăm cheia aia . 
franceză. a pe 2 A 
- Tare multă treabă mai trebe făcută, se plinse - 
inspectorul. Nu cred c-om dispune de suficient personal. 
pentru atîtea cercetări. j: 

— Fii mai optimist, îl îndemnă lordul. Doar ai redus . 
simţitor sfera investigaţiilor, nu-i aşa? JĂ 

— AY, răspunse prudent Inspectorul, da' nu mă bazez ; 

pe asta. Nu aduce anu' ce aduce ceasu' şi deocamdată . 
nu vreau să scap din ochi pe nici unul dintre suspecți. E 
Micuța Helen descrisese atit de exact locul unde se. 
întîlnise Campbell cu bărbatul din automobil, încît nu mai 

- era necesar s-o ia cu ei, ca să i-l indice. „Ne-am simţi mai * 
în largul nostru şi mai puţin stînjeniți dacă sîntem numa” » 
noi“, observă Macpherson, aşezîndu-se, cu un suspin de . 
satisfacţie, pe locul din față al uriaşului Daimler al lui. 
Wimsey. După şase sau şapte minute, ajunseră la coti- Ș 
tură. Wimsey îl depuse acolo pe Inspector şi, după cei 
parcă maşina într-un loc unde nu putea fi un obstacol în . 

„ calea altor călători, veni să caute alături de el. E 


Potrivit relatării lui Helen, locul ei de observație fusese 
în spatele: zidului dărimat, pe partea dreaptă a drumului, - 
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cum mergi spre Gatehouse. De aceea Wimsey şi 
Macpherson porniră fiecare de la un capăt al curbei, exa- 
minînd terenul pe o distanță de circa doi iarzi de la zid şi 
înaintînd încet unul spre celălalt. Era o treabă grea, iarba: 
fiind înaltă şi, în timp ce scotocea, Wimsey se pomeni că 
însăilează versuri ca un bătrîn ce şade afară, la portiță: 


„Mă străduiam să născocesc 
Un plan de găsit cheia 

Cu un magnet urieşesc, 

S-o vind după aceea, 


Sau să dresez vreo doi ogari 
S-o prindă ca pe iepuri 
Şi-apoi ceva, ceva cu... «ari» 
Și-ncă ceva cu... «epuri».* 


Aici se întrerupse, ca să-şi dezdoaie şira spinării. - 
— Nu-i cine ştie ce, reflectă el. Mai bine să încerc în 
stilul în care pictează Robinson landa: 


„Sau plumbi să cumpăr, un chintal, 
Să puşc în beznă cheia, 

- ȘI înc-o rimă, tot în «al» 
Și-nchei cu «vezi scinteia».“ 


Ar fi trebuit să-l aduc pe Bunter. De fapt, e o muncă de- 
gradantă. De fapt, e sub demnitatea oricărei ființe umane, 
afară doar de cazul că eşti ca ostaşii lui Napoleon, despre 
care se spune în popor că mărşăluiau pe stomac. /lu//o/ 
hullo! hollo! , 

Bastonul său — de care nu se despărțea niciunde, nici 
măcar în maşină, de teamă să nu fie nevoit să se sprijine 
în el cînd ajungea undeva -— lovise un obiect ce emisese 
un zgomot metalic. Se aplecă, privi şi strigă. din toată 
puterea. 

Inspectorul sosi în fuga mare. 
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— Poftim, spuse Wimsey, neascunzîndu-şi mîndria. 

Era o cheie franceză mare, marca King Dick, uşor 
ruginită de rouă şi zăcînd la două picioare de zid. 

—N-aţi pus mîna pe ea? se interesă, neliniştit, 
Inspectorul. . 

— Drept cine mă iei? replică, jignit, Wimsey. 

Macpherson îngenunche, scoase o ruletă şi măsură . 
distanța de la zid pînă la unealta de oțel. Pe urmă exa- | 
mină drumul, privindu-l pe deasupra zidului şi, scoțind 
carnețelul, întocmi cu grijă o schiță a poziţiei exacte. 
După aceea viri lama unui cuţit mare de buzunar între 
pietrele zidului, pentru a stabili locul cu şi mai mare pre- 
cizie. Abia după îndeplinirea acestui complicat ritual ridică "A 
gingaş cheia, acoperind-o mai întîi cu o uriaşă batistă al- 008 
bă şi învelind-o grijuliu în faldurile pînzei. SA 

— Ştiţi, s-ar putea să fie amprente, explică el. 

— Ay, s-ar putea, îl aprobă Wimsey, în limbajul locului. > 

— lar atunci n-ar mai trebui decit să facem rost de am- 
prentele lu' Farren şi să le comparăm. Cum să pro- 
cedăm? P 

— Brici — răspunse Wimsey — cuțitul pentru culori, 
rame, oale... Orice obiect din atelierul său. În ateliere nu. 
se şterge praful niciodată. Cred că încăierarea pro- Să 
priu-zisă a avut loc pe cealaltă parte a drumului. Mă tem 
că nu mai putem găsi cine ştie ce urme. 

Inspectorul dădu din cap: | 

— Puțin probabil, cu atîtea maşini şi vite ce-or fi trecut 
în sus şi-n jos. Sînge n-o curs, şi pe iarba asta uscată n 
rămîn urme, din păcate. Da' totuşi să ne uităm. i 

Asfaltul nu oferea nici cel mai mic indiciu, iar urmele 
de pe iarbă erau atît de vagi, încît nu puteau fi interpre- 
tate nicicum. Curînd, însă, Wimsey, scormonind în dreptul * 
„unui smoc de iarbă şi al unei tufe de mure, scoase un 
strigăt de surpriză. 

— Ce-aţi găsit? întrebă Macpherson. 4 d 

— Chiar, oare ce să fie? E una dintre problemele . 
acestea, domnule Inspector, iată ce este. Ai auzit vreo- 
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„ dată de pisicile de la Kilkenny, care s-au luptat pînă nu 


le-au mai rămas întregi decît cozile? Ei bine, aici s-au luat 
la trîntă doi gentlemani şi ambii au dispărut fără urme, 
lăsînd în urma lor numai un smoc de păr. Mai mult, nici nu 
are culoarea'care trebuie. Cum interpretezi asta? 

Ridică mîna, cu un smoc de păr negru şi creț, care te 
trimitea cu gîndul la o frescă asiriană. 

— Ciudată treabă, reacționă Macpherson. 

— Şi tăiat, nu smuls, observă Wimsey. Scoase o lupă 
din buzunar şi-şi examină atent trofeul. E “moale, 
mătăsos, n-a fost niciodată scurtat la capătul de jos, ar 
putea proveni de la una din fetele alea frumoase, de 
modă veche, ce mai poartă părul lung, dar consistenţa 
este cam aspră. De fapt, e o treabă de specialist să afle 
de unde provine. 

Inspectorul îl luă cu grijă în mînă şi se uită prin lupă cu 
toată inteligenta pe care reuşi s-o adune într-un interval 
atit de scurt. 


- Ce vă face să credeţi că n-o fost scurtat? se interesă 
el... 

— Uită-te cum se răsucesc viîrfurile. Există oare în tot 
ținutul vreo femeie cu un păr atît de negru şi de buclat, 
care să nu fi fost niciodată scurtat sau tuns? Să se fi lup- 
iat cavalerii noştri pentru un gaj de amor, domnule 
Inspector? Dar al cui amor? Nu al doamnei Farren, în 
afară de cazul că, peste noapte, s-a metamorfozat 
dintr-un portret de Burne-Jones într-unul de Rossetti. Dar 
dacă nu este doamna Farren, domnule Inspector, cum 
rămîne cu teoria dumitale? 

— La. naiba! făcu Inspectorul. Poate că nici n-are 
legătură cu cazu' nostru. . 

— Cit eşti de rezonabil, remarcă Wimsey, şi cît de im- 
perturbabil. Calm şi atîta tot, fără exagerare, doar plin de 
calm. Apropo, la ce oră se deschid localurile? /u//o. Încă 
un smoc de păr. Asta zic şi eu gaj de amor. Ştii ce, hai să 
dăm fuga acasă cu prada şi să vedem ce zice Bunter. 
Presimt că-l va interesa. ) 


165. 


— Credeţi? întrebă Macpherson. Bun, de fapt ideea 
nu-i rea, da' cred c-o fi mai bine să ne ducem întii la 
Newton-Stewart. 'Trebe să-l găsim pe doctor şi să-l j 
punem pe antreprenorul de pompe funebre să deschidă . 
coşciugu'. Tare-s curios să aflu cum se potriveşte scula - 
asta cu rana de la cap. - i : d 

— Perfect, zise Wimsey, şi eu sunt curios. Dar numai o 


clipă. Cred că e mai bine să vedem întîi dacă putem afla 


ce s-a întîmplat cu mortul. Ucigaşul I-a urcat în maşină şi . 


a pornit cu el spre Gatehouse. N-a putut ajunge prea de- . 
parte, fiindcă s-a întors. imediat după Morris-ul lui 
Campbell. Prin urmare, pe undeva, pe aproape, trebuie să 
să existe o poartă. De fapt, chiar îmi amintesc că am 


văzut una. 2 


Căutarea nu dură mult. La vreo cincizeci de iarzi de la Ă 
cotitură, pe dreapta, dădură de o poartă ruginită de fier. - 
De la ea începea o potecă năpădită de iarbă, care, după j 
aproximativ. treizeci :de iarzi, făcea un cot brusc spre 


stânga şi dispărea în spatele unor tufişuri. 


— Asta-i locul, declară Wimsey. Nu demult a trecut pe - 
aici o maşină. Se vede unde a atins portiera stilpul. - 
Poarta se deschide uşor; n-are decît un cîrlig prins de un i 
lanț. Probabil că a mers cu spatele, pînă după cotitură. Pe - 


urmă, cu farurile stinse, maşina a fost absolut invizibilă de 
pe drum. Nici o greutate; şi nici nu există vreo altă ascun-. 
zătoare posibilă cale de o milă de aici, sînt sigur de asta. . 


Bun, o treabă excepţional de mulțumitoare. Mă umfiu în 


pene, cum spune Stalky. Inapoi la maşină, domnule i 
Inspector. Scuipă-ţi în palmă şi ține-te bine de caroserie. . 


Sînt plin de energie şi am de gînd să dobor toate - 


recordurile de viteză de aici pînă la Newton-Stewart. 


nmmenennnnennnneneanennannneenasaeoenenannenacannnneneaseneaneenennaaaaaaaanenuneeanae Pan. 


Pe doctorul Cameron îl interesă extrem de mult cheia - 


franceză, şi-i fu atît de greu să nu pună mîna pe ea înain-- 


te de a se verifica dacă existau amprente. Misiunea fu 
“îndeplinită prin eforturile combinate “ale personalului > 
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“Să 
> 


tratarea cu praf de mercur îşi făcu apariția o amprentă 
magnifică a unui police, şi se „ridică“ un negativ perfect, 
ca să folosim expresia favorită a ziaristului. : 

intre timp, un agent îl convocase pe antreprenor, care 
sosi extrem de agitat, înghițindu-şi ultimele îmbucături 
luate la ceai. Incă o mică întirziere fu provocată de ideea 
cuiva că ar fi cazul să fie anunţat şi Procuratorul Fiscal. 
Noroc că acesta era, din întîmplare, în oraş şi li se ală- 
tură curînd, explicîndu-i lui Wimsey, în drum spre morgă, 
că- acest caz era cel mai neplăcut din cîte cunoscuse. 
în cariera sa şi că. fusese şocat de superioritatea 
legilor scoțiene. față. de cele englezeşti în problemele 
respective. d 

— Căci, zise el, publicitatea ce se dă unei anchete 
făcute de coroner nu poate să nu le producă rudelor o 
suferință nejustificată, evitată de metoda noastră, de a 
ancheta în mod privat. 

— Foarte adevărat, recunoscu; politicos, Wimsey, dar 
gîndiți-vă la toată distracţia pe care ne-o oferă ziarele 
duminicale. Pentru ele, anchetele sînt mană cerească. 

„Pe urmă ne-am înfățişat la morgă“ — spun însemnările 
oficiale făcute de Inspectorul Macpherson cu această 
ocazie - „unde sicriul a fost deschis în prezenţa Procu- 
ratorului Fiscal, a doctorului Cameron, a lui James 
MeWhan (antreprenorul de pompe funebre), a Lordului 
Peter Wimsey şi a mea, iar din el a fost extras corpul lui 
Campbell. Comparîndu-se. cheia franceză mai sus 
menţionată cu rănile de la capul cadavrului, doctorul 
Cameron şi-a exprimat opinia că forma contuziei de pe 
obrazul stîng se potriveşte exact cu aceea a capătului 
uneltei respective şi că rana a fost probabil provocată de 
acest instrument, sau de unul foarte asemănător. În ceea 
ce priveşte zona cu multiple contuzii de la timplă, care a 
cauzat moartea, doctorul Cameron nu s-a putut pronunța 
cu certitudine, dar a spus că aspectul rănilor nu infirmă 
folosirea zisei chei franceze.“ să 
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poliţiei, fotografului local şi Lordului: Peter Wimsey. După - 


i 


După acest paragraf triumfal, care poartă toate însem- 


nele unui efort literar remarcabil, urmează altul: . 
„La propunerea Lordului Peter Wimsey“ — 


dacă se simţea jignit în orgoliul propriu — „cadavrului i 


s-au luat apoi amprentele.“ (Ultima sintagmă a fostanu-. 
lată, în locul ei fiind formulată una mai potrivită:) „...s-a . 


procedat la înregistrarea amprentelor digitale ale mortului... 


Comparîndu-se această înregistrare cu amprenta de po-î 
lice găsită pe cheia franceză, s-a constatat că sînt iden-. 
tice. Conform instrucţiunilor, am dus ambele Ingeri la 


Glasgow, să fie examinate de experți. zi 


Nu se face nici o mențiune, în acest înălțător paragraf i 
în proză, despre amara dezamăgire suferită de Inspector. . 


Descoperind amprenta, fusese convins că dăduse peste . 
rezolvarea cazului, ori acum iată că fusese din nou în-. 


hăţat şi azvirlit înapoi, în vechea şi întunecata nesigu- . 
ranță, unde scrişnise şi înainte. din dinţi. Avu, însă, un. 


K 
comportament eroic pînă la capăt. 


— Mare noroc — îi declară el lui Wimsey — că Înălțimea 
Voastră a avut ideea să ceară o comparare. Mie nu mi-ar Ă 


fi trecut prin cap. Am fi putut elimina toți şase suspecții,. 


numa' pe baza amprentei ăleia înşelătoare. Aţi avut o. 


idee măreaţă, my Jora, o idee grozavă. 
Suspină adînc. 


- Nu te întrista, îl consolă Wimsey, aşa se-ntoarce . 


cursul jocului. Hai să cinăm împreună la „Galloway Arms. | 


În seara aceea se strinsese multă lume-a petrecerea - 
dată de Bob Andreson în atelierul său. Bob era arţist, şi. 
nu s-ar putea depune o mărturie mai elocventă despre - 
blîndețea firii sale decit faptul că nici unei persoane dintre . 
cele implicate în acest caz nu-i trecuse vreodată prin ă 


minte ideea că Bob l-ar-fi putut urî pe Campbell sau că 


putea avea un cît de mic amestec în misterul morţii 
acestuia. Locuia la Kirkeudbright de aproape tot atiția ani. 
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Inspectorul . 
era un om corect şi acorda fiecăruia creditul cuvenit, chiar 


ca şi Gowan şi era extrem de popular, nu numai printre 
artişti, ci şi în rîndul localnicilor, mai cu seamă printre pes- 
cari şi bărbaţii ce-şi făceau de lucru prin port. Arareori 
făcea vizite, preferînd să-şi petreacă acasă toate serile 
săptăminii şi toate noutăţile din itzi sotia, cu timpul, 
să fie filtrate prin atelierul lui. 
Joi seara, cînd Wimsey îşi viri nasul lung prin uşă, 


“constată că se strînsese deja toată lumea. Erau de față, 


fireşte, domnişoarele Selby şi Cochran şi Jock Graham 
(într-o costumaţie remarcabilă, constînd dintr-un j jerseu de 
pescar, o curea de valiză, pantaloni de călărie şi pantofi 
de pînză cu talpa de sfoară împletită) şi Ferguson 
(surprinzător, fiindcă, de regulă, nu ieşea din casă seara), . 
Căpitanul Portului, doctorul, Strachan (cu vînătaia de la 
ochi aproape vindecată), o doamnă : Terrington, care 
sculpta în metal, un bărbat lung, slab şi tăcut, numit 
Temple, despre care Wimsey nu ştia decît că avea handi- 
capul de cinci la St. Andrews! şi, în sfârşit, doamna, 
domnişoara şi tînărul domn Anderson. Zgomotul conver- 
saţiei era asurzitor. zar 

Intrarea lui Wimsey fu' salutată cu un răcnet de bun- 
venit. 

— lată-l. lată-l. Intră o dată. lată omul care ne poate - 

spune totul. 

— Totul despre ce? întrebă Wimsey, ştiind perfect des- 


pre ce era vorba. Pe ce cal să pariaţi la-Leger? 


— Leger, pe dracu'! Totul despre treaba asta, cu bietul 
de Campbell. De nesuportat, cum intră şi iese poliţia în şi 
din casa ta, ca la ei acasă. Nu te mai simţi nici un mo- 
ment în siguranţă. Din fericire, am un alibi de fi ier, altfel aş 
începe să mă simt şi eu cu musca pe căciulă. 

ză Nu, Bob, dumneata nu, ele Wimsey. 


î Mărimea handicapului indică valoarea unui jucător de golf. st Andrews, 
în Scoţia, este unul dintre cele mai Muia Aia terenuri de golf din Marea 
Britanie. 
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"— În zilele astea, nu ştii niciodată. Dar, din fericire, luni AȘ 
seara am luat masa cu Primarul şi n-am ajuns acasă . 
decit la miezul nopții, iar marți dimineața m-am expus tu- . 


turor privirilor curioase pe St. Cuthbert's Street. -Dar ia 


spune-ne, Wimsey, dumneata, care te. ai atît de bine cu ş 


“poliția... 


— N-am voie să vă spun nimic, ripostă, pe un ton . 
plingăreţ, Wimsey. Nu mă tenta. Nu e cinstit. Bob, n-aş . 


„putea ţine la tine atit de mult, dacă n-aş ține şi mai mult la 


onoare. |n plus, eu trebuie să aflu tot felul de lucruri, 4 


nicidecum să împărtăşesc altora ceea ce ştiu. 


- Păi, noi vă stăm la dispoziţie cu tot ce cunoaştem, se | 


oferi domnişoara Selby. 

— Chiar aşa? Atunci spuneţi-mi, cîte sute de oameni 
din ţinut, în afară de Kock, cunoşteau intenţia . lui 
Campbell de a se duce pe Minnoch marţi dimineața? 

„—E preferabil să întrebaţi cine n-o cunoştea, îi răspun- 


se doctorul. Şi-a anunţat intenţia chiar aici, duminică . 


seara. Schițase planul compoziției în după-amiaza aceea. 


Luni, zicea, se va duce să pescuiască într-un loc splen- - 


“did, pe care nu dorea să-l dezvăluie nimănui... 


— Cu toate acestea, interveni Graham, eu ştiu unde j 


este. ; y 


— Era de aşteptat, din partea ta. lar marți, dacă timpul 
rămîne frumos, zicea că se va duce să picteze pe . 


Minnoch. L-ai auzit şi tu, Sally. 
— L-am auzit, confirmă domnişoara Cochran. . 


— Şi eu eram aici, zise Ferguson, şi-mi amintesc per- . 
fect. Cred că i-am spus ceva şi lui Farren, luni dimineață, - 
fiindcă făcuse pregătiri pentru un ceai sau ceva ase- | 
mănător la Brighouse Bay, marțea, şi zicea că speră să. 


nu dea nas în nas cu Campbell. 


— Eram la curent şi eu, anunţă şi Strachan. Soţia mea . 
şi cu mine l-am întîlnit sus acolo, duminică, după cum . 


cred că i-am spus lui Wimsey. . 
Wimsey încuviinţă cu o înclinare a capului. 
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— Campbell, s-ar zice, a fost mai comunicativ decît de 
obicei, remarcă el. , 

— Och, făcu Bob. Campbell nu era chiar atît de rău, 
dacă ştiai cum să-l iei. Indiscutabila sa agresivitate se 
datora, am impresia, mai ales sentimentului că era mereu 
lăsat pe dinafară. Se certa îngrozitor cu mai toată .. 
lumea... i ii ca 

— Era un om ce ţinea la părerile sale, explică, înțelept, 
Căpitanul Portului. 

— Da, ceea ce-l făcea şi mai caraghios. Nimeni nu-l lua 
în serios. 

— Intr-adevăr, nimeni nu-l lua, fu de acord Graham. 

— Ba Gowan, de exemplu, îl lua, îl contrazise doctorul. 

„—Da, dar Gowan ia totul foarte în serios, mai cu 
seamă pe sine însuşi. E 

— Oricum o suceşti, fu de părere doamna Anderson, 
Campbell nu se cădea să vorbească despre Gowan aşa 
cum a vorbit. a 

„— Gowan e plecat, nu-i aşa? Mi s-a spus că s-a dus la 
Londra. Apropo, Wimsey, ce s-a mai întîmplat cu Waters? . 

— Idee n-am. Mi s-a spus că ar fi plecat la Glasgow. 
Dumneata l-ai văzut, Ferguson? 

* —Nu. M-au întrebat şi cei de la poliție. Să înțeleg. că 
Waters este suspectat de ceva? Î 

- Waters a fost aici duminică seara, observă doctorul, 
dar n-a zăbovit prea mult după venirea lui Campbell. 

— Nu vă scapă nici un amănunt, domnule doctor. Dar, 
dacă Waters era la Glasgow, n-avea cum să fie şi sus pe 
Minnoch în acelaşi timp. 

— Ceea ce e straniu, contribui domnişoara Selby, este 
că la Glasgow nu l-a întîlnit nimeni. Se crede că ar fi ple- 
cat cu trenul nostru, dar nu-i adevărat, nu-i aşa, . 
Ferguson? 

— Eu nu l-am văzut. Dar nici nu-4 căutam cu tot dina- 


- dinsul. Pe dumneavoastră două v-am zărit urcîndu-vă în 


tren la Dumfries, şi apoi din nou, cu cei ce vă însoțeau, la 
gara St. Enoch. Dar eram cam grăbit. Trebuia să fac nişte 
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cumpărături înainte de a merge la expoziție. De fapt, 
călătoria a fost, toată, extrem de enervantă. Mi se stricase : 


magnetoul, altfel m-aş fi sculat mai devreme şi aş fi mers . 
cu maşina la Dumifries, să prind expresul de 7,30, în loc - 
să aştept trenul sinistru de 11,22, care opreşte în scală 3 


haltele. 


— Decit să călătoresc cu un binecunoscut tren ce abia - 
se mişcă, zise Wimsey, eu aş mai fi aşteptat puţin şi l-aş . 


fi luat pe cel de 1,46. 


- Vrei să spui că l-ai fi luat pe „cel de 10,56 de la | 


Gatehouse? 


- Sau autobuzul de unsprezece. Cu el, ajungi la p | 


Dumfries la 12,25. 


- Ba nu ajungi, îl contrazice Graham. Ăla-i autobuzul 3 
de. duminică. În timpul săptămînii, autobuzul: pleacă la . 


seca : 


mat urgent la căpătiiul unei rude bolnave. 


— Rudele bolnave ar trebui interzise prin lege, anunţă 


Wimsey. 


ț - Da, m-am cam supărat, Dar am dus magnetoul la ş 
Sparkes & Crisp, unde mai e şi acum, fir-ar să fie. O 


defecțiune de bobinare, din cît am reuşit să înțeleg — cred ” 


că nici măcar mecanicii nu ştiu. Şi-i vorba despre un . 
automobil, practic, nou: abia am parcurs cu el cîteva mii 


de mile. Sînt încă în garanție. 


— O, zise Wimsey, încurajator, Sparkes & Crisp îți vor 4 


furniza un alibi perfect. 


— Da. Nu mai ţin exact minte cînd am ajuns acolo, dar i 
ei vor şti. Am luat tramvaiul. Cred că am ajuns la atelier . 
pe la ora trei. Trenul, bineînțeles, a întirziat un sfert deă SĂ 


oră; nu-i zi să nu întîrzie. 
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— În orice caz, îşi reluă Ferguson ideea, n-aş fi putut 
s-o fac, fiindcă aveam întîlnire cu cineva la expoziție la 
3,15, iar trenul de 1,46 nu ajunge la Glasgow decit la 4 
3,34. Aşa că am fost obligat să mă martirizez. Partea 
uriîtă a fost că omul cu care aveam întîlnire n-a apărut. . 
Am găsit un bileţel la hotel, anunţindu-mă că a fost che- i | 


- Ba a întîrziat douăzeci de minute, îl corectă, sever, 
domnişoara Selby. Am fost foarte supărată din cauza 
asta. Ne-a răpit din timpul pe care-l puteam petrece cu 
Kathleen. , 

— Cursele locale întirzie întotdeauna, observă Wimsey. 
Aşa prevede regulamentul. Cu scopul ca, la fiecare 
oprire, mecanicul şi însoţitorul de tren să aibă timp să Goe: 
boare şi să admire grădina şefului de gară. Doar nu vă - 
sînt “străine concursurile de grădinărit organizate de re- 
vistele feroviare. Ei bine, aşa se țin ele. Însoţitorul CO- 
boară la Kirkcudbright sau la Brig o 'Dee, cu rigla î în mînă, 
şi măsoară dovlecelul ce candidează la premiu şi zice: 
„Doao picioare şi patru inci, nu-i bugăt, domnu'McGeoch. 
Au unu' la Dalbeattie care-l bate pe ăsta cu tri inci. Hai, . 
George, hai de te uită.“ Aşa că mecanicul vine agale şi 
zice: „Och, ay, imp'h. N-ar strica o mînă de bălegar şi 
nişte tonic pentru aspidistra“. După care se întorc. la 
Dalbeattie şi le spun ălora că dovleacul de la Kirk- . 
cudbright creşte ca-n poveşti şi-i mult mai mare decit al 
lor. Nu-i de ris. Ştiu că exact aşa se petrec lucrurile. Dacă 
nu, ce Dumnezeu fac de zăbovesc atita vreme în stațiile 
astea de trei lulele? 

— Ar trebui să vă fie ruşine, se indignă domnişoara 
Anderson, de ce atureli vorbii, în vreme ce citea la 
domn Campbell e mort. 

— Îl îngroapă miine, nu-i aşa? întrebă, ui: şi fără 
tact, Jock Graham. La Gatehouse. Ne ducem? Eu n-am 
costum de mire. fct ; 

—- O, Doamne, oftă Bob. La asta nu m-am gindit. 
Presupun că trebuie să „mergem. . Altminteri ar părea 
ciudat. Şi, oricum, vreau să respect memoria bietului om. 
Se înțelege că putem merge îmbrăcaţi aşa cum sîntem. 

- Ba nu te poți duce cu țoalele astea groaznice de 
tweed, Bob, protestă domnişoara Selby. 

— De ce nu, mă rog? întrebă Bob. Pot fi la fel de în- 
doliat într-un costum cadrilat ca şi într-un frac vechi -care 
miroase a naftalină. Mă duc cu hainele mele de lucru 
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obişnuite, dar, natural, cu o cravată neagră. Mă puteți ve-. 
dea cu țilindru? | 
— Tată, eşti ceva de groază, comentă domnişoara 
Anderson. 4 Ă 
— Sfinte Dumnezeule, strigă Wimsey, sper că lui. 
Bunter i-a trecut prin minte să comande o coroană. Sînt. 
* sigur că da. Nu-i scapă nimic. Aţi hotărît să trimiteţi una şi . 
din partea Clubului, Strachan? ă 
--— Da, răspunse Strachan. Cu toții am fost de părere că. 
aşa se cuvine. Ş 
— Necazul cu Campbell, anunţă pe neaşteptate jucă- . 
torul de golf cu cinci puncte handicap, era că nu ştia să . 
piardă. O uşoară deviere de la parcurs sau o lovitură 
nereuşită îl scoteau din competiție toată după-amiaza. j 
„După ce-şi descărcă sufletul de comentariul acesta 
critic, se retrase în anonimat şi nu mai scoase o vorbă. . 
— Urma să deschidă o expoziție personală la Londra la - 
toamnă, nu? întrebă Ferguson. a d 
— Probabil că sora lui se va îngriji să aibă totuşi loc, - 
spuse doctorul. Cred că va fi un mare succes. - i 
— Niciodată nu-mi dau seama ce urmăreşte doctorul 
cînd face asemenea afirmaţii, spuse tînărul Anderson. . 
Apropo, soră-sa cum arată? O cunoaşte cineva? d 
— A trecut ieri pe aici, răspunse doamna Anderson. O 
fată drăguță, timidă. Mie mi-a plăcut. | 
— Ce crede despre toată afacerea? | 

— Ei, şi tu, Jock, ce-ar putea să creadă? E dezolată, - 
„cume şifiresc. 
— Presupun că n-are idee cine ar putea fi criminalul? o - 
iscodi Wimsey. - 
— Nu — am înțeles că nu se mai văzuse cu fratele său - 
de cîţiva ani. E căsătorită cu un inginer din Edinburgh şi, . 
deşi n-a prea vorbit despre asta, am impresia că cei doi - 
bărbaţi nu se înțelegeau. ş 
— Totul este extrem de neplăcut şi de misterios, anunţă - 
doamna Anderson. Am toată speranţa că se va dovedi a 
fi fost o furtună într-un pahar cu apă. Nu pot crede cu 
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adevărat că cineva de aici ar fi putut comite o asemenea 
miîrşăvie. După părerea mea, poliția este dornică să facă 
vilvă. Probabil că n-a fost, totuşi, decit un accident. 
- Doctorul deschise gura, dar, surprinzînd privirea lui 


Wimsey, o închise la loc. Wimsey intui că prietenul său de 


la Newton-Stewart lăsase să-i scape ceva şi se grăbi să 
dirijeze conversaţia într-o direcţie 'ce putea duce la un 
avertisment, dar, în acelaşi timp, şi la obținerea de noi 
informaţii. 

'— Foarte mult, zise el, depinde de cantitatea de timp 
petrecută cu adevărat de Campbell marți pe Minnoch. 
Ştim — cel puţin Ferguson ştie — că a plecat de acasă pe 
la 7,30. Sînt aproximativ douăzeci şi şapte de mile; să 
zicem că a ajuns sus între 8,30 şi 8,45. Cît timp i-ar.fi tre- 
buit ca să-şi schițeze compoziţia? 

-— Pornind de la zero? 

— Tocmai de asta nu pot fi sigur. Dar să zicem că a 
început cu pînza virgină. . 

— Cum . probabil s-a. şi întîmplat, spuse Strachan. 
Duminică mi-a arătat desenul nefinisat, făcut în blocul de 
schițe, iar luni nu s-a dus sus. 

— Din cite ştim noi, preciză Ferguson. 

— Exact. Din cîte ştim noi. 

— Bun, şi pe urmă? întrebă Wimsey. 

— N-am văzut tabloul, răspunse Bob. De unde să ştim? 

— Am o idee, zise Wimsey. Ştiu că ne putem forma o 
părere aproximativă. Să zicem că fiecare dintre voi ar 
porni cu o pînză de mărimea tabloului lui Campbell şi cu 
subiectul schițat, aproximativ, în cărbune; aţi putea atunci 
să pictaţi ceva, imitind cît mai îndeaproape stilul lui 
Campbell, în timp ce eu stau în spatele vostru şi vă 
cronometrez? Am putea face media vitezelor cu care 
pictați şi în felul acesta să ne formăm o idee. 

— Să  reconstituim crima? întrebă, rizînd, tînărul 
Anderson.. . Ă 

— Într-un fel. 


îs / Pee 


— Dar, Wimsey, e imposibil. Fiecare are o altă viteză 
de lucru, iar dacă eu, de exemplu, aş încerca să pictez ca 


şi Campbell, cu cuțitul, n-aş face decît să stric totul şi 
n-aş ajunge la nici un rezultat. j 


— Posibil, Ferguson, numai că stilurile voastre diferă atit 


de mult. Dar ştiu că Jock poate imita pe oricine, iar Waters 


credea că ar fi foarte uşor să obţii un fals Campbell perfect 


plauzibil. lar Bob e expert la pictatul cu cuțitul. 


— Eu mă prind, Lord Peter, anunţă, surprinzător, dom- i 


nişoara Selby. Dacă zicețţi că are rost, nu mă supăr să mă . 
dau în spectacol. 


— Bine zis, strigă Graham. Contează şi pe mine, Peter. - 


— Pot să încerc şi eu, se oferi Strachan. 


— Bine atunci, trase Bob concluzia. Încercăm cu toții. 


Bătrîne, trebuie să ne ducem sus, la locul tragediei? 
— Şi să pornim la 7,30? întrebă domnişoara Selby. 


-N-are rost să ajungem -prea devreme, protestă 


Strachan, din cauza luminii. 


— Acesta-i unul dintre lucrurile ce se cer dovedite, îi 


lămuri Wimsey. Cît de devreme s-a putut apuca,de pictat. 


— Ugh, făcu Bob Anderson. Este împotriva principiilor i 


mele să-mă scol la ore atit de necreştine. 


ne ajuţi. 
- 0... bine... Te gîndeai chiar la mîine dimineată? 
= Cu cît mai repede, cu atît mai bine. ; 
— Ne asiguri dumneata transportul? 


— In condiţii de lux. Bunter se va îngriji de sandvişuri şi Ă 


de cafea fierbinte. 

— Fii om de comitet, îl îndemnă domnişoara Selby. 

- Dacă trebuie... - A 

— Eu cred că-i dezgustător, fu de părere Ferguson. Să 
ne ducem atiția, cu maşina, ca şi cum am merge la picnic. 


Oare ce-o să creadă lumea? 
— Ce importanță are ce-o să creadă? ripostă Graham. 


Socot, Wimsey, că ai perfectă dreptate. Naiba s-o ia, Ă 


avem datoria să facem tot ce putem. Eu voi fi acolo. Hai, 
Ferguson, nu ne lăsa. 
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— Lasă principiile, zise Wimsey. Gîndeşte-te cît de mult j 


— Vin şi eu, dacă vreţi, cedă Ferguson, dar continuu să - 
cred că e dezgustător. 

— Domnişoara Selby, Bob, Strachan, Ferguson, Gra- 
ham şi cu mine, care voi măsura timpul. Cafea şi cuțite de 
pictat pentru şase oameni. Strachan, ar fi bine dacă i-ai 
duce dumneata pe Ferguson şi Graham, iar eu am să iau 
trupa de la Kirkcudbright. Voi aduce şi un observator de la 
poliţie. Asta-i tot. y 

„— Cred că vă place ce faceţi, Lord Peter, observă 
doamna Terrington. Cred că vă pasionează investigaţiile 
astea.  - 

— Sînt întotdeauna interesante, recunoscu Wimsey. Pe 
fiecare îl pasionează profesiunea sa. N-am dreptate, dom- 
nule Doulton? adăugă el, adresîndu-se Căpitanului Portului. 

- Ba aveţi, my /ord. Mi-aduc aminte c-o trebuit să fac 
cam tot aşa ceva, amu mulţi ani, cînd o fost o anchetă 
despre o ambarcaţiune cu pînze ce-o eşuat în estuar şi 
s-o făcut zob de stînci, pe timp furtunos. Aia de la 
asigurări or crezut că n-o fost lucru curat cu accidentu'. 
lară noi ne-am apucat să dovedim că, aşa cum or fost 
vîntul şi mareea, ar fi trebuit să ajungă mult mai departe 
de țărm dac-ar fi pornit cînd ziceau c-or pornit. Am pier- 
dut, da' părerea mea o rămas neclintită. 

— Estuarul poate fi foarte periculos, dacă nu cunoşti 
toate canalele, interveni Bob. 

— Ay, aşa e. Numa' că un om cu experienţă, cum a fost 
căpitanul acela, n-ar fi putut face aşe o greşeală, afară de 
cazul c-o fost beat. 

— Ceea ce i se poate întîmpla oricui, remarcă Wimsey. 
Cine erau indivizii ăia care făceau atîta scandal în oraş în 
timpul week-end -ului? 

— Och, doar doi gentlemani englezi de pe iahtul anco- 
rat sus pe Doon, răspunse, placid, Căpitanul Portului. 
N-or făcut nici un rău la nimenea. Tipi foarte la locu' lor, 
amabili, tată şi fecior, şi se pricep să manevreze pînzele. 
Or plecat marți dimineața, mi-or spus că-ncearcă-să urce 
pe coasta de vest, pînă la Skye. 


ere 


sd 


- 


— S-ar părea că au timp prielnic, spuse doctorul.. 


— AY, imphm. Da' mă gindesc că. la noapte s-o. 
schimba olecuță. Se roteşte vintul şi vin depresiunile din- ; 


spre Islanda. 


— Aş prefera să-şi țină depresiunile acasă, bombăni 4 
Wimsey, gîindindu-se la experimentul său de a doua zi. 


Biz Dă e e aici et alei Lea del E PU E Pee a e ile tata șa a esti a ae “i 


Agapa nu se sparse decît cam la ora unsprezece. leşind 
în stradă, Wimsey îşi dădu numaidecit seama că vremea se E 
schimbase. O adiere umedă şi moale îi mîngiie obrazul, iar 


cerul era acoperit de un văl dens de nori mişcători. 
Tocmai voia să cotească pe Blue Gate Close, cînd 


zări, la capătul îndepărtat al străzii, luminile roşii de la. A 
spatele unei maşini. Distanţele erau greu de apreciat în » 
întunericul acela de smoală, dar instinctul îi Spuse că 
automobilul staționa în dreptul casei lui Gowan. Impins de 
curiozitate, făcu doi, trei paşi în josul străzii, spre el. E 
Curînd, încordîndu-şi ochii şi ciulindu-şi urechile, i se păru 


că vede două siluete imprecise traversînd trotuarul, şi că 
aude murmurul unor voci joase. e 

„Se întîmplă ceva“, îşi spuse, şi începu să fugă, fără 
zgomot, pe tălpi de cauciuc. Auzi destul de limpede cum 
porneşte motorul. Îşi dublă viteza. 

Ceva îi agăță piciorul; se împiedică şi se întinse pe 


burtă cît era de lung, julindu-se cumplit. Cînd se strînse E 


de pe jos, luminiţele roşii de poziţie tocmai dispăreau 
după colț. ai E 
Deodată lîngă el apăru Căpitanul Portului, care-i dădu 


“o mînă de ajutor. 


— Mai mare ruşinea, spuse Căpitanul Portului, cum 
construieşc aicea pragurile, pînă în bordura trotuarului. 
V-aţi lovit, my /or9? Consiliul ar trebui să ia atitudine. 


Mi-aduc aminte, cînd eram fecior... Ă 
: — lertaţi-mă, se scuză Wimsey, frecîndu-şi genunchii şi Ș 


coatele, sînteţi bun să mă iertați? Am o întilnire. 
O luă la fugă în direcţia secţiei de poliţie, lăsîndu-! pe 
Căpitanul Portului să se uite după el cu gura căscată. 
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CAPITOLUL XIV 
POLIȚISTUL ROSS 


A doua zi se arătă încă din zori aspră şi furtunoasă, cu 
ploaie abundentă şi răbufniri violente de vînt dinspre 


- sud-vest. Prin forța împrejurărilor, partida de desenat or- 


izată de Wimsey trebui să se amine. Cu toate 
Etna ziua nu fu total lipsită de evenimente. A 

Primul-lucru care se întîmplă fu reîntoarcerea bruscă a 
poliţistului Ross de la Ayr, cu o poveste zen 

În seara precedentă plecase la Kilmarnock, să afle ce 
hram purta un biciclist în impermeabil de ploaie, pan 
fusese văzut plecînd din gara Ayr imediat după 1, să 
Această pistă, însă, nu dusese nicăieri. |l găsise pe î ă 
vidul respectiv fără nici o greutate. Se dovedise a La 
fermier tînăr, respectabil şi complet nevinovat, venit la 


-gară ca şă se intereseze de nişte colete rătăcite pe calea 


ferată. iai so di 
Ross mai făcuse şi alte investigații, în oraş şi în îm 
rejurimi, cu următorul rezultat: ră ie a 
2 Vinzătorul de ziare îl văzuse pe călătorul îmbrăcat în 
gri trecînd pe lîngă standul său şi îndreptîndu-se eta 
ieşire, la 1,49. Nu observase dacă plecase cu coca 
din gară, din cauza colţului gheretei, care-i bloca vederea 


uşii de la ieşire. 
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Un taximetrist, aflat chiar la ieşirea din gară, zărise un 
tînăr în impermeabil ieşind cu o bicicletă. (Este vorba de 
fermierul cu care stătuse Ross de vorbă mai tirziu.) Mai 
observase, la ieşire, un tinerel cu şapcă şi costum gri de 
flanelă, purtind în mînă o geantă diplomat, dar fără bici- 


cletă. Pe urmă îl angajase cineva şi plecase din fața gării, 


dar avea impresia că bărbatul în gri cotise pe o strădută 
lăturalnică. Toate acestea cam la două minute după 
sosirea trenului de la Stranraer, la 1,50, să spunem. 

Cam pe la 2,20, un hamal ce ducea un cărucior de 
bagaje la trenul de 2,25 pentru Carlisle, observase o 


bicicletă de bărbat, rezemată de un afişier cu orare şi re- 


clame pentru căile ferate, ceva mai sus de nişele din 
„partea cu ghişee a peronului. Examinînd bicicleta, consta- 
tase că fusese lipită pe ea o etichetă de expediţie pentru 
„gara Euston!. Nu ştia nimic altceva despre ea, dar avea 
vaga impresie că se-afla acolo de mult timp. Presupunînd 
că era în răspunderea vreunui coleg de-al său şi că, 
- foarte probabil, aparținea unui călător care-şi întrerupsese 


voiajul la Carlisle, o lăsase unde o găsise. La ora cinci, : 


însă, constatase că nu fusese clintită din loc, drept pentru 
care îi întrebase pe ceilalți hamali dacă ştiu ceva despre 
ea. Nici unul nu-şi amintise să fi mînuit sau etichetat, dar, 
de vreme ce era acolo, cu eticheta în ordine, îşi îndeplini 
datoria, punînd-o pe trenul expres de 5,20 pentru Euston. 
Dacă proprietarul plecase cu trenul de 2,25, avea să 
ajungă la Euston cu acelaşi tren ca şi bicicleta, pentru că 
cel de 2,25 nu merge la Euston, iar călătorii pentru 
Londra trebuie să schimbe la Carlisle şi să aştepte două 
ore şi un sfert, ca să ia trenul.de 5,20. 

Cum atenția respectivului hamal fusese atrasă în mod 
special de bicicletă, o examinase foarte atent. Fusese o 
Raleigh, nu nouă şi nu într-o condiție foarte bună, dar cu 
anvelope trainice, atît în faţă, cît şi la spate. 

Auzind descrierea, Ross sărise în picioare şi-i descu- 
suse, insistent, pe toți hamalii. Nu reuşise, însă, nicicum să-l 


"Una din gările Londrei. 
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identifice pe cel ce lipise pe bicicletă eticheta de Euston, cu 
atit mai puţin să obţină informaţii despre proprietarul ei. 

Pînă la ora 2,25, casierul eliberase zece bilete pentru 
Carlisle — cinci bilete dus, clasa a treia, trei bilete dus-în- 
tors clasa a treia, un bilet dus, clasa întîi şi unul dus-în- 
tors, clasa întîi — şi două bilete dus, clasa a treia, pentru 
Euston. Nu încasase nici o taxă pentru transportul pe lung 
parcurs al unei biciclete, nici pentru trenul acela, nici pen- 
tru cel de 5,20, în care se suiseră cinci călători de la Ayr. 


-Un hamal — dar nu cel ce expediase bicicleta cu garnitura 


de 5,20 — îşi amintise de un gentleman în costum gri, fără 
bagaje, care plecase la Carlisle cu trenul de „2,25; Îi 
pusese nişte întrebări despre parcurs, care se făcea via 
Mauchline. Persoana nu purta ochelari şi nu pomenise 
absolut nimic despre vreo bicicletă; nici un pasager de pe 
trenul de 5,20 nu menţionase vreo bicicletă. i 
După aceea, polițistul Ross se străduise să dea de 
urma omului în costum gri ce dispăruse pe o stradă late- 
rală, dar fără succes. De fapt, nu fusese chiar o stradă, ci 
o alee scurtă, conținînd doar intrările de serviciu ale unor 
magazii şi closetele publice. 
Refîntrebat, vînzătorul de ziare crezu că-şi aminteşte a 


fi văzut că un bărbat cu pălărie moale de fetru şi imper-. 


meabil trecuse pe lîngă standul lui, cu o bicicletă, cam la 
1,53, venind din direcția casei de bilete, dar nu-i dăduse 
prea multă atenţie. Absolut nimeni altcineva nu-şi amintea 
de respectiva persoană, deoarece era ora cînd trenul de 


la Stranraer trebuia să pornească mai departe, spre 


Glasgow, şi un număr considerabil de călători se grăbeau 
să-l prindă. , 

Doi hamali, care urcaseră ultimele bagaje în trenul de 
Glasgow, la 1,54, îşi dăduseră cuvîntul de onoare că în 
nici un vagon de bagaje nu se aflase vreo bicicletă. 

Polițistul Ross nu prea ştiuse ce interpretare să dea 
faptelor., Descrierea bicicletei coincidea aproape perfect 
cu cea a obiectului şterpelit de la hotelul „Anwoth' şi ceva 
mai puțin cu înfăţişarea bicicletei lui Farren. Dar cum 
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ajunsese pe ea eticheta de Euston? Bicicleta suită în tren 
la Girvan fusese etichetată de hamal pentru Ayr, amănunt 
verificat de şeful de tren care o descărcase la destinație. 
Era imposibil să fi fost re-etichetată la Ayr, în timpul 3 
staţionării de şase minute a trenului în acea gară, pentru 
că în acea scurtă perioadă un hamal sau altul se aflase 
mereu la datorie lângă cutia de etichete şi erau gata să 


jure cu toții că bicicleta nu le trecuse prin mînă. 

Unica posibilitate era ca bicicleta să fi fost, cumva, 
re-etichetată după plecarea trenului de Glasgow; dar 
eticheta nu o pusese un hamal, fiindcă nici unul nu-şi 
amintea s-o fi făcut. 

Ce se alesese de bărbatul în costum gri? 

„Dacă fusese una şi aceeaşi persoană cu omul în im- 
permeabil văzut de difuzorul de ziare, împingînd o bici- 
cletă la ora 1,53, trebuie că-şi ascunsese impermeabilul 
undeva afară (în closetul public?) şi revenise prin holul cu 
căsele de bilete. Şi după aceea ce se întimplase cu el? 
Zăbovise în gară pînă la 2,55? Dacă da, unde? În 
braserie nu intrase; fata care servea acolo fusese sigură 


că nu văzuse nici o persoană ce corespundea descrierii 


acelui om. Nu fusese zărit nici în sălile de aşteptare, nici 
“pe peron. Probabil că-şi lăsase bicicleta lîngă panou şi 
ieşise din nou din gară, sau luase un alt tren. i 

Dar ce tren? 

i. Nu-şi continuase drumul spre Glasgow cu cel de 1,54, 
întrucît era absolut sigur că bicicleta n-ar fi putut fi 
re-etichetată înainte de plecare. 

Rămîneau trenurile de 1,56 spre Muirkirk, de 2,12 şi 
2,23-spre Glasgow, de 2,30 spre Dalmellington, de 2,35 
spre Kilmarnock şi de 2,45 spre Stranraer, în afară de cel 
de 2,25 însuşi. 

Din cele şapte posibilităţi, Ross reuşise să elimine 
trenurile de 1,56, 2,30 şi 2,35. Nici o persoană care să fi 
corespuns cit de cit descrierii nu călătorise cu pici unul 
dintre ele. Credea că-l poate şterge de pe listă şi pe cel 


de 2,45 spre Stranraer. Avea. avantajul de a-l duce pe - 3 
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ucigaş (dacă de ucigaş era vorba) înapoi, pe propriile lui 
urme — iar Ross nu uitase observația lui Wimsey, cum că 
asasinul va dori, probabil, să reapară acasă cit mai curînd 
şi într-un mod cît mai plauzibil — dar părea aproape de 
necrezut că cineva şi-ar fi dat osteneala să călătorească 
pînă la Ayr ca să se descotorosească de o bicicletă ce 
putea fi ascunsă mult mai uşor şi mai repede într-un loc 
mai apropiat de casă. : NEC 

Rămîneau cele două trenuri de Glasgow şi cel de 2,25. 
Trenul de 2,12 spre Glasgow mergea ceva-mai încet şi 


“ajungea la destinaţie la 3,30; cel de 2,35 era trenul-feribot de 


Stranraer, şi ajungea la 3,29. Primul îi oferea călătorului 


avantajul de. a pleca mai repede din gară. Ross culese 
informaţii. despre ambele. trenuri şi obţinu, în amîndouă 


cazurile, descrieri vagi ale unor bărbați în impermeabile sau 
costume. gri. îl deprimase faptul că stilul acesta de îm- 
brăcăminte era atît de popular. Cochetase puţin cu idea că 
cel căutat îşi putuse schimba hainele înainte de a pleca de 


la Ayr, dar în cele din urmă renunţase la ea. Era imposibil să * 


fi transportat un al doilea costum de haine, precum şi un 
impermieabil; într-o valiză; şi mai puțin probabil că ar fi reuşit 
să ajungă în oraş, să cumpere un costum şi să plătească o 
cameră la hotel, ca să se schimbe. Adică, ar fi putut s-o 
facă, dar ar fi însemnat un risc inutil. Fiindcă în cazul acesta 
ar fi trebuit să plece cu un tren mult mai tîrziu, şi cu cît 
pierdea mai mult timp la Ayr, cu atît mai lipsit de valoare 
devenea alibiul său. lar dacă nu urmărise să-şi stabilească 
un alibi, ce sens avea înscenarea elaborată de la Minnoch? 
Aşadar, dacă plecase mai departe la Glasgow, n-ar fi putut 
ajunge acolo decit cel mai devreme la 3,29 şi după toate 
probabilitățile n-ar fi călătorit mai tîrziu. 

Răminea trenul de 2,55. Fușese, poate, pasagerul în 
costum gri pentru Euston. Dar atunci, de ce să ducă bici- 
cleta cu el, pe față sau într-ascuns? Doar putea s-o 
abandoneze pe peron, la Ayr. 

Ba nu. Poate că cel mai bun lucru pe care-l putea face 
era s-o ia cu el. Ar fi ştiut că bicicleta s-ar putea să fie 
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căutată — cel puțin ca proprietate furată, dacă nu ca do- 


vadă importantă într-un caz de crimă premeditată. Gara 
Euston era mai mare şi mai îndepărtată de locul asasi- 
natului decit Ayr. La Londra, unei biciclete i se poate pier- 
de urma în mod foarte convenabil şi, cîtă vreme nu l-ar fi 
văzut nimeni călătorind cu ea, ar fi putut nega liniştit că 
ştie ceva despre acest mijloc de locomoție. 
Nici una dintre aceste posibile explicaţii nu-l satisfăcea 
pe de-a-ntregul pe polițistul Ross. Era perfect posibil ca 


omul lui să nu fi luat, de fapt, nici un tren. Poate că se 


plimba încă prin Ayr. Putuse pleca în orice: direcție cu o 
maşină sau un autobuz. Chestiunea, simțea Ross, de- 


venea mult prea complicată pentru a fi rezolvată de o sin- “. 


gură persoană. Se hotărî, prin urmare, să se întoarcă la 
-Newton-Stewart, să dea raportul şi să aştepte indicații. 

Evident, de primă urgenţă era să se afle ce se întîm- 
plase cu bicicleta cînd (sau dacă) ajunsese la Londra. 
Dalziel puse o întrebare telefonică la Euston. -Primi 
răspunsul cam după o oră. O bicicletă ce corespundea 
descrierii trimise sosise reglementar miercuri dimineaţa, 
cu trenul de ora cinci. Nefiind solicitată de nimeni, fusese 
„depusă la biroul de bagaje, să-şi aştepte acolo proprie- 
tarul. Era o Raleigh, aşa cum se specifica în descriere. 

Poliţiştii se scărpinară în cap, după care instruiră 
autorităţile feroviare s-o ţină pînă cînd puteau ei trimite pe 
cineva ca s-o identifice. Între-timp, oricine ar fi încercat 
s-o recupereze trebuia reţinut. Telefonic, fu luată şi 
legătura cu poliția londoneză, solicitîndu-i-se colaborarea 
în rezolvarea acestui aspect al problemei, deşi era la 
mintea cocoşului că, dacă era într-adevăr vorba de bici- 
cleta furată, trebuia ca cineva să fie scrîntit bine ca să mai 
încerce s-o redobiîndească. 

— Nici n-ar obține-o dacă ar cere-o, zise polițistul Ross. 
Nu i-ar da-o fără să arate un bilet. 

— Chiar aşa? se îndoi Sergentul Dalziel. Da' dacă tipu' 

s-o coborit din tren şi o cumpărat un bilet într-o altă gară? 
La Carlisle sau Crewe sâu Rugby, să zicem? 
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- Asta se poate, admise Ross. Da' dac-aşa ar fi pro- 


' cedat, s-ar fi prezentat s-o ceară mai devreme. Cu cît ar 


amîna mai mult, cu atit ar fi mai mare riscul. 

— Ay, să ne socotim norocoşi dacă n-o fost luată deja, 
zise Dalziel. + 

- /mph'm, făcu Ross, satisfăcut de sine însuşi. 

Şi Inspectorul Macpherson era satisfăcut de sine în- 
suşi. Venise devreme la Newton-Stewart, cu maşina, ca 


să pună în fața Sergentului Dalziel cronologia întocmită 


de el, şi acum se umfla în pene: să 
- Totu' se potriveşte numa” bine cu teoria mea. Imi 
mănînc clopu' dacă nu-i bicicleta lui Farren. 


Numai că, în acest timp, Sergentului Dalziel i-se 
pregătea o surpriză. Debordînd de mindria provocată de 
propria-i eficiență şi promptitudine, la. întoarcerea de la 
Ayr, cu o seară înainte, lăsase un set de fotografii i la 
secţia de poliţie din Girvan, cu instrucțiuni să fie arătate 


'hamalului McSkimming, de îndată ce avea să sosească, 


dimineața, pentru a vedea dacă-l poate identifica pe băr- 
batul în costum gri. Acum. poliția din Girvan telefonă ca să 
anunţe că în timpul nopții respectivul hamal fusese trans- 
portat la spital, fiindcă „durerea groaznică de stomac“ se 
transformase, brusc, în apendicită acută. Un telefon la 
spital le aduse vestea că omul era pe masa de operaţie în 
chiar momentul acela şi că va trebui să se mai scurgă 
“multă vreme pînă să fie capabil să dea o declaraţie. Fură 
adăugate unele detalii neliniştitoare, precum „perforare“, A 
„isc de peritonită“ şi „stare cardiacă nesatisfăcătoare". 
Dalziel trase o înjurătură şi-l expedie numaidecit pe Ross 
înapoi, cu un alt set de fotografii pe care să le arate 
autorităţilor feroviare de la Ayr. 

Lovitura următoare îi era destinată Inspectorului Mac- 
pherson, care o încasă direct în plex. 

— Îmi mănînc clopu' — jurase el — dacă nu-i bicicleta lui 

Farren. . 
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Nici nu-i ieşiseră bine cuvintele din gură, că sună 


telefonul. 
șI > Aici îi poliția din Creetown, anunţă o voce. Am găsit 
e ae aia a lu' domnu' Farren, abandonată pe dealuri 
îngă Falbae. Nu încape îndoială că-i a lui, pen' că nume- 
le i-i scris pe o ţidulă legată de ghidon. 


so sanaviesibaaasasitevia sama ipwineugneu asia a daua coca id 
nnnnennanneenaennasnesaeeasa 


Trebuie să vă amintiți că în seara precedentă Inspec- 
torul trimisese o patrulă să scormonească ținutul în jurul 
unor mine de-plumb dezafectate, care, cu doi ani rciainie 
fuseseră scena unei nedorite calamități. Minele constau 
din şase-şapte "puțuri înguste, tăiate în roca de granit a 
dealului, la Citeva mile spre est de Creetown. Se ajungea 
la ele urmînd, Cursul şoselei, pînă la o fermă rată 
Falbae. De aici, una sau două poteci pentru turmele de oi 
duceau la mine, unde se făcea numai exploatare de su- 
prafață, cea mai mare adincime fiind de maximum treizeci 
sau patruzeci de picioare. Dintre. grinzile ce sprijineau: 
plafonul galeriilor, unele se mai aflau la locul lor, deşi tot 
utilajul dispăruse demult. Minele îşi cîştigaseră o reputaţie 
proastă, mai cu seamă de cînd o fată nefericită se 
aruncase într-unul dintre puțuri, şi nu se apropia de ele 
decit cel mult cîte un păstor, din cînd în cînd. Cei de la 
fermă nu aveau motive să viziteze locul, iar drumul se 
termina la fermă. Deşi relativ aproape de lumea civilizată 
puțurile erau, din orice unghi practic de vedere, la fel de 
pustii şi stinghere ca şi cum s-ar fi aflat în plin deşert 
In acest locşor de rău augur fusese descoperită bici- 
Cleta lui Farren. Macpherson, plecat în grabă cu maşina 
na se te tata îl găsi pe polițistul din Creetown, 

onjurat de cîteva ajutoare voluntare, strînşi toți cior- 
iau digi unuia dintre puturi. Un om tocmai îşi 

o unie î . .. EA . . . 

ia a N A N jurul mijlocului, cu intenţia de a-şi da 
e Bicicleta stătea acolo unde fusese descoperită — la 
citeva sute de iarzi în spatele fermei şi la aproximativ o 
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jumătate de milă de puţul cel mai apropiat. Era în condiţie 
bună, deşi părțile nichelate ruginiseră uşor din cauză că 
petrecuseră patru nopți între licheni. Nu existau urme de 
accident sau de violenţă. Se pare că fusese, pur şi sim- 
plu, aruncată*cît colo şi abandonată în momentul cînd 
cărarea devenise prea pieptişă pentru mersul pe bicicletă. 
— N-aţi găsit nici un cadavru? se interesă Macpherson. 
Nu, nu găsiseră nici-un cadavru, nici îmbrăcăminte, 
dar părea extrem de probabil că Farren, nefericitul de el, 
zăcea în fundul unui puț. Aveau intenţia — dacă instrucţi- 
unile nu o interziceau — să cerceteze toate puţurile, pe 
rînd. Treaba nu se anunța uşoară, fiindcă un puț sau 
două aveau apă acumulată pe fund. Macpherson le or- 
donă să continue şi să raporteze în momentul cînd 
obțineau vreun rezultat. După care, foarte dezamăgit şi 
supărat, se întoarse, cu o mutră de înmormîntare, la 
Kirkcudbright. re 
Şefului poliţiei îi reveni neplăcuta îndatorire de a-i îm-, 
părtăşi doamnei Farren temerile autorităților în legătură 
cu soarta soțului ei. Cînd îl întîmpină în uşa casei, femeia 
zîmbea şi părea mult mai veselă decit în ultimele zile, aşa 
că lui Sir Maxwell nu-i fu uşor să-şi înceapă relatarea. In 
mare, ea suportă bine vestea. EI sublinie hotărît faptul că, 
deocamdată, nimic nu indica o sinucidere, căutarea fiind 
doar o măsură preventivă. A 
- Înţeleg perfect, îi răspunse doamna Farren, şi este 
extrem de amabil din partea dumneavoastră. Sînteți 
foarte bun. Nu pot să cred că Hugh s-ar preta la un act 
atit de îngrozitor. Sînt sigură că e vorba de o greşeală. E 
un excentric, ştiţi, prin urmare e mult mai probabil că 
hoinăreşte, pur şi simplu, pe undeva. Dar bineînțeles că 
trebuie să căutați în mine, înțeleg acest lucru. 
Şeful poliției mai puse nişte întrebări, cu tot tactul de 
care era în stare. 
— Păi, da... de vreme ce aţi aflat deja, trebuie să re- 
cunosc: era furios nevoie mare cînd a plecat de-acasă. 
Hugh. este iritabil şi l-a enervat o întîmplare de dinainte de 
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“cină. O, Doamne, nu.. 


Campbell. Ce năstruşnică idee! 


Sir Maxwell socoti de datoria lui să nu treacă atit de | 


uşor peste acest incident. O lămuri, cu toată blindeţea, că 
Farren fusese auzit făcînd, în aceeaşi seară, nişte re- 
marci nefericite la adresa lui Campbell, 

Ca urmare, doamna Farren recunoscu: într-adevăr, 
soțul ei îşi exprimase neplăcerea provocată de vizitele 
repetate ale lui Campbell la ei acasă. 

— Dar, după ce s-a gîndit mai bine — continuă ea — cred 
că şi-a dat seama că mă nedreptățeşte. Niciodată n-ar 
merge pînă acolo încît. să comită un act de violență îm- 
potriva lui însuşi sau a altcuiva. Sir Maxwell, trebuie să 
mă credeți. Îmi cunosc bine soțul. E impulsiv, dar îi trece 
foarte repede supărarea. Sînt cît se poate de sigură că 
este viu şi nevătămat şi că n-a făcut nimic necugetat. Şi 
chiar dacă... chiar dacă o să-l găsiţi mort, nici într-un caz 
n-o să mă puteţi convinge că n-a avut un accident. Orice 
altceva ar fi de neconceput... Nu peste multă vreme o să 
vă reintoarceți ca să-mi spuneți că am avut dreptate. 

Vorbi cu atita convingere, încît credinţa lui Jamieson fu 
zdruncinată. Îşi exprimă. încrederea în faptul că des- 
făşurarea ulterioară a evenimentelor va arăta cîtă drep- 
tate avusese doamna Farren şi-şi luă rămas-bun. leşise 
deja din casă cînd maşina lui Strachan trecu pe lîngă el, 
la colțul uliței, şi, privind peste umăr, văzu că se oprise în 
faţa uşii doamnei Farren. 

— Gricare ar fi treaba cu Farren, îşi spuse, Strachan e 
vîrît în ea pînă la git. 

Şovăi o clipă, apoi făcu drumul întors. Îşi amintise că, 
deocamdată, Macpherson nu primise nici un răspuns la 
întrebările puse la Gatehouse în legătură cu locul unde se 
aflase Strachan luni seara la 9,15. 

— O, domnul Strachan, zise. 

— Bună dimineaţa, Sir Marxwell. 

- Voiam să vă întreb ceva. Nu ştiu dacă aţi aflat... 
veştile cam neliniştitoare în legătură cu Farreni? 


ge 
[9 [4 
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n-avea nici o legătură cu domnul. 


— Nu. Ce-i cu el? 

Sir Maxwell îi povesti despre găsirea bicicletei. - 

- 0o, făcu Strachan. Da... hm... bine, un semn cam 
rău, nu-i aşa? Ştiţi, Farren, filharul, i-un tip cam tempera- 
mental. Sper 5ă nu însemne nimic. Doamna Farren a 
aflat? 

- Da. M-am gindit că e mai bine s-o POR 
că... 

— Mm. E supărată? 

- Nu, e foarte tare. Apropo, oamenii mei au încercat să 
dea de dumneavoastră aseară. 

- Chiar? Îmi pare rău. Am plecat cu. toții la Sand 
Green, iar fata a avut pei artiieeea liberă. Ce doreaţi de 
la mine? 

- Doar să vă întrebăm dacă eraţi cumva acasă luni 
seara, la nouă şi un sfert. 

- Luni seara? Să mă gîndesc... Nu, nu eram. Nu. 
M-am dus la pescuit, la Tongland. Dar de ce? 

- Farren a fost văzut mergind în sus pe Laurieston 
Road şi m-am gîndit că poate v-a făcut o vizită. 

— N-am cunoştinţă de aşa ceva, zise Strachan. Dar am 
s-o-ntreb pe nevastă-mea. Ea trebuie să ştie, sau, dacă 
nu ea, fata. Dar nu mi-au spus nimic, aşa că nu cred să fi 
venit. Bietul de el. N-am să mi-o iert niciodată dacă se va 
dovedi că m-a căutat şi că că l-aş fi putut opri de la... Dar 
deocamdată nu ştim că i s-ar fi întîmplat ceva rău. 4 

— Sigur că nu, aprobă Şeful Poliţiei. Oricum, sperăm că 
totul e bine. ; 

Se răsuci pe călciie şi porni spre casă. 

„Ce moacă de pocherist', bombăni în sinea lui. „N-am 
pic de încredere în el. Dar, fireşte, se prea poate ca 
Farren să n-aibă nici un amestec. Povestea aceea extra- 
ordinară a lui Wimsey...“ 

Fiindcă Wimsey, cu o oră sau două mai înainte, îi pro- 
vocase un şoc pe lângă care toate celelalte surprize nu 
erau decît o gidilătură şăgalnică. 


în caz 
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CAPITOLUL XV 
BUNTER 


Şocul fu o lovitură de toată frumusețea, a cărei forță nu 


„fu cîtuşi de puțin diminuată de faptul că luas i 
i n e forma unui . 
reproş extrem de întristat. Cu capul plecat, Wimsey i 


suportă resemnat furtuna, fiind, la sfirşit, atît de depri 
ES Aj - - a PA = i e mat, 
incit se lăsă, fără să protesteze, dezbrăcat de Sai 


gri de flanelă şi trimis la înmormîntarea lui Campbell într-o. 


redingotă neagră, joben şi mănuşi negre din piele de 
caprioara, spre consternarea amicilor şi nețărmurita admi- 
rație a domnului McWhan. at SA 

| lată care era necazul: joi dimineaţă, Bunter ceruse şi 
primise permisiunea de a lipsi de acasă pentru a se duce 
la cinema. Întrucît Wimsey cinase cu inspectorul Mac- 
pherson la Newton-Stewart, iar după aceea mersese 
direct la Bob Anderson, nu-l mai văzuse deloc pe Bunter 


pînă la întoarcerea sa acasă după vizita făcută la sectia | 


de poliție, adică între miezul nopții şi ora unu dimineaţa. 


Atunci, primele cuvinte ale lordului fură: 


— Bunter. Ceva se petrece acasă la domnul Gowân. 
La care Bunter răspunse: S 


— Tocmai mă pregăteam să comunic acelaşi lucru 


Înălțimii Voastre. 
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— Cineva tocmai a şters-o sub clar de lună, zise 
Wimsey. Am fost să-i înştiințez pe cei de la poliție. Adică, 
se corectă el, nu sub clar de lună, fiindcă luna nu a apărut 
pe cer; de fapt, e o beznă de iad şi am căzut pe nişte 
afurisite de trepte, dar principiul rămîne neschimbat; ai 
cumva nişte arnică? $ 

Bunter dădu un răspuns memorabil: 

— My lord, în absenţa Înălţimii Voastre, mi-am asumat 
eu misiunea de a-l încunoştința pe Sir Maxwell Jamieson 
despre proiectul de evadare al domnului Gowan. Am 
toate motivele să cred că va fi reținut fie la Dumfries, fie la 
Carlisle. Dacă sînteţi bun să vă scoateţi hainele, voi 
aplica medicamentul adecvat pentru vindecarea con- 
tuziilor. ş 
"— Pentru numele. lui Dumnezeu, Bunter, zise Lordul 
Peter, prăbuşindu-se într-un fotoliu, explică-te. 

— Cînd Înălțimea Voastră a avut bunăvoința de a-mi 
comunica şi mie rezultatele anchetei întreprinse de. 
Inspectorul Macpherson acasă la domnul Gowan, mi-a 
venit ideea că însoțitorul personal al unui gentleman are. 
mai multe şanse decît un agent de poliţie de a obține in- 
formaţii de la personalul casnic al domnului Gowan. Avind 
acest obiectiv în față, my /ora, v-am cerut permisiunea de 
a asista, aseară, la reprezentaţia cinematografică. Există 
— aici Bunter tuşi delicat — o tînără persoană ce lucrează 
în casa domnului Gowan, pe nume Elizabeth, de la care 
ieri, în cursul unei conversații banale, am extras informa- 
ţia că i se va da voie să-şi petreacă seara în oraş. Am 
invitat-o să meargă la cinematograf, în compania mea. 
Eu văzusem deja filmul la Londra, dar pentru ea era o 
noutate şi a primit invitația cu plăcere, cred. 

- Nu mă îndoiesc, făcu Wimsey. 

— În timpul reprezentaţiei am izbutit să dau relaţiei din- 
tre noi o turnură ceva mai intimă. -  - A 

— Bunter! Bunter! 

— inălţimea Voastră să nu-şi facă probleme.:Pe scurt, 
tînăra persoană mi-a mărturisit că ar exista unele motive 
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ca să nu fie prea mulțumită cu situaţia ei de acum.. 
Domnul Gowan este un om de treabă, doamna Alcock e. 
cumsecade, la fel domnul Alcock, dar în ultimele zile s-au . 
ivit nişte situaţii care i-au provocat multă îngrijorare. . 
Natural, am întrebat-o despre ce fel de situații poate fi. 


vorba. Ca răspuns, mi-a dat a înțelege că ceea ce o 
alarmează este prezenţa în caşă a unui străin misterios. - 
— Nu mă înmărmuri! 


— Vă mulțumesc, Înălțimea Voastră. Am presat-o pe 
tînără să-mi dea mai multe amănunte, dar cred că se te- i 
mea să nu fie auzită de alţii, într-un loc atît de public. Ca - 


atare, am aşteptat pînă la sfîrşitul filmului, survenit la ora 


zece, şi am invitat-o la o plimbare prin împrejurimile 
- oraşului. Ca să nu vă plictisesc, întinzînd prea mult 
povestea, my /ord, am reuşit, în cele din urmă, să obţin de - 


la ea următoarele detalii. Misterioasele întîmplări de care 
mi se plinsese începuseră să se manifeste lunea trecută, 
zi în care primise aprobarea de a petrece seara la 
căpătiiul unei rude bolnave. Reîntorcîndu-se acasă pe la 
zece şi jumătate, aflase că domnul Gowan fusese chemat 
brusc la Londra şi că luase trenul de 8,45 pînă la Carlisle. 


Ea susţine că n-ar fi acordat nici o importanţă acestui 


fapt, dacă majordomul şi menajera nu şi-ar fi dat atita os- 
teneală s-o impresioneze cu el. 

A doua zi a fost şi mai contrariată cînd doamna Alcock 
i-a interzis accesul la un anumit coridor de la etajul de sus 
al casei. E un coridor prin care se ajunge la nişte camere 
nefolosite, unul în care, în-mod normal, nici nu i-ar fi tre- 
cut măcar prin cap să intre. interdicția trezi, însă, o vie 
curiozitate în sufletul ei de femeie, aşa încît la prima 
ocazie, cînd avea temeiuri să creadă că ceilalţi servitori. 
erau ocupați, jos, a pătruns în coridorul interzis şi a ciulit 
urechile. De auzit, n-a auzit nimic, dar, spre marea ei în- 
arijorare, a simțit un iz slab de dezinfectant, miros care a 
făcut pe loc legătura în mintea ei cu ideea de moarte. 
Ceea ce mă îndeamnă să vă fac o sugestie, my /ord, 
privitoare la rănile Înălțimii Voastre... 
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— Lasă juliturile mele. Povesteşte mai departe. 

— Aşadar, tinăra se alarmase, dar fu de-a dreptul 
înspăimîntată cînd auzi paşi urcînd scările. Nedorind să 
fie surprinsă în plin act de sfidare a poruncilor, se Piti 
grăbită într-un dulăpior pentru mături de la capătul 
scărilor. Privi afară printr-o crăpătură şi-l văzu pe Alcock. 
Cu o cană de apă fierbinte şi o maşină de ras în mînă, 
acesta străbătu coridorul şi intră într-o încăpere de la 


„capăt. Fata, încredinţată că în casă era ascuns un ca- 


davru, pe care Alcock se dusese să-l spele şi să-l băr- 
bierească în vederea înmormîntării, fugi jos, se ascunse 
în cămară şi-şi dădu frîu liber istericalelor. Tot norocul că 
doamna Alcock nu era de faţă s-o vadă. După o vreme, a 


„reuşit să-şi vină în fire şi să-şi exercite atribuţiunile ei, ca 


şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic. 

— Imediat după-prînz, a fost trimisă cu o treabă în oraş, 
dar era prea înspăimîntată pentru a-şi împărtăşi cuiva 
suspiciunile. La întoarcere, a fost tot timpul ocupată cu 
felurite munci, iar pînă la ora culcării unul sau altul dintre 
ceilalţi servitori s-a aflat încontinuu îri preajma ei. Noaptea 
şi-a petrecut-o într-o stare de agitaţie nervoasă, încer- 
cînd, fără succes, să-şi adune curajul pentru a mai ex- 
plora o dată misteriosul coridor. idile | 

Dimineaţa devreme a început să-şi spună că pînă şi 
cea mai înfiorătoare certitudine este de preferat incertitu- 
dinilor ce o frămîntau. S-a dat jos din pat, s-a furişat în 
vîrful picioarelor pe lîngă dormitorul celor doi Alcock şi a 


„urcat din nou la etajul de sus. Apucase să facă numai 


doi-trei paşi, cînd un geamăt cavernos o pironi locului. 

— Bunter, zău dacă stilul dumitale narativ n-ar face 
cinste Castelului din Otranto'. 

- Vă mulțumesc, my /ord. Cunosc opera la care vă 
referiți numai după reputație, dar înțeleg că la timpul ei 
s-a bucurat de o faimă considerabilă. Fata Elizabeth nu 
ştia dacă să țipe sau s-o rupă la fugă, cînd s-a întîmplat 


' Roman gotţic de Horace Walpole. 
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„ înțeles. O faţă oribilă. Mai departe, te rog. Ă 


se vedea un smoc de păr. Ochii erau, pare-se, închişi, 


Yi 


direct. 


trăsăturile îi erau hidoase, buzele dezgoleau dinți ieşiţi în! 


întîmplat?“ Alcock răspunse: „Trebuie că-s afurisiţii de * 


-culcare, Betty“. Pe urmă ea îşi reaminti că merita o do- 


să calce pe o scîndură prost fixată, făcînd un zgomot? 
răsunător. Crezînd că piriitura îi trezise pe cei doi Alcock, 
tocmai se pregătea să se refugieze din nou în dulăpaş 
pentru mături, cînd uşa de la capătul coridorului se. 
deschise foarte încet şi apăru o față oribilă, care o Pi 


Bunter părea că degustă atmosfera pe care o crease, Ă 
aşa că făcu o pauză. : 
- O față oribilă, repetă Wimsey. “Foarte bine, am. 3 


— Din cîte înțeleg, reluă Bunter, fața era înfăşurată în. 
lințoliu . de înmormintare. Avea fălcile strîns legate, 


afară şi toată arătarea era palidă ca un strigoi. Ş 
— Ascultă, Bunter, protestă Wimsey, n-ai putea să mai 
renunţi la adjectivele căutate şi să-mi spui pe şleau cum. 4 
anume arăta chipul acela? 3 
— Eu, din păcate, n-am avut prilejul să observ acea. A 
față, replică Bunter cu reproş, dar impresia produsă asu- . 
pră-mi de observaţiile tinerei Elizabeth a fost aceea a unui 
bărbat brunet, bine bărbierit, cu dinții ieşiţi în afară, care j 
suferea de pe urma unei vătămări oarecare. 4 
— O, prin urmare, era un bărbat? E 
— Aceasta a fost părerea lui Elizabeth. De sub bandaje * 


i 


sau. parţial închişi, pentru că, deşi fata putea fi văzută i 
limpede, bărbatul întrebă cu vocea şoptită: „Dumneata ; 
eşti, Alcock?“ Ea n-a răspuns, iar arătarea se retrase nu-. 
maidecit înapoi în cameră şi închise uşa. Pe urmă fata aj 
auzit o sonerie sunînd violent. Orbită de frică, s-a repezit 4 
pe scări în jos şi s-a întîlnit cu Alcock, care tocmai ieşea . 
din camera sa. Prea îngrozită ca să se gîndească la ceea 
ce face, întrebă într-o suflare: „O, ce s-a întîmplat? Ce s-a . 


şoareci care se joacă cu firele electrice. Du-te înapoi la * 
chelt fiindcă-se aventurase pe coridorul de. sus, aşa că se 4 
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retrase în odaia ei de culcare, ca să-şi ascundă acolo 
capul sub perne. 


— Cel mai bun lucru pe care-l putea face, observă 


Wimsey. 

— Exact, my /ord. Dimineaţa, tot meditînd la întimplarea 
respectivă, a ajuns la concluzia cît se poate de rezonabilă 
că, la urma urmei, era cu putință ca persoana văzută să 
nu fi fost un mort viu, ci pur şi simplu un om bolnav. Cu 
toate acestea, era cît se poate de sigură că nu mai 


văzuse fața aceea niciodată în viaţă. Observă acum că de . 


la fiecare masă dispărea mai multă mîncare decît consu- 
mau ea şi cei doi Alcock, fapt pe care-l găsea liniştitor, 
întrucît, cum îmi spunea ea, morţii nu mănîncă. 

— Adevărat, replică Wimsey. Aşa cum remarca 
G.K.C.!, „prefer să fiu viu decit să nu fiu“. 

— întocmai, my lord. Am încurajat-o cît am putut pe 
tînăra femeie şi m-am oferit s-o conduc pînă acasă la 
domnul Gowan. Dar ea m-a informat că primise o noapte 
liberă, cu condiţia să o petreacă împreună cu maică-sa. 

— Zău? se minună Wimsey. 


- Precis. Aşa că am condus-o la mama ei acasă şi 


m-am întors pe Strada Mare, unde am zărit automobilul 
domnului Gowan în fața uşii. Era unsprezece fără cinci 
minute. Am avut impresia, my lord, că cineva urma să 
plece pe ascuns din locuința domnului Gowan şi că lui 
Elizabeth i se dăduse liber în noaptea aceea pentru a nu 
observa ce se întîmplă. 
— Cred că deducţia dumitale este îndreptăţită, Bunter. 
- Da, my lord. Mi-am luat libertatea de a mă ascunde 
după colțul străzii din apropierea reşedinței Gowan, unde 
cîteva trepte duc jos. Aproape imediat a ieşit pe uşă o si- 
luetă înaltă, bine încotoşmănată într-un palton şi un fular, 
cu pălăria “trasă pe ochi, pentru a ascunde trăsăturile 
feței. Nu le-am putut desluşi deloc, dar sînt convins că era 
silueta unui bărbat. A urmat un schimb de cuvinte şoptite 


' Gilbert Keith Chesterton. 
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și 400 


cu şoferul, iar impresia mea a fost că cel care vorbea nu . 


"era altul decît domnul Gowan. 


— Gowan? Atunci cine să fi fost misteriosul necunoscut? 
— N-aş putea să spun, my /ord. Limuzina a luat-o din - 


loc şi, consultindu-mi ceasul, am constatat că era ora un- 
sprezece şi trei minute. 

— Hm, făcu Wimsey. 

— My lord, mi-am format părerea că domnul Gowan n-a 


plecat de fapt de la Kirkcudbright luni seara, cum afirma 


Alcock, ci a rămas ascuns în propria sa casă, ca s-o îngri- 
Jeasca pe persoana bolnavă văzută de Elizabeth. 
„— Din ce în ce mai straniu, remarcă Wimsey. 

— M-am întors aici, urmă Bunter, -şi am consultat 
mersul trenurilor. Am aflat că este un tren care pleacă din 
Dumfries spre Carlisle şi alţe puncte sudice la două mi- 

-nute după miezul nopţii. Nu e de neconceput că domnul. 


Gowan_ intenționa să-l prindă fie la Dumfries, fie la 


Castle-Douglas. 

— Ai observat dacă s-a scos bagaj din casă? 
Ada Nu, my /ord, dar ar fi putut fi 
înaintea sosirii mele. 

— Sigur că ar fi putut fi. Ai anunţat poliția? atu 

—-My lord, dat fiind caracterul delicat al problemei, am 


socotit mai prudent să comunic direct cu Sir M 
co axwell 
Jamieson. M-am dus fuga la „Selkirk Arms“ şi am tele- - 


fonat de acolo. 


— Trebuie că ne-am încrucişat pe drum, spuse Wim- 


sey. Eu tocmai dădusem o fugă pînă la secția de politi 
ie, 
dar nu l-am găsit pe Inspectorul Macpherson. ali 


— Regret nespus că n-am întîlnit pe Înălțimea Voastră. 


L-am informat imediat pe Sir Maxwell de cele întimplate, 


şi, din cite am înţeles din cuvintele lui, dînsul-urma să 
telefoneze pe loc la Dumfries şi la Castle-Douglas, ca . 
domnul Gowan să fie interceptat dacă îşi va face cumva - 


apariția într-unul dintre aceste locuri; de asemenea 


spunea că 'va trimite o circulară cu descrierea automo- 


bilului şi a şoferului. 
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încărcat în maşină | 


- Ei, ei, ei, exclamă Wimsey, mi se pare că Kirk- 
cudbright se laudă cu o mulţime de locuitori deştepţi, deşi 
nu-i decît un mic colţişor rural. Apar şi dispar ca pisicile 
din Cheshire'. Eu nu mă predau. Adu arnica şi un 
whisky-and-soda şi hai să mergem la culcare. Tot.ce ştiu 
este că-i perfect inutil. să mai fac muncă de detecție. 
Dumneata mi-o iei întotdeauna înainte. 

Adevărata poantă a acestui episod se afla în urmările 
lui. A doua zi, după-prînz, sosi Inspectorul Macpherson, 
extrem de supărat. Nu numai că-i fusese întreruptă odih- 
na, în noaptea precedentă, de o alarmă că ar fi intrat 
spărgătorii într-o casă de la marginea oraşului, alarmă 
dovedită a fi pură fantezie, nu numai că, din această 
pricină pierduse senzaţionalele ştiri despre Gowan, dar în 
plus Şeful Poliţiei reuşise cumva să o facă de oaie! Deşi 
telefonase imediat (sau, cel puţin, aşa susținea) la 
Castle-Douglas, Dumfries,. Carlisle şi la toate celelalte 
gări pînă la Euston, pentru a descrie automobilul şi pe 
ocupanţii lui, nimeni nu dăduse de urma acestora. 
investigaţiile în direcția Stranraer se dovediră la fel de 
nefructuoase. 3 

_ îi absolut ridicol, zise Inspectorul. Îi perfect plăuzibil -. 
ca maşina să se fi oprit la periferia lui Castle-Douglas sau 
Dumfries, ca să-i dea posibilitatea lu' Gowan să se urce-n 
tren pe picioarele lui, da' nu-i de crezut că l-au putut 
scăpa pe Gowan, care-ţi sare în ochi cu barba lui nea- 
gră şi... | 

Dintr-o dată, Wimsey slobozi un țipăt pătrunzător. . 

- O, domnule Inspector, domnule Inspector! Ne-a dus 
cu preşul. Ce ageamii şi netoți mai sîntem! lar acum pre- 
supun că afurisita aia de fotografie a circulat în toată țara. 
Arătaţi-i lui Bunter specimenul, domnule Inspector. V-am 
spus eu că asta trebuia să facem, înainte de orice alt- 
ceva! Din asta o să ni se tragă moartea! Nu vom mai în- 


1 Referire la Alice în Țara Minunilor de Lewis Carroll. 
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drăzni letală să ridicăm fruntea! Specimenul, domnule. 


Inspector, specimenul! 


— Pe toți dumnezeii, făcu. Inspectorul. Cred că aveți. 
dreptate, my /ord. No, spuneți dumneavoastră. Şi io care. 


eram sigur c-o fost Farren. 


„Işi scoase carnețelul şi-i înmiînă lui Bunter smocul de 


păr negru, cîrlionţat. 


— My lord, spuse cu reproş acesta din urmă, e cit se 
poate de regretabil că nu mi s-a arătat acest obiect mai 
devreme. Fără a pretinde că pot vorbi ca un expert, de- 
clar că am avut de citeva ori ocazia de a examina barba - 


unei persoane ce aparţinea religiei mahomedane. Sînteţi 


fără îndoială informat, my /ora, de faptul că cei care se 


dedică strict acestei secte consideră o nelegiuire să-ți tai 
părul de pe faţă, urmarea fiind că bărbile lor au o com- 


poziţie foarte mătăsoasă, întrucît fiecare fir de păr îşi 


păstrează vîrful lui natural. 
Fără o vorbă, Wimsey îi întinse lui Bunter lupa sa. 


— Înălțimea Voastră a observat, desigur — urmă Bun- | 
ter — că acest specimen corespunde în toate detaliile 


descrierii făcute de mine şi, întrucît am avut prilejul să văd 
barba domnului Gowan, nu voi ezita să vă fac cunoscută 
părerea mea personală — ce poate fi corijată de experţi — 
că la ora asta domnul Gowan trebuie că e lipsit, cu totul 
sau numai în parte, de podoaba capilară a feţei. 


- Mă tem că ai dreptate, Bunter, zise, trist, Lordul. 


Peter. Ştim acum cine era misteriosul străin şi de ce 


boală suferea. Va trebui să-ţi revizuieşti graficul orar, . 


domnule Inspector, şi să-i acorzi lui Gowan rolul principal. 


— Musai: să plec şi să trimit numaidecit o descriere . 


„corectată, spuse Inspectorul. 


— Chiar aşa, fu de acord Wimsey. Dar ai o cît de mică 
idee cum arată Gowan fără barbă? Domnule Inspector, - 
risc o profeție, anume că te va şoca. În general, cînd omul 


laşă să-i crească o junglă de ciupercă facială pînă sus la 
pomeţii obrajilor şi în jos pînă la jumătatea pieptului, 


înseamnă că are ceva de ascuns. Am avut revelația Îţi 
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dai seama, dragul meu, că n-ai văzut nimic din Gowan 
niciodată, în afară de ochi şi de un nas exagerat de 
mare? 

- De nasul ăla îl apucăm, răspunse Inspectorul, fără 
cea mai mică intenţie de a fi spiritual. leşi în mare grabă. 

- Bunter, comentă Wimsey, cazul acesta seamănă cu 
intriga unui roman de Wilkie Collins, unde toate se întîm- 
plă prea tirziu pentru a împiedica povestirea să ajungă la 
un happy end prematur. 

- Da, my /ord. 

- Partea proastă, Bunter, este că amănuntul acesta ne 


distruge complet teoria şi se pare că-l scoate pe Farren 


basma curată. 

- Aşa este, my /ora. ” 

— Şi, dacă nu cumva minte prietena dumitale, Betty, îl 
scoate din discuţie şi pe Gowan. 

-— Aşa par să stea lucrurile, my /ora. 

- Pentiu că, dacă a stat ascuns în casă toată aptă 
de luni şi dimineaţa de marţi, refăcîndu-se de pe urma 
unui accident, n-a avut cum să picteze în aer liber dincolo 
de Newton-Stewart. 

- E cit se poate de clar, my /ord. ? 

— Dar spune oare Betty adevărul? 

— Mie mi s-a părut că este o femeie cinstită, my /ord. 
Vă rog însă să vă amintiţi că l-a văzut pe Alcock intrînd în 


camera lui Barbă-Albastră, dacă-mi pot permite să folo- 


sesc o expresie atît de năstruşnică, abia marţi după-prînz, 
şi că pe suferind nu l-a văzut în nb ata decit miercuri 
dimineaţă devreme. 

— Adevărat, răspunse Wimsey, căzînd pe ginduri. Nu 
avem nici o dovadă că a fost în acelaşi loc şi marti. 
Alcock va trebui să fie supus unui interogatoriu. lar după 
părerea mea, Alcock e un om cu multe resurse şi foarte 
sagace. 

-— Exact, my A Mai mult, Alcock a dispărut la 
rîndul lui. 
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CAPITOLUL XVI -. 
INSPECTORUL SEE PARKER 


Pentru misterul automobilului se găsi, în cele din urmă, 
o explicaţie cît se poate de simplă. Sursa acesteia fu un 
mic hotel de la Brig of Dee, un sat aflat la numai cîteva 
mile depărtare de Castle-Douglas, înspre Kirkcudbright. 
Poliţia îi descoperise pe domnii Alcock şi Hammond luîn- 
du-şi, flegmatic, prînzul. Explicaţia oferită de ei nu părea 
să ascundă nimic. Domnul Gowan le scrisese de la 
Londra, propunîndu-le să-şi ia o mică vacanţă în absența 
lui şi permițindu- le să-i folosească maşina. Hotăriseră să 
facă o mică partidă de pescuit şi de asta erau aici. 
Porniseră tirziu, din pricina unor mici reparaţii pe care 
trebuise să le facă Hammond la motor. Persoana cu fața 


ascunsă ce fusese văzută intrînd fusese Alcock. Se 


înțelege că Inspectorul putea să-şi arunce ochii pe scri- 


soarea domnului Gowan. lat-o, redactată la clubul dom- -. 


nului Gowan, Mahistick, pe o coală cu antetul clubului şi 
expediată de la Londra miercuri. 

Cît despre povestea lui Bunter, Alcock o nega în în- 
tregime. Betty nu era decit o fată proastă şi isterică, îşi 
imagina tot soiul de aiureli. Era absolut adevărat că 
doamna Alcock îi interzisese accesul în aripa nelocuită a 
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caşei. Prea mult îi plăcea lui Betty să taie frunze la cîini. 
Acolo sus într-o debara, se găsea un teanc de reviste 
vechi, iar fata se furişa mereu înăuntru ca să le citească, 
tocmai cînd ar fi trebuit să-şi vădă de treburile din go- 
spodărie. Doamna Alcock îi mai atrăsese atenţia asupra 
acestui lucru şi înainte. În ceea ce privea ziua de marți, 
era adevărat că el, Alcock, urcase la acel etaj, cu apă 
fierbinte. Unul dintre. cîini fusese prins într-o capcană 
pentru iepuri şi rănit. îi improvizase un culcuş în camera 

nefolosită şi-i dezinfectase plăgile. Dacă domnii poliţişti îşi 
vor da osteneala să treacă pe.la ea, „doamna Alcock le va 
arăta cîinele. Cît despre presupusa fantomă, ivită miercuri 
dimineața, era cit se poate de limpede că nu putea fi 
vorba decit despre o năzărire a fetei, datorată ridicolelor 
ei obsesii în legătură cu cadavrele. În casă nu se afla, nu 
existase niciodată, nici un om bolnav. Aşa cum mai de- 
clarase, domnul Gowan plecase de la Kirkcudbright luni 
seara, cu maşina, ca să prindă trenul de 8,45. Persoana 
văzută de Bunter că intră în maşină joi seara era el, 
Alcock. Ceea ce putea fi confirmat de Hammond şi de 
doamna Alcock. 

Cei doi, într-adevăr, confirmară. Le fu ceai şi cîinele 
rănit, care, după cum constatară, suferea într-adevăr de 
pe urma unei plăgi urîte la o labă, iar Betty, strînsă puţin 
cu uşa, recunoscu repede că dăduse adeseori de bucluc 
din cauză că citise revistele din debaraua respectivă. 

Cap în cap cu toate acestea se bătea mărturia unui 
garajist din Castle-Douglas, cum că un gentleman care 
declarase că se numeşte Rogers ar fi telefonat în seara 
precedentă, solicitînd un automobil rapid, ca să prindă 
expresul de 12,2 la Dumfries. Garajistul pregătise un 
Talbot de 14 h.p., o maşină nouă şi de mare viteză, iar pe 
la unsprezece şi douăzeci clientul se înfățişase la garaj. 
Era înalt, cu ochii negri şi cu ceea ce garajistul descria 
drept o „faţă de iepure“. Proprietarul maşinii îl condusese 
personal pe domnul Rogers pînă la Dumfries, depunîndu-l. 
la gară, la dou pepTezeca fără selru minute precis. 
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Casierul de la gara Dumfries confirmă, pînă la un. 
punct, povestea. Îşi aminti că vînduse un bilet de Clasa - 
întîi pînă la Euston unui gentleman sosit cu doar cu cîteva - 
minute înaintea miezului nopții. Nu-şi amintea prea bine 
înfăţişarea clientului — semăna atît de mult cu alți gentle- 


meni — dar i se păruse şi lui că avea nasul cam mare şi - 


dinții ieşiţi în afară. 


Conducterul de la tren nu le fu de nici un folos. Domnii ce . 
călătoresc noaptea au tendința de a fi somnoroşi şi de a se - 
înfofoli cu fulare. La 12,2 se urcaseră în tren, la Dumfries, - 
mai mulţi călători cu bilete de clasa întîi. Era absolut sigur că 


nu văzuse pe nimeni care să semene cit de cît cu fotografia 


lui Gowan. Fusese oare vreun călător care ar fi putut 
“semăna cu Gowan, dacă acesta din urmă şi-ar fi ras barba?! 
Ei, asta-i bună, nici nu avea pretenții prea mari de la el, nu-i. 
aşa? Oare domnul Inspector ar putea spune cum arată un 
arici dacă-i îndepărtezi țepii? Desigur că nu, şi nu credea pe 


„nimeni în stare s-o spună. El nu era decit un controlor de 
bilete, nicidecum un expert în reconstituirea imaginilor din 


bucățele. Casierul de la Dumfries exprimă o părere 


asemănătoare, cu şi mai multă însufleţire. 


Apoi Inspectorul Macpherson, pe care plictisitoarea . 
anchetă îl obligase să parcurgă toată distanţa pînă la: 
Euston, îşi îndreptă atenţia spre clubul unde se presu- * 
punea că redactase Gowan scrisoarea. Aici află lucruri * 


ceva mai îmbucurătoare. Domnul Gowan nu trecuse nici 


într-un caz pe la club. Sosiseră două-trei scrisori pentru «. 
el, ridicate de un gentleman ce prezentase cartea de 


vizită a domnului Gowan. În schimbul lor, respectivul 
semnase o chitanţă. Putea Inspectorul să vadă chitanţa 


cu pricina? Bineînţeles că putea. Era semnată J. Brown. 
Inspectorul se întrebă cam ciţi J. Brown or fi existind în * 


cele patru milioane de locuitori ai Londrei, după care se * 
îndreptă, cu pasul obosit, spre Scotland Yard. y 
Ajuns aici, ceru să-l vadă pe Inspectorul Şef Parker, - 


fiind primit de acesta cu o cordialitate ce depăşea - 
politețea oficială. Orice prieten al lui Wimsey se bucura de Î 
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atenţia desăvirşită a lui Parker; el ascultă, plin de solici- 
tudine, povestea ai cărei protagonişti erau Gowan, cheia 
franceză, Farren, Strachan şi cele două biciclete. 

- O să vi-l găsim noi pe Gowan, nu vă temei, spuse, 
încurajator, Parker. Cu detaliile acestea precise pe care ni 
le-aţi oferit, nu poate dura prea mult. Ce doriți să facem 
cu dînsul după ce-l prindem? 

— Păi, aaa, dom'le Parker — răspunse respectuos Inspec- 
torul — socotiți că avem probe destule ca să-l arestăm? 

Parker îşi cîntări cu multă grijă răspunsul. 3 

- Din cîte înțeleg, teoria dumneavoastră este că 
Gowan s-a întîlnit cu omul ăsta, Campbell, pe drum, un- 
deva între Gatehouse şi Kirkcudbright, şi că l-a ucis. în 
urma unei gilcevi. Pe urmă l-a cuprins panica şi a hotărit 
să însceneze un accident. Primul pas a fost să se de- 
baraseze de propria-i barbă bătătoare la ochi, cu 
speranta, cred, de a trece neobservat în timp ce rezolvă 
la Gatehouse problemele cauzate de fapta sa. Trebuie că 
a fost un -bărbierit cît se poate de neplăcut. Nu-i exclus, 
totuşi, să-i fi reuşit o imitație destul de bună a unui om ce 
nu-s-a ras timp de două săptămîni. Pe urmă a comis toate 
faptele pe care i le-aţi pus, iniţial, în cîrcă lui Farren: a as- 
cuns cadavrul pe ulița dosnică şi a condus maşina lui 
Campbell înapoi la Gatehouse. Daţi-mi voie să vă întreb, 
de ce a făcut el toate astea? 2 

— Poftim, răspunse Inspectorul, vedeți şi dumneavoas- 
tră unde-i baiul. De ce mă rog n-o luat cadavru' cu el? 
Toate aveau sens cînd presupuneam că asasinu' o fost 
Farren, în maşina lui Strachan, fiin'c-am avut teoria că la 
început o vrut să dea vina pe Strachan, da' de ce să vrea 
Gowan să facă o prostie aşa mare? 

— Stati să vedem, zise Parker. Trebuia să găsească o 
modalitate de a duce automobilul lui Campbell înapoi. 

Ferguson ar fi observat, poate, dacă ar fi apărut un alt 
automobil. însă n-a luat cu el cadavrul cînd a făcut drumul 
acela, tocmai fiindcă Ferguson sau altcineva l-ar fi putut 
surprinde cu el în maşină. Maşina lui Gowan nu are decit 
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două locuri. Poate că portbagajul nu e suficient de 
încăpător ca să poți ascunde în el un corp omenesc. Aşa 
că ia hotărîrea că e mai bine să lase, cu tot riscul, cada- 
vrul în propriul său automobil, pe ulicioară, decit să 
şofeze în văzul tuturor pînă la Gatehouse, cu mortul 
proțăpit pe scaunul de alături. Perfect. Acuma trebuie să 
se întoarcă la locul faptei. Cum? Pe jos? Nu... Înţeleg că 


în acest punct a fost şterpelită bicicleta de la hotelul 


cum-ziceaţi-că-l-cheamă. 

- Foarte posibil, aprobă Inspectorul. 

— S-ar putea să trebuiască să vă modifi cați puţin 
graficul orar, dar tot există o marjă de siguranță suficient 
de mare. După socoteala dumneavoastră, ora la care a 
ajuns maşina lui Campbell la Stading Stone Pool era 
10,20. Acuma, omul dumneavoastră mai are de făcut 
drumul înapoi, cu bicicleta. Dar nu mai trebuie să piardă 

„timp mergînd pe jos pînă acasă la Strachan. Prin urmare, 
va ajunge la: scena crimei ceva mai devreme decit se 
presupunea. |şi ia propria maşină, pune bicicleta în port- 


bagaj — sîntem siliți să acceptăm asta — şi oricum între 


timp s-a întunecat destul de tare ca să nu observe nimeni. 
Apropo, văd că individul ăla, Ferguson, susține că maşina 
lui Campbell a venit acasă imediat după ora zece. Bine, 
se potriveşte cu orarul întocmit de dumneavoastră. 
Înseamnă că făptaşul a adus maşina acasă imediat după 
crimă. Dar văd că aţi schimbat ceva aici. 

— Ay, recunoscu Macpherson. Ne-am gîndit că o fi 
lăsat maşina lu' Campbell undeva în drum şi o mutat ca- 
davrul în ea la a doua deplasare. Ar fi dat de bănuit dacă 
apărea încă o maşină acasă la Campbell. 

— Adevărat, dar dacă Ferguson a furnizat timpuri 
exacte, acest lucru este exclus. Ferguson este un om 
precis? 

— Ay. Am auzit că are o formidabilă ținere de minte a 
detaliilor. 


— Atunci este ob/igatoriu ca asasinul să fi venit a doua . 


oară, cu mortul în propria lui maşină. Partea ciudată e că 
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Ferguson nu a auzit cea de a doua maşină, nici venind 
nici plecînd. 

— Ay, aşa e. 

— A doua maşină... cînd ar fi ajuns? Între cinci şi şase 
mile pe bicicletă... să zicem o jumătate de oră. Asta ne dă 
10,50. Bicicleta pusă în portbagaj şi cinci sau şase mile 


înapoi cu o maşină rapidă... să: zicem, cu generozitate, 


cincisprezece miiute. Asta stabileşte ora celei de a doua 
sosiri la 11,5. Ferguson pretinde că s-a culcat imediat 
după ora zece. Trebuie, c-a adormit, asta-i tot. Şi că mai 
dormea încă atunci cînd a plecat din nou maşina — vreau 
să spun, maşina făptaşului. Nu, nu e bine. Cum şi cînd 
şi-a dus Gowan — dacă el este ucigaşul — maşina înapoi 
la Kirkcudbright? Era doar obligat să rămînă la Gate- 
house, ca să se ocupe de cadavru şi să pregătească 
înscenarea de a doua zi: Presupun că ar fi putut să-şi 
conducă maşina pînă acasă la Kirkcudbright în orele mici 
ale dimineții şi după aceea să se întoarcă la Gatehouse, 
pe jos, sau cu bicicleta. 
— Ay, fără îndoială c-ar fi putut. Numa” că n-ar fi fost 
nevoie. Şoferiu', Hammond, l-ar fi putut duce înapoi. 
— Într-adevăr. Asta ar face din Hammond, fără dubiu, 
un. complice. Dar nu văd din ce motiv n-ar putea fi fi. Dacă 
Gowan a comis cu adevărat crima, înseamnă că toți 


„servitorii lui mint pe rupte — cu posibila excepție a lui Betty 
“ — şi ce importanţă mai are un grad de vinovăţie în plus 


sau în minus? Bun, deci avem o explicaţie şi nu ne mai 
rămîne decit să presupunem că Gowan şi-a dus la bun 
sfîrşit acţiunile potrivit planului, a schimbat trenul la Ayr cu 
unul de Londra şi acum stă ascuns în marele oraş pînă-i 
creşte barba la loc. Aceasta explică şi un lucru ce ar 
părea altminteri foarte ciudat: de ce, după ce a regizat 
crima, nu s-a expus vederii la Kirkcudbright, ca să înlăture 
orice bănuială? 

— Ay, se animă Macpherson, da' nu vedeţi că nu ex- 
plică absolut nimica? Nu se potriveşte cu descrierea 
tipului în costum gri care o dus bicicleta la Ayr. Nici nu 
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explică povestea turnată de Betty lu' Bunter, nici pe omu” 


înfofolit care-o fugit în dricu' nopții din casa lui Gowan, 


nici pe Faţă-de-iepure din trenu' de la Castle-Douglas la A 
Euston. şi ce spuneți de individu' care-o ciocănit la uşa . 


lu' Campbell luni seara? 

Parker îşi frecă, gînditor, maxilarul. 

— Ceva nu-i în regulă cu descrierea acelui om, zise. 
Poate că Gowan şi-a ticluit un travesti, cu o mustață falsă 
blondă, sau cam aşa ceva. lar relatarea fetei, poate fi, 
aşa cum susține Alcock, cel puţin în parte născocită. 


Poate că, în loc să meargă direct la Londra, Gowan s-a 
întors marţi după-amiază la Kirkcudbright, deşi nu-mi dau - 


seama ce rost ar fi avut, iar scrisoarea expediată de la 
clubul Mahlstick indică foarte clar că se afla miercuri la 


“Londra. Omul cu fața de iepure poate fi cu totul altă per- 


soană. În orice caz, înclin să cred că cel ce-a bătut la uşă 
la miezul nopții era cu totul altcineva. 

- Dar, protestă Inspectorul, dacă omu' cela s-o dus 
pînă-n casă şi i-o găsit acolo pe Gowan şi pe Campbell 
mort, de ce n-o venit să ne spună? 

- Poate că n-avea cugetul curat, sugeră Parker. După 
cum ați remarcat mai înainte, poate că era o doamnă. 
Totuşi, sînt gata să recunosc că varianta asta are goluri 
remarcabil de mari.: Cred că ar fi mai bine să-i urmărim 


separat pe Gowan şi pe Faţă-de-iepure şi să aflăm o dată _ 


pentru totdeauna în ce direcţie a apucat-o cu adevărat 
Gowan. lar cînd îl prindem pe Gowan, poate că-i mai bine 
să nu-l arestăm, ci numai să-l reținem, sub pretextul că 
ne poate furniza informaţii. La urma urmei, domnule 
Inspector, nici măcar nu sîntem siguri că el a fost acela 
care l-a întîlnit pe Campbell pe şosea. Or mai fi existînd şi 
alți bărbaţi cu bărbi negre. 

— Alt artist cu o aşa barbă neagră nu există, îl contrazise, 
încăpăţinat, Macpherson. Cel puţin în regiunea noastră. 


- Drace, aşa e, exclamă Parker. Nu putea fi decît un Ă 


artist, vezi bine. Păi, oricum, îl vom reţine pe Gowan. 
- Inspectorul Macpherson îi mulțumi. 
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— Şi tr mai este şi omul acesta, Farren, continuă Parker. 
îl vreţi şi pe el? Presupunînd că nu-i într-un fund de mină. 

- Mă socotesc că n-ar fi rău să fie găsit, “răspunse Ins- 
pectorul. O fost auzit proferînd ameninţări şi, în plus, o dis- 
părut, lucru cate-i în sine neplăcut pentru familie şi prieteni. 

— Adevărat. Ei bine, îl voi căuta, în calitate de per- 
soană pierdută, dispărută sau rătăcită. Astfel nu-i vom 
face nici un rău. Numai că-mi vine să cred că se ascun- 
de pe undeva pe la dumneavoastră. Cine-ar mai fi? 
Englezul... cum se numeşte? Waters. Cu el, ce-i? 

— Am uitat de Waters, răspunse, sincer, Macpherson. 
Nu reuşesc să văd care-i amestecul lui în toată tărăşenia. 

- Nici eu, întări Parker. Bun, să-i dăm pace. Şi, se 
înțelege, vom pîndi bicicleta de la Euston, să vedem dacă 
este cineva suficient de idiot ca s-o reclame. Ar trebui să 
trimiteţi pe cineva s-o identifice, pentru că pînă la urmă 
s-ar putea să nu fie obiectul în chestiune. Asta e totul? 
Ce-ar fi să mergem acum să bem ceva, după atîta vorbă? 
O, apropo, nu-mi puteți cumva spune ce şcoală a urmat 
Gowan? Nu. Bine, nu are importanță. Probabil că-i trecut 
în anuare. 

Inspectorul tot mai părea uşor nemulțumit. 

— Ce-i necazul? îl întrebă Parker. 

— N-aveţi... începu celălalt. Pe urmă continuă, impul- 
siv: Dacă nu puteţi afla repede ceva, cred că o să ia 
legătura cu dumneavoastră, oficial, Şeful Poliţiei. 

— On, făcu Parker. Nu văd de ce ar fi nevoie. Dum- 
neavoastră nu v-aţi pierdut vremea, iar mie mi se pare că 
ancheta merge perfect. Sîntem datori să vă ajutăm aici la 
Londra, desigur — aşa cum şi dumneavoastră mi-aţi da o 
mînă de ajutor dacă un. mieluşel de-al meu ar fugi în 
Scoţia — dar sînt sigur că nu e potrivit să preluăm noi 
instrucţia cazului. Mie mi se pare o problemă în care toate 
avantajele sînt de partea celor ce locuiesc în zonă. 

— Ay, fu de acord Inspectorul, numa! că-i o treabă 
afurisit de grea. 

Şi suspină adînc. 
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- CAPITOLUL XVII. i 
LORDUL PETER WIMSEY 


— Strachan! rosti Lordul Peter Wimsey. 
Domnul Strachan tresări atit de violent, încît nu lipsi 


mult să cadă, cu pînza pe care o picta cu tot, în ochiul de 
apă de la picioarele stîncii. Stătea cocoțat, într-un echili- - 
bru fragil, pe un colț de granit de pe țărmul de la Carrick şi 


trudea cu mult zel la un peisaj reprezentînd Isles of Fleet. 
Bătea un vînt puternic şi se simțea o furtună straşnică; 


aceste două fenomene, conjugate, produceau nişte | 


efecte stranii pietii le noilor îngrămădiți deasupra mării 
„ agitate. 


"—0, hullo, Wimsey, făcu Strachan. Cum: Dumnezeu ai 


ajuns aici? . 
— Cu maşina, iu lordul. Aer curat şi aşa mai de- 
“parte. 


găsit în sfîrşit un colțişor liniştit. 
Strachan se încruntă. Nu-i prea plăcea să aibă chibiți 


în preajmă cînd picta, dar Wimsey trebăluia, degajat, cu 
punga de tutun şi nu părea prea impresionat de clătină- 


turile lui din cap şi de clipirile din ochi. 
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Se aşeză pe o ieşitură convenabilă a stîncii, îşi îndesă ş 
pălăria pe cap şi scoase o pipă, cu aerul unuia carea . 


— Cam bate vintul, nu-i aşa? întrebă Strachan, după o 
tăcere ceva mai lungă. 

— Bate, răspunse Wimsey. 

— Dar nu plouă, perseveră Strachan: 

— încă nu, răspunse Wimsey. 

— E mai bine ca ieri, decretă Strachan, şi dintr-o dată 
îşi dădu seama că spusese o prostie. Wimsey întoarse 
prompt capul şi zise avîntat: 


— Infinit mai bine. Zău dacă n-ai putea crede că ieriau 
deschis zăgazurile anume ca să strice partida mea de 


desenat. 
— Ei, da, mormăi Strachan. 


- Da, poate c-a fost o idee cam. aiurită, recunoscu - 


Wimsey, dar pentru mine era destul de atrăgătoare. 
Reuşită lucrare, adăugă el, de cît timp lucrezi la ea? 

— De vreo oră, spuse Strachan. 

— Foloseşti pensule foarte mici. Stil generos, bogat şi 
aşa mai departe. Campbell întrebuința mult cuțitul, nu-i 
aşa? 

- Ba da. 

— Cu cuțitul ai mai mult spor? 

„.—Da, în 'general, da. 
“-— Dumneata lucrezi la fel de repede ca şi Campbell? 

— Cu cuțitul n-aş lucra tot atit de repede ca el, dacă 
asta te interesează, pentru că l-aş mînui cam stîngaci, din 


“lipsă de: experiență. Dacă însă recurg la metodele mele 


vechi, probabil că pot termina o schiţă la fel de repede ca 
şi el. 
- Înţeleg ce spui. Cam cât timp crezi 


pentru o schiță obişnuită? 


- 0... dar cam de ce mărime? 
— Cam de mărimea celei la care lucrezi acum. 
- La asta, într-o altă jumătate de oră voi termina de 


făcut tot ceea ce vreau, poate ceva mai mult. Cu condiția 


ca peisajul să nu se dizolve în ploaie pînă s-apuc să-l 
pictez, adăugă el cînd o răbufnire nouă de vînt veni 


— 
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că ţi-ar trebui | 


rostogolindu- se dinspre mare, zgilțiind şevaletul şi clăti- 
nîndu-l, în ciuda bolovanului proptit între picioarele lui. . 
— O, ai un balans de nădejde. Dar mă mir că pe o 
vreme ca asta nu foloseşti un caiet de schițe. 
- Da; nu pot să spun de ce n-o fac; atita doar că n-am 
folosit niciodată, deci nu sînt obişnuit. Fiecare cu tipicul 
UL. 
— Presupun că ai dreptate. 
__—De fapt, sînt un tip destul de metodic, continuă 
Strachan. Pot să-mi găsesc orice unealtă, şi pe nevăzute. 
Unii preferă harababura, îşi aruncă lucrurile în traistă cum 
dă Dumnezeu. Eu mi le aranjez pe toate înainte de a 
începe: tuburile de culoare în aceeaşi ordine pe tăviță, 
dizolvantul aici, pensulele de rezervă atîrnate aici — pînă 
-şi paleta mi-e de obicei alcătuită în aceeaşi ordine, dar nu 


cu aceleaşi culori, se înțelege. În linii mari, repetă dis- 


punerea culorilor din spectrul cromatic. 

— Înţeleg, spuse Wimsey. Fără a fi eu însumi metodic, 
admir şi eu rînduiala. Din punctul acesta de vedere, 
valetul meu, Bunter, n-are pereche. Cît trebuie să sufere 
cînd găseşte fel de fel de fleacuri care-mi umflă buzu- 
narele, sau pe care le arunc claie pește grămadă în 
sertarul pentru gulere! 

- 0, şi eu sînt de groază cu  sertarele, recunoscu 
Strachan. La mine, mania ordinii e strict limitată la us- 
tensilele de. pictat. Mi-a intrat în obicei, cum spuneam 
înainte. Dar n-am o minte ordonată. 

— Nu? Nu eşti bun la date, cifre, orare şi alte chestii de 
soiul ăsta? - 

- Defel. Total lipsit de simtul observaţiei. N-am nici 
măcar o memorie vizuală decentă. Unii sînt capabili să 
vină acasă într-un loc oarecare şi să-l deseneze din 
memorie, cu toate casele şi copacii la locul lor, dar eu nu 
pot reproduce nici un tucru dacă nu-l am sub ochi. Într-un 
fel, este un dezavantaj. 

-— Eu, însă, aş putea, afirmă -Wimsey. Presupunind, 
desigur, că aş şti să desenez. Să luăm, de pildă, drumul 
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dintre Gatehouse şi Kirkcudbright. Chiar acum, pe loc, aş 

putea desena un plan pe care să figureze fiecare colț, 

fiecare casă, ba chiar şi fiecare poartă, fiecare copac. 
Sau, dacă m-ai duce pe el, cu maşină, legat la ochi, ţi-aş 

spune exact pe lîngă ce trecem, clipă de clipă. 

— Mie mi-ar fi cu neputinţă, răspunse Strachan, L-am 
străbătut de sute de ori, vezi bine, dar de fiecare dată re- 
marc ceva nevăzut înainte. Bineînţeles că am bucuria 
unor surprize continue. 

- Da, eşti scutit de plictiseală. Uneori, însă, nu strică 
să ai un ochi format pentru amănunte. De exemplu, dacă 
vrei să tragi o minciună bună, plauzibilă, de circumstanţă. 

= O, făcu Strachan. Da, presupun că în asemenea îm- 
prejurări ţi-e de folos. 

-Să luăm, de pildă, povestioara dumitale despre 
mingea de golf, persistă Wimsey. Ar fi sunat mult mai 
bine dacă ar fi fost împănată şi susținută cu detalii ferme, 
drepte, bine gîndite. Bineînţeles că n-a fost din capul 
locului o minciună prea reuşită, întrucît prea multe goluri 
temporale rămîneau neexplicate. Cum, însă, te-ai ținut 
scai de ea, ar fi trebuit s-o pregăteşti mai temeinic. 

"— Nu înţeleg încotro baţi, replică, rigid, Strachan. Dacă 
te îndoieşti de cuvîntul meu.. 

— Bineînţeles că mă îndoiesc. Nu te-am crezut nici o 
clipă. Nimeni nu te-ar crede. În primul rînd, soției dumitale 
i-ai spus altă poveste decît mie. Cam neglijent. Dacă vrei 
să spui o minciună, atunci ai grijă să fie mereu aceeaşi. 
Pe urmă, ai uitat să precizezi la ce gaură ajunseseşi cu 
mingea cînd s-a întîmplat ce s-a întîmplat. N-am mai auzit 
niciodată pe nimeni să spună o poveste de la jocul de golf 
fără s-o dichisească în fel şi chip cu amănunte de istorie 
şi geografie. Ai dat dovadă de insuficientă cunoaştere a 
psihologiei umane. În al treilea rînd, spuneai că ţi-ai 
petrecut toată dimineaţa pe terenul de golf, uitînd cu 


" desăvirşire că s-ar putea găsi nenumărați martori care să 


ateste că nici măcar n-ai dat pe acolo, ba chiar că, de 
fapt, i-ai transmis lui Tom Clark instrucţiuni să întrețină 
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gazonul în dimineaţa cu pricina. Apropo, el se găsea pe 
porțiunea numărul nouă, între orele zece şi unsprezece, 
şi poate jura că dumneata nu te-ai arătat deloc, iar dacă 


te-ai fi dus mai tirziu, n-ai fi afirmat că ai fost „după micul 


dejun“. În plus... 

— Ascultă, zise Strachan, aplecîndu-şi fruntea ca pen- 
tru a împunge,. cum îți permiți să-mi vorbeşti în felul 
acesta? 

— Nu fac decit să mă întreb, replică Wimsey, dsiaă ai fi 
cumva amabil să-mi oferi o altă explicație pentru ochiul 
„dumitale învineţit. Ceea ce vreau să spun este că dacă 
mi-ai da-o acum şi s-ar întîmpla să fie... ăăă... ceva de 
natura unui scandal în familie, sau cam aşa ceva, eu 
poate că... ăăă... nu m-aş simţi dator să comunic mai 
departe. Înțelegi? 

- Ba nu înţeleg deloc, zise Strachan. Consider că dai 
dovadă de o obrăznicie rară. 

— Să nu spui una ca asta, protestă Wimsey. Fii atent, 
bătrîne, delectările dumitale nocturne nu mă interesează. 
Dacă ai fost la un zaiafet sau ceva de genul ăsta... 

— Dacă mai continui pe acest ton, îţi rup gitul! 

- Pentru Dumnezeu, strigă  Wimsey, termină cu 
„amenințările! 

Strachan. îl privi şi se împurpură încet, de la linia 
părului pînă la mărul lui Adam. 

- Mă acuzi — întrebă el cu vocea îngroşată — că aş 
avea vreun amestec în uciderea lui Campbell? 


- Deocamdată, răspunse Wimsey din vîrful buzelor, nu 


"acuz pe nimeni că l-ar fi ucis. 

Se ridică brusc în picioare şi, cumpănindu-şi echilibrul 
pe stîncă, îşi mută privirea de la Strachan înspre largul 
mării. Vîntul strînsese toţi norii într-o masă amenințătoare, 
iar valurile plescăiau, galbene şi reci, dezgolindu-şi colții 
rînjiți de spumă. 

- Dar te acuz, reluă Wimsey, răsucindu-se brusc şi 
aplecîndu-se pe spate în direcţia în care bătea vîntul, 
pentru a-şi menţine. echilibrul, te acuz -că 
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Și mult mai j 


multe decît ai declarat la poliție. Stai! Nu fi violent! 
Idiotule! V/o/ența e acum periculoasă! 

Înşfăcă încheietura lui Strachan cînd pumnul acestuia 
îi vijii pe lîngă ureche. 

— Ascultă, Strachan, ascultă-mă, omule! Ştiu că te 
tentez, aşa cum stau aici, în fața dumitale. La dracu', doar 
anume am făcut-o. Sînt mai scund de statură decit dum- 
neata, dar te pot trimite în lumea celor drepţi cu o simplă 
mişcare a miinii. Stai aşa. Acum e mai bine. Nu poţi gîndi 
şi dumneata cu două-trei minute anticipație? Chiar crezi 
că se poate rezolva totul prin forța brută, în stilul ăsta gro- 
solan? Să presupunem c-ai da cu mine de pămînt. Să 
zicem că mi-ai crăpa capul, ca pe al lui Campbell. Ce-ai 
face atunci? Ar fi mai bine pentru dumneata, sau mai rău? 
Ce-ai face cu cadavrul meu, Strachan? 

Pictorul îi aruncă o privire lungă, după care îşi duse 
dosul palmei la frunte, cu un gest de disperare. . 

— Sfinte Dumnezeule, Wimsey, răsuflă el, drac îm- 
pielițat ce eşti! Făcu un „pas înapoi şi, tremurînd, se aşeză 
pe taburetul de pînză. Chiar am vrut să te omor în mo- 
mentul acela. Sînt al dracului de iute la mînie. Ce te-a 
împins la una ca asta? 

- Voiam să văd ce fel de temperament ai, răspunse, 
flegmatic, Wimsey. Şi află că n-ai fi riscat mai nimic dacă 

m-ai fi omorît. N-ar fi trebuit decît să pleci şi să mă laşi . 
aici, nu-i aşa? Maşina mea ar fi fost găsită în preajmă. 
Toţi ar fi crezut că: m-a luat vîntul de pe picioare şi că 
mi-am crăpat țeasta, aidoma lui Campbell. Ce dovezi 
împotriva dumitale ar fi existat? 

- Presupun că nici una, răspunse Strachan. 

- Chiar aşa crezi? se miră Wimsey. Ştii, Strachan, 
mai-mai că-mi pare rău că nu te-am lăsat să mă dobori, 
doar aşa, ca să văd de ce eşti în stare. Ei, n-are impor- 
tanţă. A început ploaia. Mai bine să ne strîngem cala- 
balicul şi să plecăm acasă. 

— Da, aprobă celălalt. 
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Era încă alb ca varul, dar începu, ascultător, să-şi - 


adune materialele de pictat. Wimsey remarcă îndată că, 


în ciuda vizibilei sale agitaţii, Strachan lucra rapid şi ş 


ordonat, urmînd, evident, o procedură devenită stas. 
Puse într-o mapă mare pinza încă umedă, introducînd în 
ea şi pionezele şi: stringînd mecanic curelele; transferă 


pensulele într-o cutie de tablă şi puse paleta într-o altă 


cutie, iar apoi strînse tuburile de culoare de pe Suge de 
jos a şevaletului. . 

— Hullo! exclamă el pe nepusă masă. 

— Ce s-a întîmplat? se interesă Wimsey. .. 

- Lipseşte  cobaltul, răspunse . supărat Strachan. 
Trebuie că s-a rostogolit jos. 

Wimsey se aplecă. y 

-— lată-l, zise extrăgîndu-l dintr-un smoc de iarbă aspră. 

Asta-i tot? 

- Asta-i tot, încuviinţă Strachan. Aşeză tuburile în cu- 


tiuța lor, -plie şevaletul. şi taburetul, le legă în curele şi ] 


-rămase nemişcat, ca şi cum ar fi aşteptat o comandă. 


— Atunci hai să mergem, zise Wimsey, ridicîndu-şi ] 


gulerul pardesiului, căci ploaia se întețea. 


— Ascultă, întrebă Strachan, rămînînd neclintit î în pînza 


de ploaie, ce intenţionezi să faci? 
— Să mă duc acasă, răspunse Wimsey. În afară de 
cazul — îi aruncă lui Strachan o privire plină de tilc — în 
afară de cazul că vrei să-mi spui ceva. 
__»— Vite ce vreau să-ți spun, zise Strachan. Într-o bu 
zi ai să sari peste cal şi atunci careva îţi va face cu 
adevărat de petrecanie. 
— Nu m-ar surprinde cîtuşi de puțin, replică, încîntat, 
Lordul Peter. 


CAPITOLUL XVIII 
DOAMNA SMITH-LEMESURIER. 


În tot acest timp exista un gentleman ce se simțea 
jignit şi neglijat, şi anume tînărul agent de poliție care 
eşuase într-un mod atît de lamentabil în încercarea sa de 
a sta de vorbă cu domnul -Jock Graham. Acest tînăr, pe 
nume Duncan, îşi iubea mult meseria şi era pe deplin 
conştient că nu i se oferea o şansă corectă de a-şi dovedi 
iubirea. Graham îl luase peste picior; Sergentul Dalziel, 
alergînd, plin de importanță, după tot felul de biciclete şi“ 
bilete de tren, făcuse urechea toacă la sugestiile lui, 
punîndu-l să se ocupe de bețivi şi de neregulile de circu- 
laţie. Nimeni nu-i spunea nimic agentului de poliție 
Duncan.: Nu avea însă nici o importanță. Agentul de 
poliție Duncan va întreprinde o anchetă proprie. Poate că 
le va părea tuturor rău, 1, după ce le va fi arătat de ce este. 
el în stare. 

“În capul lui Duncan nu axişta: nici un dubiu că acţiunile 
lui Jock Graham se cereau investigate. Circulau zvonuri. 
Prin baruri se făceau aluzii. Fuseseră văzuţi pescari 
dîndu-şi coate şi apoi amuţind brusc atunci cînd se 
pomenea numele lui Graham. Din păcate, este aproape 
imposibil ca un polițist dintr-o localitate rurală să dea tir- 
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coale şi să tragă cu urechea, extrăgînd informaţii în ma- 
niera lui Sherlock Holmes. Toată lumea îl cunoaşte. E ca 
şi cum meseria i-ar fi însemnată cu fierul roşu pe frunte. 
"Duncan cochetă puţin cu ideea de a se travesti (în afara 
orelor de serviciu) în cleric bătrîn, sau în vînzător de 
ceapă din Bretania, dar ajungea să arunce o privire la 
oglindă pentru ca robusta lui constituție şi obrajii rotunzi şi 
-rumeni să facă să i se risipească orice urmă de încredere. 
Era plin de invidie faţă de detectivul de la Scotland Yard, 
„care, -pierdut într-o populaţie vastă şi sprijinit de o forţă 
polițienească puternică, se poate strecura pretutindeni, 


impenetrabil şi necunoscut, trăgindu-se de brăcinar cu - 


pungaşii din East End, sau cu ducii şi milionarii ce popu- 
lează cluburile de noapte din Mayfair. Dar vai! La 
Creetown şi Newton-Stewart ajungea să-i apară nasul de 
după colț, ca să fie numaidecit identificat şi ocolit. 

Persistă în a pune întrebări, flatîind sau chiar ame- 
nințînd cîteva persoane ce dădeau impresia că ar şti mai 
mult decît trebuia. Din nefericire, țăranul scoțian se pri- 
cepe de minune să facă pe mutul, 'dacă aşa-i convine şi 
pe deasupra, tot din nefericire, Jock Graham se bucura 
de simpatia tuturor. După cîteva zile de strădanii, Duncan 
reuşi, totuşi, să intre în posesia unei informaţii valoroase. 
In marţea respectivă, un fermier ce trecea cu căruța spre 
Bargrennan pe la 11,30 dimineața, văzuse un om 
mergînd de-a lungul celuilalt mal al rîului Cree, ca şi cum 
ar fi venit de la locul crimei. Persoana se lăsase nu- 
maideciît pe vine, ca pentru a încerca să scape neobser- 
vată, dar nu înainte ca fermierul să vadă limpede că era 
Graham. |n afară de asta, însă, Duncan nu mai reuşi 
decit să audă sau să stîrnească zvonuri. Un ziarist de la 
Glasgow Clarion', căruia, din pripeală, îi spusese mai 
mult decit s-ar fi cuvenit, publică un articol inoportun, din 
pricina căruia Duncan fu mustrat aspru de către superiorii 
lui exasperați. 


1 Goarna din Glasgow. . 
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— Chiar dacă Graham îi negru ca păcatu', zise supărat 
Sergentul Daziel — acestea se petreceau în ziua cînd ha- 
malul de la Girvan avusese o criză de apendicită, iar 
Sergentul abia aştepta să-şi verse năduful pe cineva — de 
ce să vii dumneata şi să declari că îi suspect, dîndu-i 
posibilitatea să-şi confecţioneze un alibi? Acuma, eşti 
drăguţ să te uiţi la chestia asta? (Flutură ziarul Clarion 
sub. ochii. nefericitului de Duncan.) : „Există motive să 
presupunem că un artist a comis o crimă". Nu-i ăsta 
tocma!, amănuntu' pe care-am fi dorit să-l ascundem de - 
suspecți? „Un bine-cunoscut artist intervievat de cores- 
pondentu' nostru“. Cine ţi-o zis să-l trimiţi pe tipu' ăsta să 
iscodească la Graham acasă? Dacă nu poţi fi discret, 
Charlie Duncan, mai bine caută-ţi altă meserie. 

Dar indiscreţia lui nu fu lipsită de urmări. Sîmbătă di- 
mineaţa, Sergentul Dalziel şedea în biroul ui, cînd îi fu 
adusă o doamnă, îmbrăcată sobru, cu un taior negru şi o 
pălărioară micuță. Ea îi adresă Sergentului un zîmbet 
nervos şi murmură că ar dori să facă o declarație cu 
privire la uciderea domnului Campbell. 

Dalziel o cunoştea destul de bine pe respectiva fe- 
meie. Era doamna Smith-Lemesurier, o „nou-venită“ ce 
locuia la Newton-Stewart de vreo trei ani şi se dădea 
drept văduva unui funcţionar guvernamental din Africa. 
Trăia, simplu şi ieftin, împreună cu o servitoare 
franțuzoaică, într-o micuță cabană transformată. Vorba-i 
era plingăreață, dar neprefăcută, era mai în virstă decit 
părea, iar băieţii tineri şi fără experienţă erau gata să 
modă. Hotărîrea ei de a se stabili într-un locşor atit de 
uitat de Dumnezeu nu fusese niciodată explicată satis- 


făcător. Doamna Smith-Lemesurier obişnuia doar să 


spună că în Scoţia chiriile sînt mult mai mici şi că e ne-. 
voită să se descurce cum poate dintr-un venit -foarte 
subțire. N-avea nici o importanță unde locuia, mai 
adăugă ea, cu tristețe; de la moartea soțului ei era, 
oricum, singură pe lume. Lordul Peter Wimsey o cunos- 
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cuse cu un an în urmă, la o mică expoziţie cu vînzare or- 4 
ganizată î în beneficiul Bisericii Episcopale. După aceea îşi - 
exprimase opinia jignitoare că doamna fusese „dornică de 3 
sînge tînăr“. O remarcă nerecunoscătoare, de vreme ce . 


doamna Smith-Lemesurier i se dedicase, plină de farmec, 


pe tot parcursul unei după-amiezi ce trebuie că fusese 
extrem de plictisitoare pentru el şi-i şi vînduse un săculeț - 
de mătase verde pe care brodase cu mîna ei cuvîntul 

„Pijama“. „Bani n-am de unde să dau“, explicase doamna . 
"Smith- Lemesurier, ridicînd spre el fața cu un zîmbet timid, 
căci era o persoană micuță şi fi inuță, „dar pot oferi obiecte 


confecţionate de mine, iar intenţia contează, nu-i aşa?“ 


Sergentul Dalziel îi oferi musafirei un scaun şi-şi în- A 
dulci vocea de obicei aspră pentru a o întreba cu ce-i. 


poate fi de folos. 


Doamna Smith-Lemesurier scormoni cîteva clipe” în 
poşetă şi în cele din urmă scoase la iveală o tăietură din ş 
Glasgow Clarion, cu articolul care-i pricinuise atitea ne- 


cazuri. şi mustrări agentului de poliție Duncan. 


— Am vrut doar să întreb -— rosti ea, ridicîndu-şi “im- j 
plorator spre poliţist ochii albaştri ca floarea de şopiîrliță — 


dacă există vreun temei pentru... pentru aceste oribile 
insinuări. 

Sergentul Dalziel citi cu multă atenţie paragraful, ca şi 
cum l-ar fi văzut pentru întiia oară, şi răspunse, prudent: 

— AY, imph'm. Tot ce se poate. 

- Vedeţi, insistă doamna Smith-Lemesurier, scrie aici 
că om-morul trebuie să fi fost fapta unui artist. De ce spun 
ei'una ca asta? 

— Păăi, răspunse Sergentul, io nu pot afirma că n-or fi 
existînd dovezi care ne trimit în direcţia asta. 


_— Oh, făcu femeia. Sperasem, crezusem, îmi închipuli- Ș 
sem că poate reporterul a scris totul din capul lui. Ştii şi Ă 
dumneata ce oameni răi sînt ziariştii. Deci a primit cu 3 


" adevărat această idee de la... poliție? 


— lo n-aş putea să spun, replică Sergentul. Poate c-o fi 
prins-o din zbor, de la o persoană cam iresponsabilă. 
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— Dar şi poliţia este de aceeaşi părere? insistă doamna. 
— l-o n-aş putea să afirm că e, răspunse Dalziel, dar 
cum decedatu' era chiar dumnealui artist şi cum cei mai 
mulți firtați ai dumisale tot tai or fost, posibilitatea nu-i 
exclusă. 

Doamna  Smith-Lemesurier se jucă cu catarama 
poşetei. 

— Şi pe urmă, zise ea, continuă cu menţionarea nu- 
melui domnului Graham. 

— Ay, chiar aşa face, întări Sergentul. 

— Fără îndoială, fără îndoială — ochii albaştri îi căutară 
din nou pe ai Sergentului — că nu se poate să-l suspectați 
cu adevărat pe domnul Graham de o asemenea miîrşăvie. 

Sergentul Dalziel îşi drese glasul. 

— Och,, păăi nuuu, zise, da' ntotdeauna sînt motive de 
suspiciune cînd îi comisă o crimă şi cineva refuză să de- 
clare te anume făcea la ora respectivă. lo n-aş putea 
afirma că există ceea ce se numeşte o dovadă irefutabilă 
a vinovăţiei, dar îs motive pentru ceea ce putem numi o 
suspiciune generală. 

— Înţeleg. Spuneți- mi, domnule Sergent, presupunînd... 
presupunînd că cineva ar vrea să şteargă din mintea 
dumneavoastră această... suspiciune generală referitoare 
la domnul Graham, ar fi oare necesar să... să... să faceți 
publică această explicaţie? ai ga 

— Depinde, răspunse Dalziel, privindu-şi vizitatoarea 
cu ceva mai multă atenţie, depinde de felul explicaţiei. 
Dacă-i de natură să înlăture orice posibilitate ca acest 
gentleman să aibă vreun amestec şi dacă-i bine 
argumentată cu dovezi şi cu condiţia ca toată afacerea să 
nu se judece la tribunal, atuncea nu-i nevoie să facem 
nimic public. - 

— Ah. Atunci, în acest caz, domnule Dalziel, mă pot 
baza pe discreția dumneavoastră, nu? E teribil că trebuie - 
să vă spun... gîndiţi-vă... dar sînt sigură că mă veți 
înțelege... în situaţia mea tristă, de persoană singură... 
eu.. „Oh, nu ştiu cum să vorbesc. 
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Doamna. Smith-Lemesurier extrase din poşetă o 


batistă minusculă, cu care acoperi temporar strălucirea 


ochilor ei azurii. 

„—Ei, haideţi, zise blînd Sergentul, nu-i cazul să vă 
jenaţi. Aicea, cu profesiunea noastră, noi auzim fel de fel 
de lucruri, da' nu le dăm nici o atenţie. Pe lîngă asta, 
adăugă el, inimos, io-s şi căsătorit. 

- Nu ştiu dacă asta nu înrăutățeşte lucrurile, scînci 
doamna Smith-Lemesurier. Dar sînt sigură, adăugă ea, 
aruncîndu-i o privire pe deasupra batistei, că sînteți un 
om bun şi înțelegător şi că nu mă veţi face să sufăr mai 
mult decit e necesar. ' 

— Sigur că nu, răspunse Sergentul. Nu vă mai codiţi, 


doamnă Smith-Lemesurier. Spuneți-mi frumos totul, ca şi 


cum v-aţi destăinui părintelui dumneavoastră. j 

Vă spun, mulțumesc, vă spun..Domnul Graham n-ar 
deschide gura pentru nimic în lume, vezi bine, el e prea 
inimos, prea mare cavaler. Domnule Dalziel, n-a putut să 
vă dezvăluie unde se afla luni noaptea ii eh că era... cu 
mine. 

Doamna Smith-Lemesurier se opri aici, icnind scurt. 
Sergentul Dalziel, pentru care revelaţia era cu totul lipsită 
de elementul surpriză, dădu patern din cap. 

— AY, imph'm, chiar aşa? Ăsta-i un motiv bun ca să 


"rămînă cu buzele pecetluite, zău dacă nu-i un motiv 


straşnic. Îmi puteți spune, doamnă dragă, la ce oră o venit 
'domnu' Graham la dumneavoastră şi la ce oră o plecat? 

Femeia strînse batista subțirică între palmele ei mici şi 
dolofane. 

-— A venit la cină, cam pe la opt. De plecat, a plecat 
după micul dejun. Asta ar fi... cam după nouă. 

Sergentul îşi însemnă pe un petec de hirtie. 

— Şi nu l-o văzut nime venind sau plecînd? 

— Nu. Am avut... multă grijă. 

— Ay. Acuma, cum o sosit? 

— Cred că spunea că l-a adus un prieten cu maşina 
pînă la Newton-Stewart. 
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— Ce prieten să fi fost acela? 

— Nu ştiu, nu mi-a spus. O, domnule Dalziel, va trebui 
neapărat să vă interesaţi? Vă poate spune camerista mea 
cînd a venit. Chiar e nevoie să mai ştie încă o persoană? 

- Poate că nu, răspunse Sergentul. Şi o plecat iară 
după ora nouă? Gîndesc că servitoarea poate confirma şi : 
asta. 

— Bineînţeles. 

— Şi şi-o petrecut tot timpul în casă? 

— Nu... nu l-am scăpat nici o clipă din ochi, oftă doam- 
na Smith-Lemesurier, din nou copleşită de povara con- 
fesiunii. 

Sergentul î îi privi umerii ce tresăltau şi-şi oțeli inima. 

— Şi ce vă determină să credeți, doamnă dragă, că 
povestea dumneavoastră îi dă lu' domnu" Graham un alibi 
pentru uciderea lu' Campbell, care-o fost găsit cu țeasta 
crăpată marți după-amiază la ora două? 

Doamna Smith- Lemesurier scoase un țipăt UŞOr. 

— Oh! Îl privi pe sergent cu ochii rătăciți. N-am ştiut. 
Credeam că... Uitaţi-vă la ziarul ăsta mizerabil... Spune 
că domnul Graham. a refuzat să declare unde a petrecut 
noaptea precedentă. Nu înţeleg. Mi-am imaginat... Oh, să 
nu-mi spuneți că după toate astea nu poate fi fi disculpat. 

- lo n-oi merge atît de departe încît să zic una ca asta, 
da' o să vedeți şi dumneavoastră că nu tot timpul îi justifi- 
cat. Domnu' Graham o lipsit două zile. Nu ştiţi cumva 
unde s-o dus cînd o plecat de la dumneavoastră? 

— Nu, nu... Idee n-am. Oh, Doamne. Cine m-a pus să 
vin aici? Eram atit de sigură că aveţi nevoie de un alibi 
pentru noaptea de luni. ş 

- Păăi, totu-i spre bine, rosti, liniştitor, Sergentul. li 
foarte probabil că, dacă află că se ştie unde a fost luni 
noaptea, domnu' Graham ne va spune singur ce-o făcut 
după aceea. Acuma, vă duc eu acasă cu maşina, şi am 
să schimb două vorbe şi cu servitoarea, ca să-mi con- . 
firme .ce-aţi zis. Ştergeți-vă lacrimile, doamnă dragă. 
N-am să suflu nici un cuvinţel mai mult decit este 
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necesar. O fost un gest de curaj că ați venit să-mi spuneți 
ce s-o întîmplat şi puteţi conta pe discreția mea. 


Povestea cameristei se potrivi cuvînt de cuvînt cua 


stăpînei, după cum Sergentul se şi aştepta. Femeia nu-i 


plăcu = o creatură vicleană, din străinătate, după opinia - 


lui — dar nu reuşi s-o încurce în nici unul din punctele 
esenţiale. 

Întreg acest episod era de natură a-l nelinişti. De cum 
se publicase infernalul articol în ziar, se şi aşteptase să 
apară un alibi. Îşi împărtăşise temerile nefericitului de 
Duncan. Dar de ce chiar acest alibi? În sine, relatarea 
femeii nu era de necrezut, dat fiind caracterul lui Jock 
Graham şi al doamnei Smith-Lemesurier, dar... de ce un 
„alibi numai pentru noaptea de luni? Mai citi o dată tăietura 
din ziar: „...d!. J. Graham, distinsul artist, care a refuzat, 
rizînd, să declare unde s-a aflat de luni seara pînă mier- 


curi dimineaţa“. Nu, nimeni n-ar fi putut deduce din articol - 


că noaptea 'de luni era perioada crucială. Probabil că 


Wimsey î îşi bătuse gura. Numai Dumnezeu ştie cîte indis-. 


creţii comisese pe parcursul investigaţiei sale neoficiale. 
Dacă nu fusese Wimsey, atunci.., 


Dacă nu fusese Wimsey, âruttei nimic altceva decit 9) 


conştiinţă vinovată putea explica acel alibi, care acoperea. 


atit de perfect ora cînd fusese ucis Campbell. lar dacă 
Jock Graham avea ceva pe conştiinţă, ce se alegea de 
frumoasa teorie privitoare la Faren, de imbroglio-ul 
dătător de speranţă referitor la bicicletă? 


Sergentul gemu tare. Poate c-ar fi gemut şi mai din 


străfunduri, dac-ar fi ştiut că în chiar. momentul acela 


Inspectorul Macpherson şi Inspectorul Şef Parker de la 
Scotland Yard se îndeletniceau cu demontarea frumoasei 
teorii Farren, în favoarea unei teorii Gowan. 3 


Ochii îi căzură pe un obiect aflat pe biroul său. Era o . 
pălărie de fetru gri — singura comoară adusă pînă acum 
de la Falbae de echipa de căutători. Nu-i aparținea lui * 
Farren.-O repudiaseră atît doamna Farren, cît şi Jeanie. 


N a 


Nu purta o etichetă cu nume. Pur şi simplu, încă un mis- 
ter. O răsuci în mini, nemulțumit. 

Sună telefonul. Sergentul Dalziel ridică receptorul. La 
capătul celălalt se afla superintendentul de poliție de la 
Glasgow. ." 

— Avem pe cineva aici care. susține că este domnul 
Waters, de la Kirkcudbright. Îl mai căutaţi? [era voia 
să se urce în trenul de Dumfries. 

— Ce explicaţie v-a dat? - 

— Zice. că pleacă într-o“ expediţie cu un yacht. N-a 
încercat să-şi ascundă identitatea. Ce vreți să facem 
cu el?' 

— Reţineţi-l, ceru, disperat, Sergentui Dalziel. Sosesc” 
cu primul tren. 

„Nu mai risc nimic“, îşi spuse în sinea sa, dă. 
du-se, grăbit, de călătorie. „O să-i dețin absolut pe toți, 
afurisiţii.“ Azi 


- CAPITOLUL XIX 
RELATAREA LUI WATERS 


Spre marea lui surpriză, Sergentul constată că 


Wimsey ajunsese înaintea lui la secţia de poliţie din 


Glasgow. Aştepta placid în biroul Superintendentului, cu 
miinile încleştate pe măciulia bastonului şi cu bărbia spri- 


jinită pe ele, şi-l salută pe Sergent cu o voioşie exas- 


perantă. seat 
„= HUllO... ullo... ullo! strigă el. lată-ne, aşadar, din nou. 


— Da' dumneavoastră cu-um aţi ajuns acilea? se răsti 
Dalziel cu un foarte pronunţat accent de Galloway, lun-.... 


gind u-urile pînă a le face aproape amenințătoare. 


— Cam pe ocolite, recunoscu Wimsey, dar, în linii mari,  - 


„cu trenul. Ultima hoapte mi-am petrecut-o “acasă la 
Campbell. Am sosit la Glasgow cu trenul de 2,16, ca să 


văd Expoziţia de Pictură. Compatriot la ananghie telegra- ; 
fiază la Kirkcudbright că e în ghearele progeniturilor lui -- 


Amalek şi să vin şi eu să-l scap. Valet credincios trimite 
telegrama la Expoziţia de Pictură. Asistent inteligent de 


la „Expoziţie îl indentifică pe subsemnatul şi predă 


“telegrama. Zbor ca o vulturoaică spre locul unde com- 


patriotul la ananghie sîngerează, metaforic vorbind, ca un 


pui de vultur rănit. Îl cunoaşteţi pe prietenul meu, domnule 
Superintendent Robinson? 
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— Da, desigur, răspunse Superintendentul. Sergentul 
Dalziel a mai trecut pe aici, în- aceeaşi problemă. 
Domnule Sergent, probabil că doriţi să staţi numaidecit de 
vorbă cu omul acesta, cu Waters. Nouă ne-a relatat tot ce 
avea de spus, dar e mai bine să-i ascultați povestea cu 
urechile dumneavoastră. Forbes, te rog adu-l din:nou pe 
domnul Waters. i 

Uşa se deschise după cîteva minute, lăsînd să intre un 
Waters extrem -de dezordonat şi grozav de furios, îm- 
brăcat cu un impermeabil soios, un sfeter murdar şi panta- 
loni de flanelă. Părul zbâriit îi era ținut în sus, într-o freză 
jalnică, de un bandaj de pînză ce-i acoperea pe jumătate. 


un ochi, conferindu-i o înfăţişare desfrînată, de corsar. 


— Sfinte Dumnezeule, omule, exclamă Wimsey, ce 
dracu' ai putut să-ți faci...? 

— Ce-am putut să-mi fac? repetă Waters. Da' dum- 
neavoastră toți ce dracu' aţi lucrat? Ce-i cu agitația asta 
afurisită? Ce-i cu idioțenia asta despre Campbell? Ce 
mama dracului vor idioţii ăştia, de m-au arestat? Ce 
legătură au toate astea cu mine, de fapt? 

— Dragul meu, spuse Wimsey, intervenind înainte de a 
apuca Sergentul să deschidă gura, elocința dumitale este 
extrem de impresionantă, dar nu mai impresionantă decit 


înfăţişarea pe care o ai şi care, dacă-mi pot permite să 


spun aşa, este foarte pitorească. Absența dumitale din 
colțişoarele îndrăgite le-a provocat amicilor o îngrijorare 
acută, îngrijorare şi teamă cu nimic potolite de spectacu- 
loasa revenire a dumitale printre noi. Înainte de a ne prin- 
de într-o discuţie despre Campbell sau despre orice alt 
subiect extern, eşti te rog amabil să uşurezi agonia men- 
tală a unui compatriot care te simpatizează, destăinuin- 
du-i pe unde ai umblat, de ce nu i-ai scris şi de ce arăţi ca 
şi cum ai fi luat parte la o bătaie cu pumnii, avînd ca re- 
zultat deteriorarea masivă a chipeşei dumitale fațade? 

— De cînd mă ştiu n-am mai pomenit atita frămîntare 
idioată pentru nimica toată, mormăi Waters. M-am dus cu 
un tip cu yachtul, asta-i tot, de fapt cu bunul Tom Drewitt, 
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a Aa ra Da car Pe e a e pe e e e e tat eo tu 


[i > 
de la colegiul Trinity. Am navigat în susul coastei 
apusene, iar el urma să mă debarce joi la Gourock, numai 
că am dat de vreme proastă şi a trebuit să traversâm şi 
să stăm două zile la adăpostul țărmului irlandez, pînă s-a 
făcut frumos. Mă-ntreb cît de mult v-ar plăcea să vă ţineţi 
scai de un mal adăpostit de vînt, dar plin de colți de 


stîncă, cînd şuieră vîntul dinspre sud-vest. Tot ce pot să 


spun e că nouă nu ne-a plăcut. Recunosc, sînt cam neîn- 
grijit, dar aşa aţi arăta şi dumneavoastră după cinci zile în 
“bestia de barcă murdară, pustiită de vînt, a lui Tom. Mi 
s-a jupuit toată pielea din palme, şi dacă mai trăiesc, nu e 
- mulțumită mocofanului ăluia tînăr al lui Tom. EI a intrat 
sub vînt — Tom n-ar fi trebuit să lase cîrma din mină. 
Tangonul a venit peste mine şi „cit pe-aci a fost să-mi 
crape țeasta. Tom ar fi dorit să mă duc cu el la Skye azi- 
dimineaţă, da! nici n-am vrut s-aud. L-am poftit să mă lase 


la Gourock şi l-am anunţat că dacă mă mai dau vreodată A 
cu el cu barca, înseamnă că țincul ăla al lui s-a înecat şi 


nu ne mai poate face nici un rău. z, ; 
— Acuma, ascultaţi-mă şi pe mine, interveni Dalziel. să 
stabilim exact datele istorisirii dumneavoastră. Spuneaţi 
“că ati plecat cu omu' ăla, Drewitt, cu yachtu' lui. Cînd v-aţi 
urcat la bord, domnule? si 
— Spune-mi, la ce bun toate astea? îl întrebă Waters 
rugător pe Wimsey. da : pai 
-E mai bine să-i împărtăşeşti tot ce vrea să ştie, îl 
sfătui Wimsey. Iţi explic mai tirziu. ap Aa eg 
- Aşa să fie, dacă spui dumneata. Ei bine, am să vă 
“relatez exact ce s-a întîmplat. Luni seara dormeam în patul 
meu şi m-a trezit un cretin care arunca în geam cu 


pietricele. Am ieşit afară şi am dat de Drewitt. Ţi-l aminteşti 


“pe Drewitt, Wimsey? Sau a fost înaintea dumitale? 


— N-am cunoscut pe nimeni de la Trinity, răspunse 4 


Wimsey. Evreii nu întrețin relaţii cu samaritenii. 


- Aşa e, uitasem că ai fost la Balliol..Dar n-are impor- Ş 
tanță. Oricum, l-am poftit pe Drewitt înăuntru şi i-am oferit * 
de băut. Cred că era cam 11 seara şi mă cam enervasem $ 
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că mă trezise, întrucit intenţionam să plec la Glasgow cu 
trenul de 8.45 şi aveam nevoie de somnul de frumusețe. 
Mai mult, eram pus pe harţă. Îţi aminteşti, Wimsey, că 
avusesem altercaţia aceea cu Campbell. la „McClellan 
Arms. Apropo, ce-i cu chestia asta despre Campbell? 
pa Îţi spun mai tîrziu, bătrîne. Povesteşte mai departe. 

— l-am zis lui Drewitt că vreau să merg la Glasgow, iar 
el a spus că are o idee mai bună. De ce să nu merg cu 
el? Se îndrepta în direcţia aceea, aşa că dacă nu mă 
grăbeam foarte tare, puteam să mă duc cu el, să pescu- 
iesc puțin şi să respir aer de mare. Vremeă era splendidă, 
iar ambarcaţiunea lui, Susannah îi spune, putea parcurge 
distanța în două sau trei zile, sau puteam întîrzia şi mai 
mult, dacă aveam chef, iar în caz că vîntul se domolea, ne 
puteam folosi de motorul auxiliar. Totul părea în regulă, nu 
avea importanță pentru mine cînd ajungeam la Glasgow, 
aşa că i-am zis că o să mă mai gîndesc. Atunci el m-a 
întrebat dacă n-aş vrea să merg oricum cu el şi să văd 
Susannah. Era-ancorată lîngă Doon. 

— Aşa este, îi spuse Wimsey lui Dalziel. Luni seara se 
afla acolo o ambarcațiune, iar marţi dimineaţa plecase. 

— Se pare că ştii tot, zise Waters. Ei bine, mi-am zis că 
nu strică să mă duc. Părea singura modalitate de a-l 
scoate pe Drewitt din casă, aşa că mi-am luat haina şi am 
plecat cu el. Inchiriase de undeva o maşină, cu care am 
mers. Voia să urc pe vas, să fac cunoştinţă cu țîncul lui, 
dar l-am refuzat. Nu luasem încă hotărîrea finală, mă 
înțelegeţi. Aşa că m-a dus înapoi şi m-a lăsat la marginea 
drumului, unde coteşte:spre Borgue! M-ar fi condus pînă 
acasă, dar nu i-am dat voie, fiindcă ştiam că ar fi trebuit 
să-l poftesc înăuntru şi să-i ofer ceva de băut şi deja eram 
sătul pînă peste cap. Aşa că am mers pe jos pînă la 
Kirkcudbright şi a rămas că o să mă mai gîndesc, că nu 
avea rost să mă mai aştepte dacă nu soseam pînă la 
nouă şi jumătate, fiindcă ar fi însemnat că nu mai vin de- 
loc, iar el ar fi pierdut fluxul. 
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De fapt nu prea aveam chef de mers, dar m-am culcat 
şi am dormit tun, iar dimineața, cînd m-a trezit doamna 
McLeod, vremea era foarte frumoasă, aşa că mi-am zis, 
de fapt, de ce nu? Aşa că mi-am luat.micul dejun, mi-am 
scos bicicleta şi am pornit. 

- Da' lu' doamna MeLeod nu i-ați spus unde mergeţi? 

— Nu, n-avea rost. Ştia că mă duc la Glasgow, că s-ar 
putea să lipsesc mai multe zile, şi nu era treaba ei în ce 
mod călătoream. De fapt, era pe undeva prin spatele ca- 


sei şi nici n-am văzut-o. M-am dus pe bicicletă pînă la * 


Doon, i-am semnalizat lui Drewitt şi am fost luat la bord. 
- Cu bicicleta ce-ai făcut? se interesă Wimsey. 
- Pur şi simplu am lăsat-o. acolo, într-un şopron mic 
“dintre copaci. O pun deseori acolo cînd mă duc să pictez 
sau să mă scald la Doon şi n-a pățit niciodată nimic. Bun, 
asta-i tot. După cum spuneam, am avut ghinion tot timpul 


şi cu încă două-trei lucruri şi n-am ajuns la Gourock decit 


azi-dimineaţă. i 
„= Nicăirea nu v-aţi oprit? 


— Ba da, dacă doriţi, vă pot da itinerarul. Am coborit pe! 


estuar o dată cu mareea de dimineaţă şi am trecut de 
farul de la Ross cîndva înainte de zece. Pe „urmă am 
tinut-o aşa de-a curmezişul Wigtown Bay, trecînd destul 


de aproape de Barrow Head. Bătea o briză bună dinspre Ă 


sud-est, aşa că am ajuns la Mull cam pe la ora ceaiului. 
Pe urmă am navigat de-a lungul coastei spre nord, 


trecînd de Portpatrick cam pe la ora şapte, şi am ancorat - 
în Lady Bay, nu departe de Loch Ryan, ca să petrecem. 
acolo noaptea. Detalii mai amănunțite nu vă pot oferi, fi- 
indcă nu-s yachtsman. Asta era marţi. Miercuri am lenevit 


şi am pescuit puțin, iar pe la ceasul prînzului vintul a 


început să se rotească înspre sud-vest şi Drewitt a fostde î 
părere că e mai bine să traversăm pînă la Larne, în loc de 3 
a continua în sus pină la Gourock, cum intenționasem. 
Ne-am oprit peste hoapte la Larne şi am luat bere” şi ali- i 
mente la bord. Joi a fost o vreme destul de bună, dar cu j 


"ca 
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mult vînt, aşa că am înaintat pînă la Ballycastle. Şi ce loc 
afurisit!, într-adevăr. Începusem să cred că totul e o pier- 
dere de vreme. Pe deasupra, mi se făcuse rău. Vineri a 
fost o zi bestială, a plouat cu găleata şi vîntul a bătut 
amarnic. Cu toate acestea, Tom Drewitt părea convins că 
era exact vremea ideală pentru a ieşi în larg. Spunea că 
nu-i pasă din ce direcţie bate vîntul, atita timp cît avea 
largul mării la dispoziție, sau ceva în genul acesta. Ne-am 
opintit pînă la Arran, iar mie mi-a fost rău tot timpul. 
Atunci m-am ales şi cu țeasta crăpată, fir-ar să fie. L-am 
convins pe Tom să intre undeva sub țărmul insulei, iar 
noaptea a scăzut vîntul, mulțumesc lui Dumnezeu. Azi-di- 
mineaţă am ajuns la Gourock şi mi-am scuturat praful 
bestialului yacht de pe tălpi. Eu unul am terminat cu 
velierele, vă mulțumesc. Dacă doriți să mă supuneți unei 
plictiseli crîncene şi unui disconfort fizic desăvirşit, puneţi-mă 
pe o ambarcaţiune mică, cu pînze, în bătaia vîntului. Aţi 
încercat vreodată să prăjiți peşte pe o sobă murdară de 
petrol, cînd genunchii vă stau deasupra capului? O, dar 
poate că vă plac asemenea lucruri. Mie, nu. Nimic altceva 
decit peşte şi haşe de vită timp de patru zile — nu-i asta 
ideea mea de distracție. Să urcăm de-a lungul coastei, 
cum de nu. Nici dacă mă pici cu ceară, i-am spus. M-am 
dat jos de pe troaca aia bătrînă cît am putut de repede, 
am luat trenul pînă la Glasgow, unde m-am desfătat cu o 
baie fierbinte şi un bărbierit — şi pe bunul Dumnezeul meu 
că mi-au căzut bine. Tocmai pornisem să iau trenul de 
5,20 spre Dumfries cînd aceşti imbecili de poliţişti m-au 
înhăţat de guler. Acuma, chiar, v-ar deranja foarte mult 
să-mi spuneți şi mie despre ce este vorba? 

— In toate alea patru zile, n-aţi citit nici o gazetă? 

— Am văzut un Da//y Mai! la Larne, joi dimineața şi am 


cumpărat un Expres la Glasgow azi după-amiază, dar nu  - 


pot spune că le-am parcurs cu multă atenţie. De ce? 
 Bally — afurisit, îngrozitor.. 
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— Povestea se potriveşte perfect, nu? întrebă Wimsey, 
dînd din cap către Sergent. pi î 
— Ay, imph'm. Se învîrteşte bine, numa' s-o confirme şi 

omul nost Drewitt. da : 
- Va trebui să-l găsim, desigur, interveni Superinten- 


dentul de Glasgow. Pe unde se află, oare, acum, dom- | 


nule Waters? 


— 0, cine ştie, zise plictisit Waters. Undeva pe lingă | 


Kintyre, îmi imaginez. Credeţi sau nu credeţi ce v-am 
? j y ză 
ci Sigur, de ce nu? replică Superintendentul. Dar, vedeți 
dumneavoastră, e datoria noastră să obținem coroborarea 
declaratiei dumneavoastră, dacă e posibil. Domnul Drewitt 

avea un aparat de emisie-recepție la bord? A: 

- Aparat de emisie-recepție? Afurisita aia de. canoe 
n-avea nici măcar o tigaie de rezervă, protestă supărat 
Waters. V-ar deranja să-mi spuneți de ce sînt acuzat? 

-De absolut nimica nu sînteţi acuzat, răspunse 
Sergentul. Dacă v-aş fi acuzat de oarece, v-aş fi prevenit 
că nu-i musai:să răspundeți la întrebări, adăugă el, şiret. 

— Wimsey, pentru mine toate astea n-au nici cap, Nici 
coadă. Pentru Dumnezeu, ce-i cu atita mister? 


— Păi, zise Wimsey, consultîndu-l cu privirea pe . 


Superintendent şi primind încuviințarea mută de a vorbi, 


uite cum stau lucrurile, gloabă bătrînă ce eşti. Marţi di-. 


mineata Campbell a fost găsit mort în Minnoch, cu o 


crăpătură urită în țeastă, făcută de un instrument conton- i 
dent. Întrucît ultima dată fuseseşi văzut cu toate cele zece j 
degete apăsate pe gitlejul lui, amenințindu-l că ai să-i vii ! 
de hac, ne-am cam întrebat, mă-nţelegi, ce s-a întîmplat 


cu ' dumneata şi aşa mai departe. 
—- Dumnezeule mare! exclamă Waters. 


- Acuma, asta-i, se adresă Sergentul Dalziel “lui 
Waters ceva mai tîrziu, după ce Waters se retrasese ca 
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să întocmească, agitat, scrisori şi telegrame de expediat . 
yachtului Susannah în-cele mai probabile şi improbabile 
porturi — asta-i o mărturie cît se poate de inoportună. Pe 
insu' ăsta, Drewitt, l-om găsi noi, nici vorbă, şi nici vorbă 

că cei doi vor'declara acelaşi lucru. Da' chiar presupunînd 

că Waters s-o urcat la bord la Doon, cum o declarat — şi 
de unde ştim noi că nu minţeşte? — putea fi lăsat iară pe 

țărm în orice punct. | f 

— Stai puţin, îl opri Wimsey. Ce faci cu cadavrul? Doar 
nu-l putea lua cu el la bord. : 

— Ay, aşa e. Cît se poate de adevărat. Dar, presu- 
punînd că Drewitt îl duce repede noaptea pînă !a 
Minnoch... | 

— Nu, zise Wimsey. Văd că uiţi. Omul care a aruncat 
cu pietricele în geam putea fi Campbell, sau putea fi 
Drewitt. Nu puteau fi amîndoi. lar cineva s-a întors în 
noaptea aceea în dormitorul lui Waters, iar dimineaţa a 
mîncat micul dejun. Nu putea fi Campbell şi este extrem 
de improbabil că ar fi fost Drewitt, aşa că trebuie să fi fost 
Waters. Or, între timp n-ar fi putut să ajungă pînă la 
Minnoch şi înapoi. N 

— Da' se poate ca Drewitt să fi cărat de-acolo cadavrul 
pentru el. ie, 

— Depinde. Ar fi trebuit să cunoască foarte bine terenul 
ca să găsească locul pe întuneric. Şi cînd şi-au făcut 
planurile? Dacă omul de la fereastră a fost Campbell, 
cum a reuşit Waters să comunice cu Drewitt? Dacă 
Drewitt a fost la fereastră, cînd şi cum a fost ucis 
Campbell? La naiba, domnule Sergent, şi una, şi alta, 'nu 
se poate. Dacă Waters s-a îmbarcat în momental cînd 
susține c-a făcut-o, atunci are un alibi. Altfel recunosc de 
bunăvoie că treaba nu stă în picioare. E perfect posibil ca 
Susannah să-l fi cules dintr-un loc sau altul marți noaptea. 
Să presupunem de pildă, că Waters ştia din timp că vasul 
va fi în noaptea aceea la Lady Bay. Ar fi putut închiria de 
undeva o maşină şi să ajungă acolo din urmă yachtul 


Susannah, iar restul relatării să fi fost născocit de cei doi, 
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împteună. Ceea ce trebuie să dovedeşti este că Waters 
s-a îmbarcat pe Susannah marți dimineaţa. Jos la Doon 


există destule case. Nu se poate să nu-l fi văzut cineva. 
— Absolut corect, aprecie Sergentul. 
__— Bicicleta trebuie să fie de asemenea acolo. 


- —Văleu, exclamă, resemnat, Dalziel. Văd eu bine că 


s-a zis cu biserica mea de miine dimineaţă. A dracu' de 
multă treabă mai este într-un caz ca ăsta. lar. noaptea nu-i - 
nici un tren înapoi spre Newton-Sţewart. 


- Chiar că nu este, confirmă Wimsey. Viaţa-i i doar un 


lanţ de neplăceri. 
- Exact asta e, întări In lat! Dalziel. 


CAPITOLULXX . 
RELATAREA LUI FARREN 


Lă 


Gilda Ferren şedea, dreaptă, ca un lujer de crin, pe 
scaunul cu spătar înalt, torcînd un fuior. Era îmbrăcată 


într-o rochie medievală, cu corsajul strimt şi fusta plină şi 


lungă, abia împiedicată să atingă podeaua de piciorul ce 
se legăna placid pe pedală. Rochia avea un decolteu 
pătrat şi mîneci lungi şi strîmte; era confecționată din serj 
fin, crem, şi-i dădea purtătoarei un aer de trufăşă casti- 


tate. În afară de aceasta, mai avea avantajul de a nu 


evidenția scamele de lînă albă ce ning de obicei peste 
o torcătoare, făcînd-o să arate ca şi cum ar fi dormit 
aşa îmbrăcată. Lordul Peter Wimsey, aşezat destul de 
aproape de ea, spre a evita curentul de aer produs de 
învîrtirea roții, observă acest mic detaliu cu o satisfacţie 
sardonică. 

— Ei, stimată doamnă Farren, spuse el Voios, soțul 


„ rătăcitor se va întoarce curînd la vatră. 


Miinile cu degete subțiri ezitară parcă un moment să 
împingă fuiorul spre fus şi fi firul ieşi mai subțire, după care 
se îngroşă la loc. 

— Ce vă face să credeţi? întrebă domna Farren, neîn- 
torcînd capul auriu-arămiu. 
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— Chemarea lansată tuturor secţiilor de poliție, răs- 
punse Wimsey, aprinzând o nouă țigară. Nimic compro- 
mițător, bineînţeles. Rude şi prieteni îngrijoraţi, atita tot. 


- Asta, replică domna Farren, este o obrăznicie - 


strigătoare la cer. 

- Recunosc, zise Wimsey, că nu păreți cine ştie ce în- 
grijorată. Dacă întrebarea nu e lipsită de tact, îmi explicaţi 
şi mie de ce nu sînteți? > 


- Cred că întrebarea e impertinentă, pară doamna 


Farren. i 


= lertaţi-mă, spuse Wimsey: am s-o mențin, totuşi. De - ş 


ce nu sînteți îngrijorată? Bicicleta abandonată — puțul de 
mină veche, periculos, —. poliția ce caută neobosită, cu 
frînghii şi gheare de pisică — fotoliul neocupat — casa 


„părăsită — şi o doamnă ce şade şi toarce egal firul. Se A 


cam revoltă gindul. . ă : 
- V-am spus deja, replică doamna Farren, că după 
mine toate poveştile cu puțuri de mină şi sinucidere sînt 


absurde. Nu pot fi trasă la răspundere pentru ideile . i 


cretine ale unor poliţişti de țară. Mă revoltă imixtiunea 


aceasta în treburile mele personale. Pe poliţişti i-aş putea * 
ierta, Lord Peter, dar dumneavoastră ce amestec aveţi în 


toată tărăşenia? | 
— Absolut nici unul, protestă, vesel, lordul. Atita doar 
că, dacă mi-aţi împărtăşi şi mie datele, poate aş reuşi sa 
potolesc revolta. 
- Ce fapte? 


— Spre exemplu, propuse Wimsey, ați putea să-mi A 


„spuneţi de unde a fost expediată scrisoarea. 
Mina dreaptă încremeni şi nu-şi făcu datoria. Firul 


scăpă dintre degetele miinii stingi şi se înfăşură rapid pe. j 


fus. Doamna Farren scoase un mic țipăt de ciudă, opri 
roata şi desfăşură firul de lină. 


- Vă rog să mă scuzați, zise, după ce legase capetele A 
firului rupt. Puse din nou roata în mişcare, cu o atingere Ş 


“uşoară a miinii. Ce anume spuneați? 
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— Spuneam că aţi putea să-mi dezvăluiţi de unde a 
fost expediată scrisoarea. 

— Ce scrisoare? , 

— Cea pe care v-a trimis-o soțul-dumneavoastră joi. 

- Dacă poliţiştii şi-au vîrît nasul în corespondența mea, 
replică domna Ferren, cred că vă pot oferi ei toate infor- 
maţiile dorite — în afară de cazul cînd nici ei nu încura- 
jează un amestec din afară, fireşte. 

- Respirația îi devenise scurtă şi furioașă. 

— De fapt, răspunse Wimsey, au omis să ia această 
simplă măsură de precauţie. De vreme ce recunoaşteți, 
totuşi, existența scrisorii... 

- Ba nu recunosc absolut nimic! . 

— Lăsaţi-o baltă, o sfătui Wimsey. Nu vă numărați printre 
cei înzestrați de Natură cu darul minciunii, doamnă Farren. 
Pînă joi aţi fost îngrijorată cu adevărat, v-aţi temut mult 
pentru soarta soțului dumneavoastră. Vineri vă prefăceați că 
sînteţi îngrijorată, fără să mai fiți. Azi eu fac supoziţia că aţi 
primit o scrisoare de la bărbatul dumneavoastră vineri 
dimineața, iar dumneavoastră săriți numaidecit la concluzia 


„că poliția vă cenzurează corespondenţa. Înseamnă că aţi 


primit într-adevăr epistola. De ce negaţi? 

- Ce rost ar avea să vă fac dumneâvoastră des- 
tăinuiri? - 

— Intr-adevăr, ce rost ? N-am decit să aştept o zi, 
două, şi voi căpăta răspunsul de la Scotland Yard. 

— Ce legătură are Scotland Yard-ul? | 

— Nu se poate, doamnă Farren, să nu ştiţi că soțul 
dumneavoastră este, sau s-ar putea să fie, un martor 
cheie în afacerea Campbell. 

— Cum aşa? 

— Păi, ştiţi, a plecat de acasă în căutarea lui Campbell. 
Ultima dată, a fost auzit întrebînd de Campbell la 
Gatehouse. Ar fi interesant de ştiut, nu-i aşa, dacă a 
reuşit în cele din urmă să-l întilnească. 

— Lord Peter Wimsey! Doamna Ferren opri velnița şi, 
indignată, se întoarse cu fața spre el. */-a trecut vreodată 
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prin cap că sînteţi vrednic de dispreț? V-am primit aici la 
Kirkcudbright ca pe un prieten. Toată lumea s-a purtat 4 
frumos cu dumneavoastră. Şi vă revanşaţi intrînd în 
casele prietenilor ca spion al poliției. Dacă ceva poate fi 
mai josnic decit un bărbat care încearcă să forțeze o fe- . 
meie să-şi trădeze soţul, punînd în calea ei tot soiul de . 
capcane, atunci acel ceva este nevasta care se lasă - 


prinsă în cursă. 


- Doamnă Farren, replică Wimsey, ridicîndu- -se de pe . 
scaun, cu fața albă ca varul, dacă socotiți că abuzez de . 
încrederea dumneavoastră, vă cer iertare. Nu voi sufla - 
nici un cuvînt poliţiei despre scrisoare sau despre cele . 
aflate de la dumneavoastră. Dar, dacă aşa stă situaţia, nu 
— de data asta sub formă de avertis- 


pot decit să repet 
ment — că de la Londra s-a trimis o chemare către toate 


secțiile de poliţie şi că de azi încolo corespondența dum- - 


neavoastră va fi cenzurată cu adevărat. Spunindu-vă 
toate acestea, probabil că divulg secrete oficiale şi că 
devin vinovat de complicitate PEȘA factum la. asasinat. 
Totuşi... ; 
- — Cum îndrăzniţi? 


- Ca să vă spun sincer, răspunse Wimsey, preferind j 
să interpreteze întrebarea ad /ifferam, nu cred că-mi . 
asum prea multe riscuri. Dacă aş crede-o, aş proceda 


mult mai circumspect. 


— Îndrăzniţi să insinuaţi că-mi socotesc soțul vinovat 4 


de crimă? n 


— Dacă mă obligaţi să vă răspund, atunci... da, cred că | 


l-aţi socotit vinovat, Nu sînt foarte sigur că nu-l mai credeți 
vinovat chiar şi acum. Dar m-am gîndit şi la posibilitatea 
ca dumneavoastră să fiți încredinţată de nevinovăția lui, 


în care caz cu cât apare 'mai repede ca să-şi explice acţi- | 
unile, cu atit mai bine va ţi pentru dînsul, cît şi pentru 


ceilalți. 


| clanță cînd ea îl strigă: . 
- Lord Peter! 
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Îşi luă pălăria şi porni spre uşă. Pusese flo mîna pe: | 


— Nu vorbiţi fără să vă ă gîndiţi, îi spuse el iute. | 

-Vă...vă înşelați. ştiu sigur că soțul meu este nevino- 
vat. Există un alt motiv... 

EI îi aruncă o privire rapidă. 

— Aha, zise. Ce idiot sînt. Acum vă API propria. 
dumneavoastră mîndrie. 

Reveni în cameră, păşind uşor, şi-şi aşeză pălăria pe 
masă. 

— Scumpă doamnă Farren, vreţi să mă credeți că 
absolut toți bărbaţii — cei mai virtuoşi, şi cei mai afurisiți 
laolaltă — trec prin astfel de momente de revoltă şi 
dezgust? Ele nu înseamnă nimic.. E o problemă în care 
trebuie să daţi dovadă de înțelegere şi, dacă î îmi pejiieți 
de devotament. 

— Sînt gata, declară Gilda Farren, să iert... 

— Aşa ceva să nu faceţi, se îngrozi Wimşey. lertarea 
este tocmai păcatul ce nu poate fi iertat. Aproape că ar fi - 
de preferat o scenă... deşi, adăugă el, meditativ, aceasta 
depinde de temperamentul tipului în chestiune. 

- În orice caz eu n-aş face o scenă, spuse doamna 
Pda supărată. 

— Nu, răspunse Wimsey. Îmi dau « seama. a dA 

- N-am să fac nimic, continuă doamna Farren. Îmi 
ajunge că am fost insultată. De asemenea, părăsită... 
Ochii i se înăspriseră de furie. Dacă ia hotărîrea să se în- 
toarcă, îl voi primi, desigur. Dar pentru mine nu mai con- 
tează ce va decide el. Se pare că femeilor le este dat să 
îndure suferinte fără. sfirşit. Nu mi-aş deschide astfel 'su- 
fletul în fața dumneavoastră, dacă nu.. 

- Dacă eu n- -aş şti oricum deja, o completă Wimsey. 

— Am încercat să dau impresia că nu s-a întimplat 
nimic, spuse doamna Farren, să rămîn cu fața senină. Nu 
vreau să-mi fac de ruşine bărbatul î în fața prietenilor săi. 

„— Bineînţeles că nu, aprobă Wimsey. 'Mai ales — adăugă 
el, cam brutal = că s-ar putea crede 'că dumneavoastră 
sînteți, dintr-un motiv sau altul, vinovată. 

— Eu mi-am făcut întotdeauna datoria de soție. 


a 
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- Foarte adevărat, recunoscu Wimsey. lar el v-a ridicat 
pe un piedestal, de unde n-aţi mai coborit de atunci. Mai 
mult, ce-ați fi putut face. 

- l-am fost întotdeauna credincioasă, vorbi doamna 
Farren, tot mai furioasă Am trudit pe brînci să ţin casa 
frumoasă şi... să fac din ea un loc de odihnă şi de inspi- 
raţie. Mi-am dat toată osteneala să-l ajut în ambițiile lui. 
Am contribuit la cheltuielile gospodăriei... In acest punct, 
păru să-şi dea seama că devine mult prea patetică şi 
continuă, grăbită: Poate o să credeţi că nu-i mare lucru, 
dar presupune sacrificii şi trudă. 

— Ştiu foarte bine, răspunse, blînd, Wimsey. - 

„să fie oare vina mea că -— tocmai fiindcă această 
casă a fost întotdeauna un loc plăcut şi liniştit — nefericitul 
acela venea'la mine să-şi descarce sufletul? Este acesta 
un motiv ca să fiu insultată- prin bănuieli mîrşave? 
„Dumneavoastră chiar credeţi că sentimentele mele față 
de Sandy Campbell treceau dincolo de compătimire? 

-— Nici într-un caz, răspunse Wimsey. -. 

— Atunci, bărbatul meu de ce n-a putut să aibă aceeaşi 

„convingere? 

- Pentru că este îndrăgosti de dumneavoastră. 

— Acesta nu este felul de dragoste pe care-l numesc 
eu iubire. Dacă mă iubea, trebuia să aibă încredere în 
mine. 

— În principiu, spuse Wimsey, sînt întru totul de acord 
cu dumneavoastră. Dar fiecare om are ideile lui proprii 
despre iubire, iar Hugh Farren este un băiat de treabă. 

- Poţi. fi de treabă cînd ai „păreri mirşave despre 
ceilalți? 

i Păi, mi-e teamă că de fapt cele două merg adesea 
mînă îm mînă. Vreau să spun că cei virtuoşi au, de obicei, 
o concepție prostească despre asemenea lucruri. lată de 
ce bărbații vicioşi au adeseori soții devotate — fiindcă nu-s 
cretini. La fel femeile rele — îşi ţin de obicei bărbaţii. în 
lesă. Nu aşa ar trebui să stea lucrurile, dar aşa'stau. 
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— Dumneavoastră vă consideraţi un om cumsecade 
cînd vorbiţi astfel? 

—- 0, nu, protestă ÎN Aj “Dar nici prost nu sînt. 
Nevastă- -mea nu va trebui să se plîngă de una ca asta. 

- Credeţi, mi se porora că infidelitatea e un fleac, com- 
parată cu.. 

— Cu prostia. N-aş pune-o chiar aşa. Dar una i 
provoca tot atit de mult necaz ca cealaltă, şi din păcate 
prostia e incurabilă. Unul dintre dezavantajele cu care 
trebuie să te resemnezi. N-am să-i fiu neapărat necredin- 
cios soției mele, dar voi şti îndeajuns de multe despre i in- 
fidelitate pentru a o recunoaşte cînd o întîlnesc şi să n-o 
confund cu altceva. Dacă aş fi soțul dumneavoastră, de 
pildă, aş fi sigur că nu mi-aţi putea fi fi infidelă în nici un fel 
de împrejurare. În primul rînd, vă lipseşte temperamentul 
necesar. În al doilea rînd, nu v-ar face plăcere să scădeți 
în propriii dumneavoastră ochi. În al treilea rînd, v-ar de- 
ranja simțul estetic. În sfirşit, în al patrulea rînd, alţii ar. 
cîştiga un avantaj asupra dumneavoastră. 

„— Pe cuvintul meu — spuse doamna Farren — că mo- 
tivele pe care le înşiraţi sînt o insultă mai mare decit 
bănuielile soțului meu. 

„- Aveţi perfectă dreptate, replică Wimsey. Chiar sînt. . 

— Dac- ar fi de față, continuă doamna Farren, Hugh var 
îmbrînci afară pe fereastră. 

- Probabil, fu de acord Wimsey. De fapt, acum că 

v-am înfăţişat lucrurile în adevărata lor lumină, vă puteți 
da seama că atitudinea lui față de dumneavoastră este un 
compliment, nu altceva. 

* — Duceţi-vă să vorbiţi cu el, îl îndemnă doamna Farren, 
cu foc. Spuneţi- -i şi lui, dacă îndrăzniţi, ceea ce mi-aţi în- 
drugat mie, să vedeți cum o să reacționeze! 

— Merg cu plăcere, zise Wimsey, dacă- mi daţi adresa. 

— N-o cunosc, răspunse, sec, doamna Farren. Dar 
Ştampila era a PoȘIR Si tit din Westmoreland. 
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-Vă mulţumesc, spuse Wimsey. Am să-l caut...: şi, 
apropo, nu voi sufla nici un cuvînt poliției. 


Luni dimineață, la o oră ă timpurie, un automobil Daimler 


mare şi negru, cu o capotă supradimensionată şi carose- 
ria aerodinamică, aluneca tăcut şi uşor pe . strada princi- 
pală din Brough. Şoferul, care arunca priviri indiferente 
prin monoclu, în dreapta şi în stinga, părea gata să tragă 
în fața celui mai important hotel, dar, răzgîndindu-se 
subit, îşi continuă drumul şi opri în cele din urmă în drep- 
tul unui han mai mic, evidenţiat prin efigia unui taur ner- 
vos ce alerga fioros printr-o luncă verde ca smaraldul, sub 
un cer senin de vară. 

Noul venit împinse uşa şi pătrunse înăuntru. Hotelierul 
ştergea pahare la bar şi-l salută cu „bună dimineaţa“. 

— Frumosă dimineaţă, răspunse călătorul. 

— Ay, este. 

— Aş putea căpăta ceva de mîncare? 


Proprietarul păru că suceşte întrebarea pe față şi pe 


dos, în mintea sa. 


— Hei, mamică, răcni el în cele din urmă, orcii -58 


spre o uşă interioară, pute-o-ai da lu' domnu' oarece să 
mănînce? . E 

La strigătul lui îşi făcu apariţia o femeie arătoasă de vreo 
patruzeci şi cinci de ani, care, după ce-l măsură pe 
gentleman din cap pînă-n picioare, anunţă că era posibil, 
dacă domnul se mulțumea cu ouă şi şuncă 'de Cumberland. 

După părerea . gentlemanului, ceva mai bun nici nu 
exista. Fu condus într-o săliță plină cu scaune capitonate 
cu pluş şi păsări împăiate şi poftit să ia loc. După o 
vreme, o femeie tînără şi voinică veni să aştearnă masa. 
După un alt interval, fură aduse un ceainic pîntecos şi 
aburind, o piine de casă, o farfurie cu chifle, o bucată 
mare de unt şi două feluri de gem. În final reapăru pro- 
prietăreasa în persoană, aducînd ouăle cu şuncă. 

Automobilistul o lăudă pentru calitatea bucatelor şi le 
atacă cu poftă, anunţind că abia sosise din Scoţia. Lansă 
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dau ial observaţii ivaiiiatiia asupra conservării şuncilor 
şi descrise inteligent metoda folosită la Ayrshire. Se mai 
interesă în amănunt de un anumit soi de brînză preparată 
în acel district. Gazda — căreia monoclul îi stîrnise. la 
început o anumită neîncredere — începu să creadă că era 
un om mai cumsecade decit păruse la prima vedere şi, 
îndatoritoare, se oferi s-o trimită pe fată la prăvălie, ca 
să-i procure nişte brînză. 
„— Precum văd, A sei aug, oraşul, "domnule, observă 

ea. . 

0), da, am mai trecut pe aici de multe ori, deşi nu 
cred să mă mai fi oprit vreodată la dumneavoastră. Dar 
totul arată foarte elegant — văd că şi vechea firmă a fost 
pictată proaspăt. - 

— Aha, aţi băgat de seamă, domnule. Păi, trebuşoara 

n-a fost isprăvită decit ieri. Ne-a făcut-o un domn pictor. A 
intrat joi în bar şi i-a zis lui George, „Hangiu'“, zice, „firmei 
de afară 'nu i-ar strica olecuță de vopsea. Dacă-ţi pictez 
eu un taur fain, îmi dai o cameră mai ieftin?“ George n-a 
ştiut ce să răspundă, dar omul zice: „Ascultă ce pro- 
punere cinstită îţi fac. Uite banii. Dumneata dă-mi de mîn- 
care şi adăpost şi eu mi-oi da toată osteneala cu taurul, ” 
iar dacă ţi-o plăcea cum am lucrat, poți să-mi scazi cît 
crezi de cuviință din socoteală.“ Zicea că bate ținutul pe 
jos şi avea la el o cutie din alea plină de vopsele, aşa că 
ne-am dat repede seama că-i un artist. 

— Ciudat, zise automobilistul. Bagaje avea? 

— Doar ceva ca o sacoşă... nu prea multe. Dar se ve- 
dea de la o poştă că-i un gentleman. Ei, şi George nu ştia 
ce să spună. : 

Din cite îl văzuse drumeţul pe George, acest lucru 
părea foarte probabil. George. emana un soi de demnitate 
țeapănă, ce arăta că detesta să fie luat repede. 

Se pare, însă, că misteriosul artist desenase pe loc, cu 
o bucăţică de cărbune pe dosul unui plic, un taur atît de 
năvalnic, de agresiv, atît de înfocat, de viguros, încît 
gusturile agrare ale lui George fuseseră serios ațițate. 
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După o scurtă discuție, bătură palma: coborîră vechea 
firmă şi artistul îşi scoase culorile. Joi, noul Taur îşi 
făcuse apariția pe o față a firmei, cu fruntea aplecată şi 
coada ridicată în sus şi scoțind pară pe nări, iar pictorul 
explicase că desenul reprezenta starea de spirit a dru- 
mețului flămînd, care rage după mîncare. Vineri, pe 
verso, fusese desenat şi colorat un alt taur, lucios, frumos 
şi mulțumit că fusese hrănit bine şi tratat aşa cum se cu- 
vine. Sîmbătă, puseseră firma la uscat în spălătorie. 
Duminică, pictorul aplicase cîte un strat de lac pe fiecare - 
față şi dusese scîndura înapoi în spălătorie. Duminică 


seara lacul, deşi încă puţin lipicios, păruse îndeajuns de 


uscat ca firma să poată fi fi remontată, iar acum. îşi reluase 


locul. Artistul pornise mai departe, pe jos, duminică după- 


“amiază. Lui George îi plăcuse atit de mult taurul, că 
refuzase să ia vreun ban, ba chiar îi dăduse clientului o 
scrisoare de recomandare către un prieten dintr-un sat 
învecinat, care avea şi el o firmă ce se cerea renovată. 
Automobilistul ascultă povestea cu multă luare-aminte 

şi șe interesă, într-o. doară, de numele pictorului, 
; Proprietăreasa scoase registrul în care-şi trecea clienții. 

„— Îi scris aicea, zise. Domnu' H. Ford din Londra, nu- 
ma' că după vorbă ai fi zis că-i scoţian. 

Automobilistul examină registrul, în timp ce un stia 
uşor îi răsucea colțurile gurii. Pe urmă scoase un stilou 
din buzunar şi scrise, sub semnătura domnului H. Ford: 


„Peter Wimsey, Kirkcudbright. Trage peştele la Taur.“ 


Apoi, ridicîndu-se şi legînd cordonul hainei de piele, 
spuse, politicos: 

- Dacă apare vreun prieten de-al meu, care se intere- 
sează de domnul Ford, vă rog arătați-i registrul şi 
spuneti-i că transmit toate cele bune domnului Parker, la . 
Londra. 


i 


7 


— Domnului Parker? repetă gazda, interzisă, dar im- | 


presionată. Păi, se înțelege, am să le spun, domnule. 
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Wimsey deltă nota, şi ieşi. Pe cînd se îndepărta, î 
maşină, o văzu cum stă în picioare sub firmă, cu în 
în mînă, privind lung taurul ce zburda brav pe iarba de un 
verde strălucitor. 


Satul porhenit de hangiţă se afla la numai şase mile de 
Brough şi se ajungea la el pe un: drumeag lăturalnic. 
Poseda un singur han, care nu avea firmă, ci numai un 
cadru gol din fier forjat. „Wimsey zimbi din nou, opri 
maşina în fața uşii şi intră î în bar, unde comandă o halbă 
de bere. 

“— Cum se numeşte hanul dumneavoastră? se interesă 
el numaidecit. Patronul, un sudic vioi, rînji larg. 

— „Ciinele şi puşca“, domnule. Am dat jos firma, ca s-o 
repictăm. Un domn lucrează la ea chiar în momentul ăsta, 
în grădina din dos. Unul dintre pictorii ăştia ambulanți — 
dar un gentleman. Vine de dincolo de graniță, judecînd 
după cum vorbeşte. L-a trimis la mine bătrinul George 


“Wetherby. Zicea c-a făcut treabă bună cu vechiul Taur din 


Brough. Din cîte înțeleg, lucrează cu scopul de a ajunge 
la Londra. Un gentleman foarte- cumsecade. Adevărat 
artist — pictează tablouri pentru expoziţii londoneze, sau 
cel puţin aşa mi-a spus. Firmei mele nu-i strică o pictură 
de vopsea proaspătă; în plus, copiii se distrează, văzîn- 
du-l cum forfoteşte. 

— Nici eu n-am plăcere. mai mare, mărturisi Wimsey, 
decît să mă aţin prin preajma unui seamăn care mun- 
ceşte. 

— Nu? Ei bine, aşa e, domnule. Acum, dacă vă dați 
osteneala să treceţi în grădină, o să-l vedeți. 


Wimsey rîse şi păşi afară, cu halba de bere în mînă. 
Se îndoi din spate, pentru a trece printr-o arcadă scundă, 
boltită, cu un încîlciş de plante cățărătoare şi ce-i văzură 
ochii? Hugh Farren cel dispărut şedea chircit pe o găleată 
răsturnată, cu firma de la „Câinele şi puşca“ proptită în 
față pe un taburet de bucătărie şi fluiera vesel în timp ce 
storcea vopseaua din tuburi pe paletă. 
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Farren stătea cu spatele la Wimsey şi nu-şi întoarse 


capul. Trei ținci priveau, fascinaţi, cum ies pe paletă bo- 


bițele groase de vopsea. 

— Asta ce-i, domnule? 

— Asta-i verdele pentru jiletca omului. Nu, nu-l atingeți, 
o să vă vopsiți din creştet pînă-n tălpi. Da, poți înşuruba 
capacul. Aşa, ca să nu se usuce. Da,-pune-l înapoi în cu- 
tie. Acesta-i galben. Nu, ştiu că nu există galben în ima- 
gine, dar vreau să-l amestec cu verdele, ca să devină mai 
“viu. Nu uita căpăcelul. Cum? O, oriunde în cutie. Alb... 


da, e un tub mare, nu? Ştii, în aproape toate culorile tre- 


buie să amesteci şi un pic de alb. De ce? Păi, pentru că 
fără el nu ies bine... O să vedeți voi cînd pictez cerul. 


- Cum zici? Vrei să pictez cîinele complet alb? Nu, e im- 


posibil să-l desenez pe Scruggs. De ce? Păi, pentru că 
„Scruggs nu e cîinele potrivit pentru o vînătoare. Fiindcă 
nu e, de-aia. Aici avem nevoie de un cîine de vînătoare. 
O, bine, am să pun un spaniel alb cu pete ciocolatii. Da, e 
un dîine destul de drăguţ, cu urechi pleoştite. Da, cred că 
seamănă cu al colonelului Amery. Nu, nu-l cunosc pe 
„colonelul Amery. Ai pus căpăcelul la tubul de culoare al- 

“bă? La naiba, dacă ai să-mi tot pierzi lucrurile, te trimit 
înapoi la Mama, să-ți dea la fund. Cum? Păi, domnul ăsta 
are o jachetă verde fiindcă-i paznic de vînătoare. Poate 


că maestrul de vînătoare al colonelului Amery nu are, da' - 


„ăsta are. Nu, nu ştiu de ce poartă vînătorii haine verzi — 
“ca să le ţină cald, probabil. Nu, n-am o culoare maro de 
nuanţa acelui trunchi de copac. O obțin amestecând alte 
„culori. Nu, acum am toate culorile de care am nevoie. Le 
puteţi lua de aici şi să-nchideți cutia. Da, da, pot spune 
destul de exact de ce cantitate am nevoie înainte de a 
” începe lucrul. Asta se numeşte cuțit de paletă. Nu, nu tre- 
buie să fie ascuţit. Cureţi cu el paleta şi aşa mai departe. 
Unii pictează de-a dreptul cu cuțitul. Da, e plăcut şi în- 
covoiat, dâr n-o să reziste mult la tratamentul ăsta, băiete. 
Bineînțeles că poți picta cu cuțitul, dacă vrei. în ultimă in- 
stanță, poţi picta chiar şi cu degetele. Nu, nu te-aş sfătui 
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să încerci. Păi da, tabloul are atunci o alcătuire mâi aspră, 
toată numai cocoloaşe şi pete de vopsea. Bine, o să vă 
-arăt imediat. Da, am să încep cu cerul. De ce? Păi, tu ce 
crezi? Exact, fiindcă vine în partea de sus. Da, bineînţeles 
că albastrul acela-i prea întunecat, dar am să pun nişte 
alb în el. Da, şi nişte verde. Nu ştiai că există şi culoarea 
verde pe cer? Păi, există. Ba uneori există şi purpuriu, şi 
trandafiriu... Nu, nu voi picta un cer purpuriu-trandafiriu. 
Domnul ăsta tocmai a ieşit cu cîinii. E dimineaţă în tablou. 
Da, ştiu, pe verso se întorc acasă, cu o mulțime de păsări 
şi alte trofee. În scena aceea voi pune un asfinţit purpu- 
riu-trandafiriu, dacă sînteţi cuminţi şi nu mă bombardaţi cu. - 
prea multe întrebări. Ei hai, fii fetiță cuminte şi nu mă mai 
trage de mînecă. O, Doamne! 

— Hullo, Farren, zise- Wimsey. Găseşti că tineretul e 
prea dornic de informaţii, nu-i aşa? 

— Dumnezeule! exclamă pictorul. Pe tot ce am mai 
sfint, dacă nu-i Wimsey. Cum ai ajuns aici? Să nu-mi spui 
“că te-a trimis nevastă-mea. 

— Nu tocmai, răspunse lordul. Şi totuşi, acum că mă 
întrebi, cred că într-un fel m-a trimis. : 

Farren oftă. =: 

— Hai, zise. Spune ce-ai de spus şi să isprăvim. Voi, 
copii, fuga lă mama. Am ceva de vorbit cu domnul. îl 

— Ascultă-mă, spuse Wimsey, odată rămaşi siguri. Voi 
începe prin a recunoaşte că n-am absolut nici un drept să 
pun întrebări. Dar m-aş bucura nespus dacă mi-ai spune 
exact cu ce te-ai îndeletnicit de luni seară pînă acum. 

— Presupun că purtarea mea e criticată aspru la 


„Kirkcudbright, răspunse Farren. Fiindcă mi-am “părăsit 


domiciliul şi aşa mai departe. 
— Păi... nu, răspunse Wimsey. Soţia dumitale insistă 


„că dispariția dumitale nu-i ceva neobişnuit. Adevărul, 


însă, este că poliția te caută pretutindeni. 
— Poliția? Dar de ce Dumnezeu...? . 


— Cred că voi fuma o pipă, declară Wimsey. Ei bine, 
fiindcă ai sporovăit cam mult despre sinucidere şi alte 
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"alea. Pe urmă, bicicleta care a fost găsită lîngă minele 
vechi de sus, dincolo de Creetown. Ea... te îndreptățea 
să te gindeşti la rele, înţelegi? 

- O,-uitasem de bicicletă. Da, dar sînt sigur că Gilda.. 
l-am scris... 

- Pe ea, acest lucru n-o mai îngrijorează acum. 

- — Presupun că tot a tras o spaimă. Ar fi trebuit să-i 
scriu mai repede. Dar, la dracu'. Nici nu mi-a trecut prin 
cap c-o s-o găsească. Şi — by Jove. Cred că bătrânul 
Strachan a fiert în suc propriu. , 

— De ce tocmai Strachan? . 

- Păi, sînt sigur că a dat sfoară-n țară, nu? 

— Ascultă, Farren, despre ce naiba vorbeşti? 

- Despre luni seara. Amăritul de Strachan. Trebuie că 
a crezut că m-am chiar dus şi am făcut-o. 

- Prin urmare, cînd l-ai văzut pe Strachan? 

= Păi, în noaptea aceea, sus la mine. Nu ştiai? 

- Nu ştiu nimic, răspunse Wimsey. Să presupunem 
că-mi depeni toată povestea, de la început. 

— Cum vrei. N-am nimic împotrivă. Ai aflat, presupun, 
că în noaptea aceea m-am cam certat cu Campbell. Oh. 
Fiindcă veni vorba, Wimsey. N-am citit ceva ciudat în ziar 
despre Campbell? Cum că ar fi fost găsit mort? 

„— A fost asasinat, răspunse brutal Wimsey. 

— Asasinat? Eu nu asta am citit. Dar n-am mai văzut 
un ziar de cîteva Zile. Eu n-am citit... cînd să fi fost?... 


Cred că miercuri dimineața... decît că „un se ele aa 


„pictor scoţian a fost găsit mort într-un rîu. 

- Ei, da, povestea nu ieşise încă la lumină. De fapt, a 
fost doborit de pe Minnoch, cu o lovitură în cap, cîndva 
între luni seara şi marţi dimineaţa. 

— Nu zău? Bine i-au făcut. Dar, apropo, cord că văd 
dedesubturile. Sînt bănuit că aş fi comis eu crima, 
Wimsey? 

„„—Nu ştiu, răspunse sincer Wimsey. Există însă păre- 
rea că n-ar strica să-ţi faci apariţia şi să dai o declaraţie. 
Mai ales că umblai după el, îţi aminteşti, luni noaptea. 
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— Da, îl căutam. lar dacă l-aş fi găsit, cu adevărat aş fi 
comis o crimă. Dar s-a întîmplat că n-am dat de și. 

— Şi poți s-o dovedeşti? 

— Păi... nu cred că pot, dacă aşa se pune problema. 
Dar nu-i prea*grav, sper? 

— Idee n-am. Hai, Farren, să auzim povestea. 

— Ințeleg. Aşa. Păi, luni m-am întors acasă cam pe la 
şase seara şi l-am găsit pe afurisitul acela făcîndu-i curte 
nevesti-mi. Mă săturasem pînă peste cap, Wimsey. L-am 
dat afară cu picioare în cur, teamă mi-e că m-am făcut de 
ruşine. 

— Stai niţel. L-ai văzut cu adevărat pe Campbell? 

- Cînd am sosit. -eu, se pregătea de plecare. l-am spus 
s-o şteargă, iar apoi m-am dus înăuntru şi mi-am descăr- 
cat sufletul. Am anunţat-o pe Gilda că nu mai vreau să-l 
prind pe la noi. Ea i-a luat apărarea, ceea ce m-a enervat. 
Reţine, Wimsey, că n-am nimic să-i. reproşez Gildei în 
afară de faptul că nu poate sau nu vrea să înțeleagă ce 
cîine turbat este — a fost — Campbell şi că m-a făcut de 
rîsul curcilor. Şi-a virit în cap că trebuie să fie bună şi mi- 
lostivă şi nu poate pricepe că aşa ceva nu merge cu indi- 
vizi de teapa lui Campbell. Naiba s-o ia, şfiv că nemerni- 
cul era nebun după ea. Cînd am încercat, cu toată 
blindeţea, să-i arăt că se expune ridicolului, ea şi-a luat 
numaidecit aere de superioritate şi... Dracu' s-o ia, 
Wimsey, n-am nici un chef să fiu porc atunci cînd e vorba 
de nevastă-mea, dar adevărul este că-i prea -mărini- 
moasă, prea înrobită idealurilor ca să înțeleagă ce în- 
seamnă a fi un om Spent Sper că pricepi ce vreau să 
spun? 

- Perfect. 

— Fiindcă soţia mea e cu adevărat o femeie minunată. 
Numai că... Ei, dar socot că ţi-am arulcat o mulţime de 
prostii. 

— Cunosc exact tipul de situație la care te referi, îl 
asigură Wimsey. Ea nu mi-a descris-o, dar mi-o imaginez. 
Dumneata te-ai făcut foc şi pară, ea te-a rugat să nu te 
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gîndeşti la lucruri vulgare, dumneata te-ai înfierbîntat şi 
mai şi, ea s-a închis în sine şi i-ai spus vorbe necugetate, 


în speranța că o vei face să se adăpostească la pieptul 


dumitale, metaforic vorbind, dar ea ţi-a spus că o jigneşti 
şi a izbucnit în plins, iar dumneata te-ai ambalat pînă cînd 
ai început să crezi pe jumătate în acuzaţiile cu care 


doriseşi s-o tachinezi doar şi la sfîrşit ai ameninţat-o cu . 


sinuciderea şi crima şi ai plecat să te îmbeti. Nu eşti nici 
- primul, nu vei fi nici ultimul. 
- Da, ai intuit aproape corect, răspunse Farren. Numai 


că, în momentul acela, începusem să fiu absolut convins Ş 
că am dreptate. Cel puţin, credeam că afurisitul de 


Campbell doreşte să ne facă mult, foarte mult rău. Da, 
m-am îmbătat. Am băut un pahar sau două în oraş, pe 
urmă m-am dus la Gatehouse, în căutarea lui Campbell. 

— Dar cum de l-ai ratat la Kirkcudbright? Doar a stat tot 
timpul la „McClellan Arms"? 

— Nu mi-a trecut prin cap să-l caut acolo. Am mers aţă 
la Gatehouse. Nu era acasă, iar Ferguson a strigat la 
mine. M-am gîndit să mă iau la harţă cu Ferguson, dar nu 


eram îndeajuns de băut. Pe urmă, am mai dat de duşcă 


nişte păhărele. Cineva mi-a spus că-l văzuse pe 
Campbell plecînd la Creetown, aşa că m-am luat după el. 


- Ba nu, îl contrazise Wimsey. Te-ai dus pe drum în 


sus, spre terenul de golf. 


- Zău? O, da, ai dreptate. L-am căutat pe Strachan, . 
- dar nu era acasă. Cred că i-am lăsat un bilet, sau un me- - 
saj; sincer să fiu, lucrurile nu-mi sînt prea clare. Dar cred 


că-l anuntam că mă duc la Creetown să-i fac de petre- 
canie lui Campbell şi apoi să-mi tai beregata. Rahaturi din 
astea... Sărmanul Strachan! Imi închipui că a avut un 
şoc. O fi arătat biletul meu poliției? 

— După ştiinţa mea, nu. 

— O, nu, nu-l cred capabil de aşa ceva. Strachan e un 


„om de treabă. Bun, deci m-am dus la Creetown. Cînd am 
ajuns acolo; localurile se închiseseră, dar am intrat şi am * 
găsit un om... 8y Jove, nu, presupun că nici el n-a venit - 
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să depună mărturie... Ei, să-l lăsăm pe omul ăsta, nu 
vreau să-l bag în belea. Fapt e că am făcut rost de o sti- 
clă de whisky după ora închiderii. 

— Şi mai departe? 

— Nu mi-e prea clar ce a urmat, dar ştiu că m-am dus 
sus pe deal, cu intenţia confuză de a mă arunca într-un 
puț de mină. Am rătăcit aşa multă vreme. Ţin minte cum 
împingeam bicicleta peste pietre -— şi, dintr-o dată, dracu' 
să mă ia, am ajuns la gura uneia dintre mine. Cît pe-aci 
să cad înăuntru. M-am aşezat acolo, pe buza abisului şi 
m-am moralizat, cu ajutorul whisky-ului. Presupun că 
eram beat criță. Idee n-am cit a durat. În cele din urmă 
am auzit că strigă cineva şi am răspuns tot cu un strigăt. 
În starea asta de spirit eram. A apărut un om, care s-a 
pus pe vorbit. Bătrînul Strachan. Cel puțin, am impresia 
că era Strachan, dar sînt gata să recunosc că s-ar putea 
să le cam încurc. Ştiu că nu mai contenea cu vorba şi că 
a încercat să mă înşface şi că eu m-am zbătut şi l-am 
respins. A fost o luptă pe cinste, atita rețin. L-am doborit 
la pămînt şi am rupt-o la fugă. Alergam de mama focului. 
Doamne, ce bine era! Ştii, mie băutura mi se urcă la cap; 
picioarele n-au niciodată de suferit. Alergam în salturi 
mari pe dealuri, iar stelele se dădeau tumba o dată cu 
mine. Dumnezeule mare! Acum îmi aduc bine aminte. Nu 
ştiu cît timp am ținut-o aşa. La un moment dat am călcat 
strimb şi m-am dus de-a rostogolul undeva, pe o pantă în 
jos. Presupun că, ajuns jos, am vomat una zdravănă, fi- 
indcă m-am trezit dimineaţa tirziu, zăcînd într-un fel de 
cuib de ferigi, confortabil şi plăcut, fără urmă de durere de 
cap. i 

Habar n-aveam unde eram. Dar nici nu-mi păsa. 
Aveam sentimentul că nimic nu avea importanţă. Nu 
voiam să mă întorc acasă. Campbell mă lăsa rece. Parcă 
mi se luaseră de pe umeri toate necazurile din lume şi 
rămăsesem liber, în lumina soarelui. Am pornit la drum 
drept înainte. La ora aia eram al dracului de flămînd, fi- 
indcă nu pusesem nimic în gură de cu seară, dar nu se 
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bea apă după pofta inimii. După cîteva ceasuri bune, am 
răzbit la un drum, pe care am mers, fără să întîlnesc 
țipenie. Pe urmă, cam pe la amiază, am trecut pe un pod 
şi mi-am dat seama unde mă afiu. În locul numit New Brig 
o'Dee, pe New Galloway Road. De fapt, paşii nu mă pur- 
taseră prea departe. Probabil că mă învirtisem în cerc, 
deşi mă străduisem să ţin tot timpul soarele la dreapta. 

„— Şi soarele se mişcă, ştii — zise Wimsey — sau. cel 
puţin dă această impresie. Sal 

„— Da. Nu cred că eram conştient de cîtă vreme mer- 
geam. Oricum, am ajuns la pod şi de acolo m-am îndrep- 
tat spre New Galloway. Pe drum am întîlnit nişte oi, cîteva 
vaci, cîteva căruţe şi în cele din urmă m-a ajuns un individ 


cu un camion.. M-a luat cu el pînă la New Galloway, unde 4 


am mîncat ceva în sfîrşit. 

— Cit era ceasul? întrebă repede Wimsey. 

— O, trebuie să fi fost aproape trei. Pe urmă am stat şi 
m-am întrebat ce să fac mai departe. Aveam cam zece 


lire în buzunar şi ideea mea fixă era că nu voiam să mă 


întorc acasă. Eram terminat. Pierdut. Doream să devin un 
vagabond. Nici atîtica nu-mi păsa dacă nu mai vedeam 
niciodată turla bisericii. din Tolbooth. Am depistat un 
camion gol ce avea înscris pe el numele unei firme din 
„ Glasgow şi m-am toemit cu şoferul să mă ducă pînă la 
Dumifries. Într-acolo mergea. 

— Care era numele firmei? 

„— Cum? O, nu rețin. Cu camionul mergeau doi băieţi 

de treabă, şi am trăncănit despre pescuit. 

— Unde-ai coborit? ci 

— Chiar înainte de a ajunge la Dumfries. Aveam nevoie 
de un răgaz de gîndire, mă înţelegi. Se punea întrebarea 
dacă să iau trenul de acolo, sau să mă opresc la unul 
dintre birturi. Mi-era frică să nu dau peste cunoscuţi la 
gară. În plus, cîţiva dintre angajaţii de la căile ferate-mă 
cunoşteau. Fac deseori drumul pînă la Dumfries. Ideea cu 
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zărea nicăieri nici rnăcar o colibă de oieri. Am tot mers şi. E 
mers. Peste tot curgeau piriiaşe mititele, aşa că am putut 


birtul nu era prea fericită din, acelaşi motiv. Nu ştiu dacă 
voi reuşi să-ți explic ce simțeam, Wimsey. Parc-aş fi 
scăpat de ceva groaznic şi m-aş fi temut... să nu mi se pună : 
iarăşi sacul în cap. Adică, dacă aş fi dat peste un cunoscut, 
aş fi născocit repede o poveste despre pescuit sau pictat, 
avînd grijă ca totul să pară absolut firesc, după care m-aş fi 
întors acasă. Asta e. N-ar fi fost totuna dacă ar fi trebuit să 
recurg la o minciună premeditată. Nu eşti cu adevărat liber 
dacă trebuie să spui minciuni ca să te salvezi. Nu se 
plăteşte. Ştiu că n-am cum să te fac să înţelegi. 

— De ce nu? protestă Wimsey. Ar fi ca şi cum ai cum- 
păra o verighetă pentru un week-end. 

- Da... tot atît de plictisitor ca şi cum ar fi de 22 de 


“carate. Şi ai semna în registrul hotelului, întrebîndu-te 


dacă recepționerul te crede pe cuvint. Dumneata, 
Wimsey, eşti bogat, nimic nu te-mpiedică să faci ce-ţi 
place. De ce-ţi dai osteneala să fii un tip respectabil? 

- Tocmai fiindcă nimic nu mă opreşte să fac ceea 
ce-mi place, probabil. Mă amuză să fiu ceea ce sînt. St 

— Ştiu că te amuză, admise Farren,. aruncîndu-i o 
privire contrariată. E straniu. Creezi în jurul dumitale 
iluzia de libertate. Să fie banii? Sau faptul că eşti încă 
burlac? Dar există o sumedenie de bărbați neînsurați 
care nu... 

- Nu ne abatem oarecum de la problema în discuţie? 
voi să ştie Wimsey. 

- Posibil. Ei bine, am intrat într-un han mic — din cele 
cu grajd pentru un singur cal — şi am băut ceva la bar. 
Acolo am întîlnit un tînăr cu motocicletă cu ataş. Spunea 
că merge la Carlisle. Ceea ce mi-a dat o idee. L-am între- 
bat dacă mă ia şi pe mine şi a fost de acord. Era un 
flăcău de treabă, n-a pus nici o întrebare. 

— Cum se numea? 

- N-am aflat; nu m-a întrebat nici el. l-am spus că fac o 
drumetie şi că mi-am lăsat calabalicul la Carlisle. Dar nu 
l-a interesat. Niciodată n-am cunoscut un om mai rezo- 
nabil. : 
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— Cu ce se ocupa? 


— Am înțeles că avea ceva de-a face cu comerțul de. ş 
maşini folosite şi că ducea motocicleta ca s-o schimbe cu 3 
ceva. N-aş fi avut cum să aflu asta, dacă nu s-ar fi scuzat. 


că motorul nu funcţionează chiar cum ar fi trebuit. De fapt, 


ceva s-a stricat pe "drum şi a trebuit să-i ţin lanterna pînă 
a făcut reparația. În afara bujiilor şi a altor piese, nu părea . 
interesat de nimic. Vorbea puţin. Mi-a spus că e pe drum . 
de treizeci şi şase de ore, dar să nu mă îngrijorez, că 


poate conduce şi în somn. 


Wimsey. aprobă din cap. Îi cunoştea pe iloţii comerțului, 
de maşini uzate. Posomoriţi, tăcuţi, cinici, în picioare la 4 
orice oră din zi şi pe orice vreme, sînt oameni obişnuiţi cu! 
deziluziile şi cu dezastrele. A livra clienţilor tristele lor “ 
şuruburi şi a şterge putina înainte de a fi făcută o desco- . 
„perire neplăcută; a se tîrî pînă acasă cu surprinzătoarele 
lor alcătuiri de fier vechi, înainte să explodeze radiatorul * 
acestea sînt unicele lor 
preocupări. Mereu năuci de osteneală, murdari şi pregătiți 
pentru tot ce e mai rău, de obicei ursuzi şi fără o lețcaie, e - 
puțin probabil să se poarte indiscret faţă de un călător - 


-peticit sau să cedeze ambreiajul — 


aflat la strîimtoare, dispus să le plătească pentru drum. 
— Aşadar, ai ajuns la Carlisle? 


- Da. Am moţăit aproape tot timpul, afară de minutele - 


cînd am ţinut lanterna. Clipele de trezie mi-au plăcut. 


Faptul că nu ştiam cu cine am de-a face îmi sporea 
„ încîntarea. Ştii, pînă atuncea nu mai călătorisem niciodată 
într-un ataş de motocicletă. Nu seamănă cu o maşină, . 
Automotilele mă fascinează şi ele, deşi cînd am făcut 
„cele două sau trei încercări unice de a conduce unul n-am 


„fost praa încîntat. Îmi place să fiu dus cu maşina —iar 
treaba asta cu ataşul îmi excita imaginaţia. Forța există 


“undeva în afara ta, iar tu eşti tras după ea, ca să spunem . 


aşa, la remorcă. Ca şi cum ai fi răpit de acasă. Parcă 


simți puterea motefeti mai acut decit într-un automobil. j 


Oare de ce? 
Lp «d işi anda Capul. 
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- Poate că totul era în imaginația mea. Oricum, am 
ajuns la Carlisle dimineața şi am înfulecat ceva într-un soi 
de ceainărie. Pe urmă, vezi bine, a fost neapărat nevoie 
să iau o hotărîre. “Mi-am cumpărat o cămaşă 'curată, 
şosete, o periuță de dinți şi alte lucruşoare, precum şi o 
raniţă în care să le țin. Abia cu această ocazie m-am: 
gîndit la bani. Trebuia să încasez undeva un cec. Dar 
asta însemna să dau de ştire unde mă aflu. Adică, cei de 
la bancă aveau să telefoneze la Kirkcudbright şi aşa mai 
departe. M-am gîndit că ar fi mai amuzant să-mi cîştig 
traiul prin muncă. Imi rămăseseră destui bani ca să-mi 
cumpăr culori, aşa că am intrat într-o prăvălie cu unelte 
de pictură şi am tirguit o cutie, o paletă, pensule şi tuburi 
de vopsea. 

= La „Winson & Newton“, după cum observ, îl întrerup- 
se Wimsey.- 

- întocmai. Se găsesc pretutindeni.: Ştii,/de. obicei, eu 
îmi procur cele trebuincioase de la Paris, dar „Winson &, 
Newton“ sînt vrednici de încredere. Mi-am „Propus să 
ajung, muncind, ca să-mi plătesc drumul, pînă în Ținutul 
Lacurilor, unde să pictez peisaje mititele pentru turişti, sau ? 
cam aşa ceva. E teribil de uşor. Poţi fabrica două sau trei 
pe zi — dealuri, ape şi cețuri, ştii şi dumneata — şi idioții ţi 
le cumpără 'cu zece şilingi bucata, dacă-s. suficient de. 
sentimentale. Cunosc un om care întotdeauna îşi cîştigă 
banii de vacanță în acest mod. Numai că, natural, nu le 
semnează cu numele său. E doar o formă a producţiei de 
masă. 

— De aici ideea de a iscăli H. Ford? 

— O, ai trecut pe la „Taur“, în Brough? Da, ideea mi s-a 
părut năstruşnică. După ce-am cumpărat culorile, mi-au 
mai rămas exact atiția bani cît să mituiesc un alt şofer de 
camion. Dar n-a fost nevoie. Am dat peste un tip cu o 
Riley — unul de la Oxford — teribil de fain băiat. Asta mer- 
gea spre sud şi mi-a zis că pot călători cu el cît de de- 
parte vreau şi afurisit să fie dacă-mi ia vreun ban. Toată 
noaptea n-a tăcut din gură. |l chema John Barrett şi se 
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învîrtea pe aici doar ca să se distreze. N-avea nici o des- - 


tinație precisă în minte. Tocmai intrase în posesia unui 
automobil nou şi dorea să vadă de ce e în stare. Ceea ce 
şi făcea, al naibii să fie. Aşa o spaimă n-am mai tras de 
cînd trăiesc. 

— Unde locuieşte? 

— O, undeva la Londra. Mi-a spus unde, dar nu rețin. 
Mi-a: pus şi o groază de întrebări, dar eu i-am răspuns 


doar că sînt artist itinerant, iar el a fost de părere că-i un - 


truc cît se poate de izbutit. Nu m-am codit să i-o spun; 
pentru că între timp acesta devenise adevărul gol-goluţ, 
înţelegi? M-a întrebat cît se poate cîştiga astfel şi aşa mai 
departe, şi i-am furnizat toate informaţiile pe care le 


aveam de la prietenul meu şi m-a întrebat unde am fost 


ultima dată şi i-am spus că la Galloway. Dar cînd am 


„ajuns la Brough, l-am anunţat că vreau să mă dau jos. Mă - 
simțeam prea tînăr pentru a da ortul popii — tocmai cînd 


“ luasem aventura în brațe. A fost aproape dezamăgit, dar 
mi-a urat noroc şi toate cele bune. M-am dus la „Taurul“, 


fiindcă avea o înfăţişare mai puţin măreaţă decît celălalt 
-han, iar ideea de a picta firma mi-a venit chiar acolo, pe 


loc. Bine că mi-a venit, că a doua zi s-a stricat vremea şi 
eu nu prea ținusem cont de o astfel de eventualitate cînd 
îmi făcusem planul să pictez dealuri şi lacuri şi alte cele. 
Deci asta-i povestea şi iată-mă. 

Farren puse mîna pe pensulă şi-şi reînnoi atacul asu- 
pra firmei „Cîinele şi puşca“. 

— Frumos, nimic de zis, comentă Wimsey. Numai că, 
îți dai seama, totul se reduce la faptul că nu eşti în stare 
să aduci nici măcar un martor care să arate unde te afilai 
luni seara pînă marţi după-amiază la orele trei. 

— O, nu... Uitasem de toate astea. Dar, auzi, doar nu 


vrei să zici că-i vorba de ceva serios? La urma urmei, am - 


o explicaţie perfect firească, absolut sinceră. : 


- Poate că în ceea ce mă priveşte sună destul de 
firesc, recunoscu Wimsey, dar ştiu eu dacă poliția va fi de * 


aceeaşi părere...?. 
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— Poliţia s-o ia dracul! Ascultă, Wimsey... 

În ochii pictorului se furişase umbra a ceva rece şi 
ucigaş. 

- Asta înseamnă că trebuie să mă întorc acasă, 
Wimsey? y 

- Mi-e teamă că... 
mă că.. 

Privea peste umărul lui Farren uşa din spate a Apă 
lui, prin care. treceau doi bărbaţi în haine de tweed, 
pozanți ca statură. Farren, sesizînd neliniştea din pia : 
lui, întoarse capul. 

— Dumnezeule, zise. S-a terminat. Sacul în cap. 
Capcana. Închisoarea. 

- Da, răspunse Wimsey, aproape inaudibil. şi ep Ep 
asta n-ai să mai scapi... niciodată. 


/ 


răspunse Wimsey. Mi-e tare tea- 


“CAPITOLUL XXI 
RELATAREA LUI STRACHAN 


- Biciclete? izbucni Inspectorul Macpherson. lan să - 
- nu-mi vorbeşti dumneata mie de biciclete! îs sătul pînă-n . 
git să tot aud de ele. Cine-ar fi crezut că două, trei bici- . 
clete pot stîrni aşa o tevatură? Există una la Euston, o 
alta sus la Creetown şi, ca şi cum n-ar fi suficient, a lui 
Waters a dispărut fără urmă şi nime nu ştie dacă să-l. 
arestăm pe Waters pentru crimă sau să organizăm . 


urmărirea unui hoț de biciclete. 


— Extrem de frustrant, comentă Wimsey. Presupun că 
nimeni nu l-a văzut pe Waters cînd s-a îmbarcat la Doon? . 
- Dacă l-ar fi văzut cineva, "replică mînios Inspectorul, 
oare aş mai face o problemă? Îi un om care-o văzut un alt. 
om umblînd cu greutate pe plajă, dar la o juma' de milă 


depărtare, aşa că de un' să ştie c-o fost Waters? 
- Trebuie să recunosc, spuse-Wimsey, că de cînd mă 


ştiu n-am auzit de o serie de alibiuri atit de necon-. 
vingătoare. Apropo, domnule Inspector, ai verificat re-. 


latarea lui Ferguson? 


„— Ferguson? întrebă Inspectorul, cu tonul exasperat al. 
unui elev împovărat cu prea multe teme. Oc, ay, n-am. 
uitat de Ferguson. M-am dus la „Sparkes & Crisp“ şi-am 3 


DB : 


stat de vorbă cu angajaţii. Doi dintre -e ei şi-or iu bine 
aminte de Ferguson. Flăcăul de j jos, din prăvălie, n-o fost 
prea sigur la ce oră s-o întîmplat, dar l-o recunoscut pe 
Ferguson, după fotografie, ca fiind ăl de-o adus magne- 
toul la reparat, luni după-amiază. El o spus că asta cade 
în grija lu' domnu' Saunders şi l-o sunat la telefonu' inte- 
rior pe domnu' Sparkes care l-o chemat pe tînăr. 
Saunders îi unul din flăcăii ăia căpoşi. Numaidecit o ales 
din şase poze pe care i le-am arătat fotografia cea bună 
şi ne-o arătat în registru unde era trecut magnetoul. 

— Ar putea indica sub jurămînt ora sosirii lui Ferguson? 

— Nu şi-o încărcat memoria cu minutul exacat, da' zice 


că Ferguson îi aştepta cînd s-o-ntors de la masă. Pauza 


lui de prînz îi între 1,30 şi 2,30, da-niua aia o-ntirziat o 
țiră şi Ferguson îl aştepta cam de. multişor. După. so- 
coteala lui, erau cam ceasurile trei fără zece. 

- Cam asta e şi ora estimată de Ferguson. 

— Destul de aproape. 

— Hm. Pare corect. Asta-i tot ce-a avut Saunders de 
spus? 

— Ay. O mai zis, numa' că nu prea înțelege ce bai o 
fost cu magnetoul. Arăta — zicea — ca şi cum anume s-ar 
fi pus cineva să-l strice. 

- Bizar. Asta trebuie să apară în raportul mecanicului, 
fireşte. Cu mecanicul s-a discutat? 

Inspectorul mărturisi că nu discutase cu el, nevăzind : 


„ce legătură ar fi putut avea mecanicul cu ancheta. 


-Vvă gîndiți, poate — sugeră el — că vreun mişel avea 
interesul să se asigure că Ferguson nu poate folosi 


„maşina în dimineaţa cu pricina? 


— Domnule Inspector, te pricepi să citeşti gîndurile, îi 
lăudă Wimsey. Exact asta îmi trecea prin cap. 
Farren se reîntorsese la Kirkcudbright. Visul evadării 


„se destrămase. Soţia îl iertase. Lipsa lui de acasă fusese 
" explicată drept un capriciu excentric, lipsit de importantă. 
- Gilda Farren, dreaptă şi senină, torcea din fuiorul de lină 

albă un fir rezistent, care se încolăcea ineluctabil,: înă- 
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„ buşind fusul cel mic. Povestea fusese spusă şi poliției. Sir ! 
Maxwell Jamieson clătinase din cap la auzul ei. Dacă 'nu 4 
voiau să-l aresteze pe Farren, trebuia să-i mulțumească 
această variantă, sau să-i dovedească falsitatea. lar pe * 
Farren nu-l puteau aresta, fiindcă ar fi trebuit să-i 
aresteze atunci şi pe Waters, Gowan sau pe Strachan, 
ale căror relatări erau la fel de stranii şi de suspecte. Ar fi 
fost absurd să aresteze cinci indivizi pentru o singură 
crimă. j 

Hamalul de la Girvan continua să fie grav bolnav. . 
Făcuse o complicaţie — de pervers ce era, fără îndoială: o . 
peritonită. Bicicleta din gara Euston fusese identificată 
după tot tipicul ca aparţinînd tînărului Andrew de la i 
„Anwoth“, dar cum puteau dovedi că avea vreo legătură 
cu Campbell? Dacă asasinul era Farren, evident că nu 
putea avea absolut nici una, fiindcă Farren n-ar fi avut! 
cum să ia trenul de Ayr la Girvan şi să fie la New. 
Galloway la ora trei. lar acea porțiune a relatării lui Farren 
era, în orice caz, adevărată, de vreme ce o verifi caseră.. 
Nu, nu, şi lui Farren, ca şi celorlalţi, trebuia să i se lase 
lanțul lung. Aşa că Farren şedea bosumfiat în atelier, în A 
vreme ce doamna Farren torcea — poate nu o funie, dar. 
cătuşe în orice. caz — în salonul cu draperii albastre 
liniştitoare. 

Şeful Poliţiei îşi asumă sarcina de a vorbi cu Strachan, 
care-l primi politicos, dar fără pic de entuziasm. 

— Am obținut o declarație de la domnul Farren, anunţă 
Sir Maxwell, referitoare la' cele întreprinse de el luni 
noaptea şi marți dimineaţa, şi dorim de la dumneavoastră 
o confirmare. 

- Zău? reacţionă Strachan. În ce sens? 

- Ei, haideţi, răspunse Şeful Poliţiei, ştiţi prea bine în 
ce sens. Am aflat din relatarea domnului Farren că nu 
ne-aţi destăinuit totul despre propriile dumneavoastră. 
acțiuni din acea perioadă. Acum că domnul Farren ne-a 
explicat ce s-a întîmplat, nu e cazul să mai aveţi nici :) 
reținere. E 
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— Nu sînt sigur că înțeleg, se încăpățină Strachan. Din 
cîte am aflat, domnul Farren a făcut un voiaj pînă în 
Anglia şi s-a întors acum acasă. De ce să răspund eu la . 
întrebări referitoare la treburile sale personale? Ce 
urmăreşte acest interogatoriu? 

— Domnule Strachan, zise Şeful Poliţiei, v-aş ruga 
foarte mult să nu adoptați o astfel de atitudine. Nu 
serveşte la nimic, creează doar greutăți şi, dacă-mi per- 
miteţi, suspiciune. Sînteţi perfect conştient de faptul că 
anchetăm împrejurările 'în care a fost ucis domnul 
Campbell şi că este absolut necesar să culegem infor- 
maţii despre toți cei ce l-au văzut pe Campbet cu puţin 
timp înaintea morții. Domnul Farren l-a văzut lunea tre- 
cută la ora şase, şi ne-a făcut un raport complet al 
mişcărilor sale, începînd cu acea oră. Pentru acest raport 
avem nevoie de confirmarea dumneavoastră. Dacă pute 
confirma, la ce bun să refuzați? & 

- Problema este că domnul Farren se bucură în con- 
tinuare de libertate, răspunse Strachan; prin urmare, 
probabil că nu aveţi dovezi incriminatorii. În acest caz, nu 
sînt obligat să răspund la întrebări impertinente privind 
comportamentul său, sau viața sa personală. Pe de altă 
parte, dacă intenţionaţi să ne acuzaţi, pe el sau pe mine, 
de crimă, aveţi datoria să o spuneți pe şleau şi, de ase- 
menea, să ne avertizaţi că nu sîntem obligaţi să răspun- 
dem la întrebări. 

— Bineînţeles, replică Sir Maxwell, stăpînindu-şi . iri- 
tarea, nu sînteți în nici un fel obligat să răspundeți, dacă 
socotiți că v- ați incrimina prin asta. Dar nici nu ne. puteți 
împiedica să tragem concluzia firească din refuzul dum- 
neavoastră. 

— Mă ameninţaţi? 

— Cîtuşi de puțin. Vă avertizez doar. 

— Şi dacă, mulțumindu-vă pentru avertisment, refuz 
totuşi să dau o declaraţie? 

— Ei bine, în acest caz... 
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el, cu vocea uşor acidulată. Cred că ar fi mai bine să. 


“Insula Ross. Preţul, cînd va fi gata: cincizeci de guinee. 


„precis, sandvişuri cu carne rece, brioşe, piine neagră, | 


— În acest caz, nu vă rămîne decit alternativa de a mă. 
aresta şi acuza de crimă, sau cel puţin de complicitate. . 
Sînteți dispus să împingeți lucrurile atît de departe? 4 
Şeful Poliţiei nu era cîtuşi de puţin dispus, dar răspun- . 
se sec: J 

- În această privință, riscul trebuie să vi-l asumaţi ; 
dumneavoastră. j 

Strachan tăcu, bătînd darabana cu degetele pe masă. 
_Ceasornicul de pe cămin ticăia tare, iar vocea Myrei intră, - 
plutind, din grădină, unde juca leapşa cu maică-sa şi cu. 
bona. ] 

— Foarte bine, spuse în cele din urmă Strachan. Ce. 
anume zice Farren că doreşte să confirm? Ş 

Această cursă nedibaci întinsă îl supără din nou pe Sir E 
Maxwell Jamieson. 3 

- Mă tem că nu ne înțelegem, domnule Strachan, vorbi Ă 


începeţi cu începutul şi să-mi narați evenimentele din. 
punctul dumneavoastră de vedere. 

— Ce anume numiţi „începutul“? 

— Incepeți prin a declara unde vă aflați 
după-amiază. 

— Luni după-amiază? Afară. la pictat. 

— Unde anume? 

— Sus la Balmae. Doriţi dovada? Vă pot arăta pinza, 
dar se înțelege că nu conţine semne distinctive, care să. 
indice că a fost pictată luni. Mă aştept, totuşi, ca cineva. 
să-mi fi observat maşina. Am lăsat-o pe un cîmp şi am 
mers pe jos pînă la marginea stîncii. Subiectul picturii: 


luni 


— La ce oră aţi plecat de acolo? 

- Cam la şapte şi jumătate. 

— Aţi avut lumină bună atît de tirziu? Ş 

- Good Heavens! exclamă Strachan. Începe poliția să; 
„dea dovadă de inteligenţă în probleme artistice? Nu, n-am. 
avut, dar îmi luasem cu mine merinde pentru cină. Mai. 
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brînză şi roşii, o butelie de Worthington. Ca să mă distrez 
în timpul orgiei, aveam o carte — o carte extrem de in- 
structivă, despre o crimă comisă undeva în ținuturile 
noastre. U/fima călătorie a lui Sir John Magili de un 
anumit domn Crofts. Ar fi bine s-o citiţi. Poliţiştii din cartea 
respectivă au apelat la Scotland Yard să le rezolve pro- 
blemele. 

Sir Maxwell asimilă informaţia fără să A clipească şi se 
mulțumi să întrebe: 

— V-aţi întors apoi la Gatehouse? 

- Nu. M-am dus mai departe, la Tongland. 

— Trecînd prin Kirkcudbright? 

— Cum nu eram în aeroplan, evident c-a trebuit să trec 
prin Kirkcudbright. 

— Ora mă interesează. 

— In jurul orei opt. 

— V-a văzut cineva? 

— Nu mă îndoiesc că da. Ştiu din proprie experienţă că 
nu poate trece nimeni prin Kirkcudbright, sau prin orice 
altă localitate, fără a fi observat de măcar o jumătate de 


- duzină de oameni. 


- Dar nu v-aţi oprit deloc? 

— Nu. 

— V-aţi dus la Tongland. Şi acolo? 

- Am. pescuit. Bilanţ final: un păstrăv, trei sferturi de 
pfund; un altul, în greutate de şapte uncii; trei prea mici ca 
să-i răpesc din mediul lor. 

> Aţi observat vreo persoană? 

- Nu-mi amintesc. Paznicul mă ştie, dar nu l-am văzut. 
Totuşi cred că vreun gură-cască sau altul irgie să mă fi 
zărit. 

— Cînd aţi plecat de la Tongland? = 

> Cred că pe la unsprezece. Peştele parcă-şi cam 
pierduse entuziasmul, ca şi mine de altfel. | 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă am venit acasă, ca un copil cuminte. Am 
ajuns cam pe la miezul nopții. 
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— Cred că 
detaliu? 

— Fireşte. Soţia mea şi servitoarea. Numai că, vezi 
bine, ele n-ar pregeta să declare sub jurămînt orice le-aş 
cere eu. 4 

"Nu mă îndoiesc, răspunse Sir Maxwell, imun la sar- 
casmul celuilalt. Pe urmă? 

— Am plecat iarăşi cu maşina. 

— De ce? 

— Să-l caut pe Farren. 

— Ce v-a îndemnat s-o faceţi? 

- Acasă mă aştepta un bilet de la el. 

— Îl mai aveţi? 

— Nu, l-am ars. 

— Ce spunea? | 

- Mă anunţa că intenţionează să se sinucidă. Mi-am . 
zis că-i de datoria mea să-l caut şi să-l împiedic. 

— Menţiona locul? 

— Nu, dar. m-am gindit că se va duce, probabil, sus pe 
dealurile de lîngă Creetown. Discutaserăm de citeva ori 
problema sinuciderii, iar minele părăsite de acolo exerci- . 
tau o oarecare atracţie asupra lui. Ă 

— Înţeleg. Deci, v-aţi dus direct la Creetown? 
= Pl 

— Sînteţi absolut sigur, domnule Sirop? 

— Absolut sigur, fireşte. j 

Sir Maxwell. era un om extrem de prudent, dar 05 
nuanţă defensivă din tonul lui Strachan îi semnală min- 
ciuna, şi o bruscă iluminare îl determină să rişte o. 
cacealma. 3 

— În cazul ăsta, aţi fi foarte surprins dacă v-aş informa. 
că maşina dumneavoastră a fost văzută pe şosea, între. 
hotelul „Anwoth“ şi Standing Stone Pool, între miezul 
nopții şi ora zero treizeci? 

Strachan, evident, nu se aşteptase la o asemenea în-! 
torsătură. A 

-— Da, zise, aş fi foarte surprins. 


că puteţi aduce martori care să confirme acest 
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„ — Chiar este surprinzător, reluă Şeful Poliţiei, dar cum 
spuneţi, întotdeauna se află un gură-cască prin preajmă. 
Oricum, acum că v-am atras atenţia, vă amintiţi că aţi 
mers în direcția aceea? 

- Păi, da“ Pentru moment, 
Credeam... 

— V-aţi dus la Campbell acasă, domnule Strachan. De 
fapt, ați şi fost văzut acolo. Cu ce scop aţi făcut-o? 

— Crezusem că s-ar si să dau acolo de Farren. 

-— De ce? 

- 0, păi... Lui nu-i era prea simpatic Campbell şi m-am 
gindit... mi s-a părut posibil să fi nutrit intenția de a-i cere 
lui Campbell o explicație, ceva în genul ăsta. 

— O presupunere destul de stranie, nu? 

- Nu tocmai. La urma urmei, la ce bun să pretindem că 
Farren şi Campebll s-ar fi avut bine? Chiar în seara aceea 
se certaseră... 

- Da, dar la ora repetitiv nu ştiați de cearta lor, dom- 
nule Strachan. Doar, mi-aţi spus că de la Balmae v-aţi 
dus direct la Tonglând, fără să vă opriţi sau să schimbaţi 
vreo vorbă cu cineva la Kirkcudbright. 

— Ăsta-i adevărul. Dar, vedeți, dacă Farren dorea să se 
sinucidă, nu-mi era greu să adun doi cu doi. 

— Înţeleg. “Deci a fost o deducție. Nu exista nici un in- 
diciu în-biletul de la domnul Farren că s-ar fi putut: să 
meargă la domnul le acasă? 

— Nici urmă. 

- Domnule Strachan, vă previn că dacă persistaţi în 
tăinuirea adevărului, s-ar putea să vă pască un necaz 
foarte serios. Noi cunoaştem conținutul biletului. 

— Oh! Strachan strînse din umeri. Dacă-l cunoaşteţi, de 
ce mă mai întrebaţi? 

— De la dumneavoastră aşteptăm o confirmare obiec- 
tivă, domnule Strachan şi sînt nevoit să vă spun că, prin 
atitudinea dumneavoastră, complicaţi mult lucrurile, atit 
pentru Farren, cît gt pentru noi. 


uitasem. M-am dus... 
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„„— Ei bine, dacă Farren v-a spus... Bine, în regulă, 
Campbell era pomenit în bilet, iar eu m-am dus să văd 
dacă Farren era la el, iar dacă nu era, să-l previn pe . 
Campbell. 

— Să-l preveniţi? Înseamnă că aţi luat foarte în serios 
amenințările domnului Farren? it 
— Nu, nu prea în serios. Dar ambii sînt iuți la mînie şi | 
mi-am spus că, dacă se întîlnesc în asemenea condiții, ar. i 
„putea rezulta multe lucruri neplăcute, posibil un scandal 
urit. 
— Şi aţi reuşit să-l preveniți? “A 
— Nu era acasă. Am bătut la uşă de două, trei ori şi 
apoi, cum totul era cufundat în întuneric, am intrat: 
— Ceea ce presupune că uşa era deschisă? 
— Nu, dar cunoşteam ascunzătoarea cheii. 
— Era ascunsă într-un loc cunoscut de toată lumea? 

„.—De unde să ştiu? Eu îl văzusem, însă, adesea pe . 
Campbell agățind-o, după ce încuia uşa, de un anumit . 
cui, mascat după burlan. | 

— Aha. Deci, aţi intrat? j 
— Da. Totul părea curat şi ordonat, nu dădea impresia 
că proprietarul ar fi fost pe-acasă. N-am găsit farfurii 
nespălate de la cină şi nu era nici în pat, căci m-am dus . 
sus, să verific. l-am lăsat un bilețel pe masă şi am ieşit, 
încuind la loc uşa şi atîrnînd cheia unde o găsisem. 
Numai printr-un remarcabil efort de autocontrol reuşi 
Şeful Poliției să ascundă copleşitorul efect produs asupra. 
sa de această ştire. Izbuti să întrebe pe un ton calm: 
— Şi ce anume spuneați în bilețel? 
Cum Strachan şovăia, adăugă, cu mai multă siguranţă 
decit avea de fapt: 4 
— De data asta vă rog să vă amintiți mai precis, dom-. 
nule Strachan. După cum. aţi constatat, uneori avem. 
posibilitatea să vă controlăm spusele. : 
— Da, răspunse flegmatic, Strachan. Chiar mă miram. 
că nu v-am auzit încă pomenind de acest bilet. “ă 
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— Zău? Nu eraţi convins că fusese citit şi distrus de 
Campbell? 

-La început am fost, răspunse Strachan, şi din 
această pricină considerasem că toată agitația în legătură 
cu seara dă luni era lipsită de noimă. Dacă s-a întors . 
acasă după vizita mea la el, Campbell mai era viu. la 
multă vreme după ce-l întîlnisem. Doar a luat micul dejun, 
nu? Cel puţin aşa am înţeles, iar atunci am tras concluzia 
că mi-a citit biletul şi l-a distrus. 

— Dar acum nu mai sînteţi convins? 

— Păi, dacă biletul e în posesia dumneavoastră, evi- 
dent că el nu l-a găsit. lar dacă l-ați fi găsit asupra cada- 
vrului, sînt sigur că v-aţi fi referit la asta mai devreme. 

— Nu v-am spus, îl lămuri, răbdător, Sir Maxwell, cînda 
intrat biletul în posesia noastră. 


Din nu se ştie care motiv, această remarcă păru să-l 


descumpănească pe Strachan. El rămase fără replică. 


— Ei, şi-atunci, urmă Şeful Poliției, sînteți amabil să-mi 
spuneţi şi mie ce anume conţinea biletul? Aţi avut sufi- 
cient timp de gîndire. 

— Ca să ticluiesc ceva, vreţi să spuneţi? Nu, n-am să 
născocesc nimic, dar nu-mi pot aduce aminte cuvînt cu 
cuvînt. Cred că i-am scris cam aşa: „Dragă Campbell — 
sînt puțin îngrijorat din pricina lui F. E într-un hal fără de 
hal cu nervii şi ameninţă că o să-ți arate el. Oricît ar fi de 
îndreptăţit să se plingă 'de purtarea dumitale — şi sigur eşti 
în măsură să judeci — cred că am datoria să te pun în 
gardă“. Ceva în genul acesta, şi am semnat cu inițialele. 

— Aţi considerat că merită să adresaţi un mesaj în 
astfel de termeni, despre un prieten, unui om care vă era 
antipatic — şi totuşi susţineţi că n-aţi luat în serios ame- 
nințările lui Farren? 

— Vedeţi, nu se ştie niciodată. Eram îngrijorat mai mult 
pentru Farren decit pentru Campbell. Nu voiam să dea de - 
bucluc — să fie acționat în justiție pentru violenţă sau ceva - 
asemănător. 
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— Şi totuşi, măsura de precauţie luată de dumnea- 
voastră mi se pare exagerată, domnule Strachan. Cît de 
des amenințase Farren că se va răfui cu Campbell? 

— De citeva ori s-a exprimat în acest sens, cu destulă 
nesăbuință. 

- Dar fizic l-a atacat vreodată? 

— N-nu. A existat, o dată, un mic scandal. 

— Parcă-mi amintesc ceva despre o ceartă. Acum şase 
„luni, aproximativ, nu? 

- Cam aşa. Dar n-a fost cine ştie ce. 

— În orice caz, ați considerat că situaţia era suficient de 
încordată ca să scrieți acel bilet unui om ca domnul 
Campbell, de o indiscreţie notorie şi atit de iute ca tem- 
perament: Aceasta spune multe, nu-i aşa? Cum ați pro- 
cedat î în continuare? 

-— M-am dus cu maşina la Creetown şi am apucat-o pe 
drumul de costişă în sus. Am lăsat maşina unde se ter- 
mină drumul, îndată după Falbae, iar mai departe am 


mers pe jos, strigîndu-l întruna pe Farren. Luna nu. 
răsărise, dar stelele luminau şi aveam la mine o lanternă.- 
Cunosc drumul acela destul de bine. De fapt, nici nu-i un . 


drum, ci un fel de potecă pentru păstori. Cînd m-am 
apropiat de minele abandonate, am început să caut ceva 
mai atent. Nu peste mult timp mi s-a părut că surprind o 
mişcare şi am strigat din nou. Apoi am văzut că, 
într-adevăr, în fața mea se afla un om. A rupt-o la fugă, iar 
eu după el şi l-am ajuns şi am întrebat: „Dumnezeule, 
„Farren, dumneata eşti?“ iar el mi-a răspuns „ dracu' 
vrei?“ Aşa că l-am apucat strîns. 

— Era Farren? 

Strachan ezită iarăşi puțin, dar în cele din urmă re- 
cunoscu. 

- Da, el era. 

— Şi? 

— Şi, am discutat o vreme cu el, încercînd să-l conving 
să se întoarcă acasă. A refuzat cu încăpăţinare, dînd să 
se îndepărteze. L-am înhăţat de braț, dar el s-a zbătut şi 


în zăpăceala aceea mi-a “tras una la moacă, doborîn- - 
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du-mă la pămint. Pînă să mă adun de pe jos, se 
îndepărtase iarăşi şi l-am auzit, la distanță, cum se cațără 
pe nişte bolovani. M-am luat după el. Era, fi ireşte, destul 
de întuneric, dar cerul era senin şi orice obiect în mişcare 
putea fi zătit ca o masă de umbre cenuşii. Din. cînd în 
cînd îl zăream profilat pe linia orizontului. Cunoaşteţi lo- 
cul — numai văioage şi coline. Îmi cam pierdusem suflul, 
mă gindeam la el şi nu mă prea uitam unde calc. M-am 
împiedicat de un smoc de iarbă şi m-am pomenit plonjind 
cu capul înainte — parcă aş fi căzut de pe muchia lumii. 
M-am izbit şi lovit de nişte obiecte ce păreau grinzi de 
lemn şi în final ceva mi-a oprit căderea. Eram total năucit, 
fireşte. În sfirşit, cînd mi-am venit în fire, am constatat că 
mă aflam. pe fundul unei gropi destul de adinci, înconjurat 


„de bezna cea mai neagră şi cu un petec de cer înstelat 
deasupra capului. Am pipăit, grijuliu, terenul din jur şi am 


dat să mă ridic, dar de cum am stat pe picioarele mele, mi 
s-a făcut greață, am amețit şi mi-am pierdut iarăşi 
cunoştinţa. De data asta, nu ştiu cît a durat. Cred că ceasuri 
întregi, pentru că era ziua-n amiaza mare cînd mi-am venit 
în fire şi mi-am putut da seama unde mă aflam. 

— Într-unul dintre vechile puțuri, bănuiesc. 

- Întocmai. Dumnezeule. mare! Ce mai groapă! Nu 
cred să fi fost mai adîncă de patruzeci de picioare, dar 
mie atita mi-se părea suficient, şi se ridica drept în sus, ca 
un horn, cu un pătrățel de lumină sticlind la ieşire, parcă 
la distanța de o milă. Din fericire, era şi îngustă. 
Răşchirîndu- -mă cit puteam, am reuşit să mă proptesc în 
pereții puţului şi să mă ridic încetul cu încetul spre 
suprafață, dar era greu, capul îmi era atît de pîslos şi 
picioarele atit de nevrednice, încît pur şi simplu m-am 
rostogolit înapoi, după primele două sau trei încercări. 
Strigam tot timpul, doar-doar m-o auzi cineva, dar în jurul 
meu domnea o linişte ca de mormînt. Avusesem nemai- 
pomenitul noroc de a nu-mi rupe vreun braț, sau vreun 
picior. Dacă mi-aş fi rupt ceva, probabil că că aş fi fi zăcut şi 
acuma acolo. 
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- Ba nu, protestă Şeful Poliţiei. V-am fi scos noi afară, 
vineri sau sîmbătă. 

= Ah! Bun, dar atunci nu cred că mi-ar mai fi păsat de 
ceva. Oricum, m-am odihnit oleacă, am reuşit să-mi con-. 
trolez mai bine brațele şi picioarele şi, treptat, m-am 
cățărat ca un vierme la suprafață. A mers; încet, fiindcă 
pereţii puţului erau netezi, n-aveam pe ce să-mi proptesc 
picioarele sau miinile, iar uneori nu mă ţineam destul de 
„bine şi alunecam citeva picioare înapoi. Din fericire, la 
anumite intervale pereţii erau întăriţi cu grinzi transver- 


sale, aşa că am izbutit să stau din cînd în cînd pe ele şi - 
să-mi mai trag răsuflarea: Continuam să sper că cei de la 


fermă îmi vor observa maşina şi vor porni în căutarea 
mea, dar, dacă au văzut-o, şi-au spus, probabil, că sînt 
undeva la pescuit sau la un picnic şi nu şi-au bătut capul. 
M-am cățărat pînă sus — norocul meu că-s înalt şi robust 
— şi, în sfirşit — Doamne, ce uşurare! — iată-mă sus, cu un 
braţ trîntit afară, pe iarba cea binecuvîntată! Pe ultima 
porțiune m-am luptat din răsputeri — credeam că niciodată 
n-o să reuşesc să ies afară, dar, cumva, am reuşit. Mi-am 
tras picioarele după mine — pe care le simțeam ca şi cum 
“ar fi fost turnate din plumb solid — şi pe urmă m-am ros- 
togolit pe iarbă şi am rămas întins acolo, gifiind. 

Strachan se opri, iar Şeful Poliţiei îl felicită. 

- Aşadar, am zăcut o vreme acolo. Ziua era splendidă, 
numai soare şi vînt, şi credeţi-mă că, un timp, lumea mi 
s:a părut grozavă. Tremuram ca o b/anc-mange', mi-era 
foame şi sete — o, Doamne! 

= Cam ce oră credeți că era? 

- N-aş putea spune, îmi stătuse ceasul. Un ceas de 
mînă, pe care trebuie că-l lovisem în cădere. M-am 
odihnit puţin — circa o jumătate de oră — după care m-am 
adunat şi am încercat să determin unde mă aflam. Minele 


sînt risipite pe o rază mare şi nu reuşeam să identific 


locul. Dar 'am găsit aproape imediat un izvor, am băut şi 
' Gelatină din smîntînă şi lapte de migdale (fr.). 


268 


mi-am cufundat capul în apă. După asta, m-am simtit mai 
bine, dar am descoperit că Farren, cînd mă lovise în plin 
obraz, îmi învineţise zdravăn un ochi şi se înțelege că 
eram julit şi plin de vînătăi din creştet pînă-n tălpi. Încă 
mai am un cucui la ceafă, cit un ou. Presupun că lovitura 
de pe urma căreia s-a format m-a făcut să-mi pierd 
cunoştinţa. Pasul următor era să găsesc o maşină. După 
calculele mele, eram cam la două mile de Falbae, şi am 
hotărît că dacă urmez. cursul piriiaşului, s-ar putea să 
merg în direcţia cea bună, aşa că am pornit în aval. Era 
caniculă mare, şi-mi pierdusem pălăria. Apropo, ati 
găsit-o, cumva? i 

-Da, dar nu ştiam cum să-i explicăm prezenta. 
Probabil că v-a sărit de pe cap în timpul luptei cu Farren, 
iar la început crezusem. că-i aparţine lui, dar doamna 
Farren ne-a spus că nu, aşa că nu mai ştiam ce să cre- 
dem. 

— Ei, acum ştiţi. Faptul că aţi găsit-o acolo este, pro- 
babil, o confirmare suficient de bună a adevărului 
spuselor mele, nu credeţi? 

Era exact lucrul la care se gîndise Şeful Poliţiei, dar, la 
auzul stridentei note triumfătoare din glasul lui Strachan, îl 
străbătu un fior de îndoială. Ce putea fi mai uşor decît să 
plasezi o pălărie în locul potrivit, cîndva între marți şi vi- 
neri, ca să servească drept dovadă a acestei povestiri ex- 
trem de dramatice? 

- Nu contează ce cred eu, domnule Strachan, zise. 
Continuaţi. Ce-aţi făcut după aceea? 

— Păi, am tot mers de-a lungul pirîului, iar după o 
vreme am dat de şosea şi de maşina mea. Exact unde o 
lăsasem, iar ceasul de la bord indica ora douăsprezece şi 
un sfert. i pă 

— La întoarcere, n-aţi întîlnit pe nimeni? 

— Ba da, am văzut un om. Dar... ştiţi, m-am pitit, pînă 
cînd s-a îndepărtat. 

-— De ce? 

Strachan părea destul de încurcat. 
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- Pentru că... da, pentru că nu eram pregătit să răspund 
la tot felul de întrebări. Habar n-aveam ce se întîmplase cu 
'Farren. Îmi dădeam seama că arătam ca ieşit din tranşee, 
iar dacă trupul lui Farren avea să fie descoperit în vreo 
groapă sau undeva, n-avea să-mi fie prea moale. 

— Dar, fără îndoială că... 

- Da. Intuiesc ce intenţionaţi să spuneți. Fără îndoială 
că, dacă mă temeam de o asemenea eventualitate, ar fi 
fost normal să anunț pe cineva şi să formez o echipă de 
căutare. Dar, vedeţi, era perfect plauzibil ca Farren să-şi fi fi 
recăpătat cunoştinţa şi să fi plecat, fără zarvă, acasă. Aş 
fi fost un idiot patentat să stirnesc vacarm, să fac scandal 
pentru nimica toată. Mi se părea că cel mai cuminte lucru 
era să mă întorc discret acasă şi să încerc să aflu ce se 
întîmplase de fapt. M-am chinuit mult pînă am reuşit să 
pornesc motorul. De cu seară lăsasem farurile aprinse, ca 
să pot repara maşina uşor, iar bateria se descărcase. A 
trebuit să-l pornesc cu manivela, treabă ce-ţi rupe 
spatele. Maşinile astea, Chrysler '70, au un motor uriaş. 
Cam după un sfert de oră, am reuşit să-l pornesc... 


— Sînt sigur că aţi fi găsit la fermă un om dispus să vă 


ajute. 

Strachan schiţă un gest de impaciență. 

- Doar v-am spus că nu doream să atrag atenţia asu- 
pră-mi. Ba mai mult, îmi era tot timpul teamă să nu mă 
audă cineva şi să vină să vadă ce se întîmplă. Dar n-a 
venit nimeni. Probabil că stăteau cu toţii lar masă. În 
maşină aveam o şapcă veche şi o haină de automobilist, 
aşa că m-am dichisit cum am putut şi am ieşit pe drumul 
lăturalnic — cel ce trece prin Knockeans. Traversează 
pîrîul Skyre cum treci de Glen şi iese la Anwoth Auld Kirk. 
-Am ajuns acasă pe la unu jumătate. 

Şeful Poliţiei aprobă din cap. 

- Familia dumneavoastră nu era îngrijorată că aţi lipsit 

„toată noaptea? 

— Nu. Uitasem să vă spun că, la primirea biletului de la 

Farren, am dat fuga să-i spun nevesti-mi că fusesem 
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chemat undeva şi că nu voiam să sufle o vorbă des- 
pre asta. 
— Înţeleg. Ce-aţi făcut cînd aţi sosit acasă? 

— Am sunat la „McClellan Arms“, la Kirkcudbright, şi 
i-am rugat frumos să trimită prin cineva un mesaj familiei 
Farren şi să întrebe dacă domnul Farren ar fi amabil 
să-mi telefoneze, ca să stabilim cum să plecăm la pes- 


„cuit. Apelul telefonic a sosit cam după o jumătate de oră; 


între timp făcusem o baie şi mă simțeam mult mai bine. 
Doamna Farren venise la birt ca să-mi comunice că Hugh 
nu este acasă şi să-i transmită ea mesajul meu. Am 
rugat-o să nu spună nimic, deocamdată, fiindcă mă voi 
duce eu s-o văd, după prînz, avînd să-i comunic ceva im- 
portant. Ea a scos un sunet de surpriză la telefon, iar eu 


„am întrebat-o dacă Hugh venise seara acasă, să-mi 


răspundă cu „da“ sau „nu“. A zis „Nu“. lar eu am între- 

bat-o dacă fusese vreun necaz în legătură cu Campbell, 

la care ea a răspuns: „Da“. Deci i-am cerut să nu sufle o 

vorbă nici despre asta şi i-am promis că voi trece pe la ea 
cît de repede pot. 

— În ce măsură i-ați povestit soției despre toate astea? 

— Nu i-âm dezvăluit decît că Farren se aprinsese şi 


plecase de acasă şi că nu trebuie, sub nici un motiv, să 


spună. cuiva ceva despre asta, sau despre sosirea mea. : 
acasă atit de tirziu, şi într-un asemenea hal. După ce 
m-am făcut suficient de prezentabil, am îmbucat ceva. 
Între timp, mi se făcuse foame. 
-Era de aşteptat. V-aţi deplasat într-adevăr la 
Kirkcudbright după aceea? 
— Nu. 
— De ce nu? 
Persistentele „de ce“-uri şi „de ce nu“-uri ale Şefului 
Poliţiei erau atit iritante, cît şi neliniştitoare. Strachan î îşi 
schimbă, stîngaci, poziția pe scaun. 
— Mă răzgîndisem. 
— De ce? 
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- Intenţionam să merg, bineînţeles. Pentru o clipă, 
Strachan dădu- impresia că pierduse şirul, apoi se lansă 
pe o pistă nouă: luăm masa principală la amiază, din 
„cauza fetiţei mele. Am mîncat friptură de oaie. N-a fost 
gata decît după ora două. Aşadar, mai tirziu decît ora 
obişnuită a prînzului, fireşte, dar întiîrziaseră cu masa, la 
gîndul că s-ar putea să mă întorc. Mi-era poftă de oaie, şi 
nu doream să apar într-o postură neobişnuită în faţa 
servitoarei. Aşa că am mîncat în tihnă, isprăvind abia pe 
la ora trei. Pînă să fiu gata de plecare, avea să se facă 
„trei şi un sfert. Am ieşit să deschid porțile, ca să trec cu 
maşina. Atunci l-am zărit pe Tom Clark, venind de la 
terenul de golf. Chiar în dreptul porţii mele s-a întîlnit cu 
polițistul de la Gatehouse. Pe mine nu m-a văzut, din 
cauza gardului viu. sai 

Şeful Poliţiei nu comentă. Strachan înghiţi în sec şi 
continuă: 

„— Polițistul întrebă: „Domnul primar e sus la terenul de 
golf?“ Clark răspunse: „Ay, îi acolo“. Polițistul urmă: „E 
nevoie de el. L-am găsit pe domnul Campbell mort la 
Newton-Stewart“. După care s-au îndepărtat şi n-am mai 
auzit nimic. M-am retras iar în casă, să mă gindesc la ce 
auzisem. i 

- Şi la ce concluzie aţi ajuns? 

- N-am reuşit să mă hotărăsc cum să interpretez 
faptele. Nu vedeam de ce m-ar afecta. Dar n-am socotit 
c-ar fi momentul potrivit pentru o vizită la Farreni. Ar fi 


putut da naştere la speculații. Oricum, îmi trebuia timp de .. 


gindire. 
— Atunci aţi aflat pentru prima oară de Campbell? 
- Bineînţeles. Doar abia începuse să circule vestea. 
— Şi v-a surprins? . 
- Evident. 
- Dar n-aţi dat fuga, cum ar fi procedat oricare altul, să 
cereți amănunte? 
—Nu. 
— De ce? 
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- Ce dracu' urmăriți cu „de ce'“-urile astea? N-am 
făcut-o şi gata! 

— Inţeleg. Cînd v-a vizitat Lordul Peter Wimsey, ceva 
mai Muc seara, tot nu fuseserăţi la Kirkcudbright? 

ză u. x i = 

- El i-a dat soţiei dumneavoastră vestea morţii lui 
Campbell? Sau o aflase mai înainte? 

— Nu. Necunoscînd împrejurările, am considerat că-i 
mai prudent să n-o pun la curent. 

- L-aţi informat pe Lordul Peter că sînteți la curent? 

— Nu. E 

„.—De ce nu? 

A M-am gîndit că soției mele i se va părea ciudat că 
nu-i spusesem şi ei. 

- S-a discutat despre ochiul dumneavoastră învineţit? 

— Da. Am oferit o.. ă... ă... ă... explicație fictivă. 

— De ce? | 

— Nu vedeam în ce măsură îl privea pe Wimsey. 

— Şi ce-a crezut soția dumneavoastră despre respec- 
tiva explicație? 

— Nu văd în ce măsură vă priveşte. 

-— Eraţi încredinţat, în acel moment, că Farren comi- 
sese o crimă? 

— În acel.moment nu se punea problema unui asasinat. 

— Exact, domnule Strachan. lată de ce purtarea dum- 
neavoastră pare atît de stranie. Seara tirziu, v-aţi dus în 
vizită la doamna Farren? n 

- Da. 

— Şi ce i-aţi spus? 

„— l-am relatat evenimentele nopții precedente. 

— Atita tot? Nu i-aţi spus, de pildă, că vă aşteptaţi ca 
Farren să fie acuzat de crimă, că ea trebuia să-şi aleagă 
cu grijă cuvintele cînd avea să discute cu poliția? 

Ochii lui Strachan se îngustară. 

-Nu este asta una din întrebările pe care dum- 
neavoastră nu trebuie să le puneţi, şi la care eu nu tre- 
buie să răspund? 
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— Cum doriţi dumneavoastră, domnule Strachan. Şeful 
Poliţiei se ridică. Se pare că sînteți în temă cu legislația. 
De exemplu, ştiţi că un complice post facto la crimă poate 
primi o condamnare egală cu a factorului principal? 

- Sigur că ştiu, Sir Maxwell. Mai ştiu şi că dum- 
neavoastră nu aveţi dreptul să proferaţi amenințări, di- 
recte sau implicite, cînd interogaţi un martor. Ce altceva 
mai pot face pentru dumneavoastră? : 

— Nimic, vă mulțumesc, răspunse politicos Şeful Poliţiei. 


Te Bi led în e A pia ee Capa AED RA De ec a a 9 pă e LIS Ac a Id At diete i hac le ata 


într-adevăr, îşi spuse, în timp ce se înapoia cu maşina 
la Kirkcudbright, Strachan a făcut suficient de mult. Dacă 
era adevărată povestea cu biletul lăsat pe masa lui 
Campbell — iar el unul înclina să creadă că era — Strachan 
spulberase elaborata teorie construită, bucăţică cu 
bucăţică, de poliţie. Căci iată ce semnificație avea: fie că 


“Campbell mai fusese viu după vizita lui Strachan, în care : 4 
caz pe şoseaua Gatehouse-Kirkcudbright nu se comisese 


nici o crimă, fie că o altă persoană, deocamdată ne- 
cunoscută, pătrunsese în casa lui după miezul nopţii — 
persoană care trebuia să fie neapărat ucigaşul. 
Mai exista, fireşte, posibilitatea că nu existase nici un 
bilet, că Strachan îl găsise pe Campbell acasă şi-l 
omorise. Aceasta se potrivea cu depoziţia lui Ferguson. 
Dar atunci din ce alt motiv să inventeze toată povestea cu 
biletul, decît de a arunca bănuiala asupra lui Farren? 
Ceea ce era absurd, de vreme ce unica explicaţie raţio- 


nală a comportării lui Strachan era fie dorința de a-l. 


proteja pe Farren, fie cîrdăşia cu acesta din urmă. 

O altă persoană... altcineva... Cine-ar fi putut fi? 
Deocamdată, depoziția lui Ferguson primise o confirmare 
amplă. Prima venire a maşinii, cu cadavrul, a doua venire 
a lui Strachan... Dacă mai venise şi o a treia persoană, 
ce păcat că Ferguson nu o auzise sosind! Ferguson... 

Ferguson. j 

Da, da, cum stăteau lucrurile cu Ferguson? 
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Dintre toţi, lui i-ar fi fost cel mai uşor să intre, nevăzut, 
în căsuţa lui Campbell. N-ar fi trebuit decît să parcurgă o 
scurtă distanță şi să descuie uşa cu cheia pe care-l 
văzuse pe vecin ascunzînd-o de sute de ori. 

Dar varianta aceasta nu era mai puțin absurdă. Nu 
numai că Ferguson poseda un alibi — Şeful Poliţiei nu 
punea prea mare preț pe alibiuri — dar teoria nu oferea 
răspuns la o foarte importantă întrebare. Unde se afla 
Campbell cînd venise Strachan la el acasă? lar dacă 
Strachan îl găsise, totuşi, acasă, de ce nu recunoscuse? 

Să presupunem că Sfrachan îl găsise pe Campbell 
mort — omorît ceva mai devreme de Ferguson. Atunci, 
ce? Erau Strachan şi Ferguson complici? 

Aha, iată, în sfirşit, o idee meritorie. Toate dificultățile 
proveneau din convingerea că autorul crimei nu putea fi 
decît un singur artist. Dar era perfect plauzibil ca 
Ferguson să fi comis crima şi apoi să-şi fi confecţionat un 
alibi, plecînd la Glasgow, în vreme ce Strachan rămăsese 
acasă, ca să însceneze falsul accident şi să picteze 
tabloul. 

Povestea cu încăierarea cu Farren şi căderea în puțul 
minei era cusută cu aţă albă. Strachan se aflase tot timpul 
la Newton-Stewart. Se putea, probabil, dovedi că se în- 
torsese pe drumul lateral dintre Creetown şi Anwoth Kirk, 
întoarcere care s-ar încadra destul de bine în limita de 
timp necesară pentru a transporta cadavrul la Minnoch, a 
picta peisajul şi a şterge putina. 

Numai că... de ce să-l amestece pe Farren? Nu era 
Strachan capabil să scornească pentru absenţa sa de o 
noapte o altă explicație plauzibilă, decit cea în care-şi im- 
plica prietenul? Şi care, singură, stirnea suspiciunea? 
Presupunea un grad de mişelie flegmatică la care nu te 
aşteptai, de fapt, din partea lui Strachan. 

Dar ce isteţ băiatul! Văzuse încotro bat întrebările chiar 
înainte de a-i fi fost puse. Un diavol viclean, prudent, cu 
mintea brici. Un om capabil să conceapă, din timp, un 
plan complicat, ca acesta. 
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Îndeajuns de şiret ca să-i treacă prin cap să-şi ducă 
pălăria sus la Falbae şi s-o abandoneze acolo, pe buza 
puțului de mină. În acest punct, însă, se cam prea grăbise 
să-şi manifeste mulțumirea de sine. 


De mult nu se mai simţise Şeful Poliției atit de satis- 

făcut. Se destinse în aşa măsură, încît porni în căutarea 
lui Wimsey, ca să-i împărtăşească gîndurile sale. ia 
că Wimsey nu era acasă. 


CAPITOLUL XXII 
RELATAREA LUI GRAHAM 


— Ți-aş fi recunoscător, Wimsey, spuse enervat Waters, 
dacă ţi-ai găsi o ocupaţie. De ce nu mergi la pescuit sau 
nu tragi o raită cu maşina? Nu pot picta dacă mi te uiţi 
mereu peste umăr. Mă scoate din ritm. 

'"— Te rog să mă scuzi, răspunse Wimsey. Mă fas- 
cinează. Cred că printre cele mai mari plăceri ale vieţii se 
numără aceea de a trîndăvi, privind cum un confrate 
munceşte pe brînci. Ca dovadă, tipii care scormonesc 
toată Londra cu ciocanele pneumatice sînt extrem de 
populari, Fiii de duci, fiii de bucătari, fiii a o mie de regi, tot 
soiul de oameni cască gura la ei ore în şir, cu riscul de a 
se trezi cu timpanele sparte — de ce? Din simpla plăcere 
de a sta cu braţele încrucişate, în timp ce semenii lor 
trudesc. 

- Foarte posibil, consimți Waters. Numai că tărăboiul îi 
împiedică să audă comentariile muncitorilor la adresa 
comportării lor. Cum ţi-ar conveni ca eu să mă aţin prin 
preajma dumitale, amuzîndu-mă cu modul în care de- 
tectezi? 

-E cu totul altceva, răspunse Wimsey. Activitatea 
detectivului se bazează pe discreție. Nu e cazul să devină 
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un spectacol. Dar, dacă-ţi face plăcere, n-ai decît să mă 
priveşti. 

- Foarte bine! Dă fuga şi detectează ceva, iar eu voi 
veni să te privesc de cum voi isprăvi de pictat panoul. 

— Nu-i cazul să te deranjezi. Mă. poţi urmări chiar 
acum. Gratis. 

— Oh! Aşadar, chiar şi acum faci muncă de detecție? 

— E de la sine înţeles. Dacă mi-ai deschide calota cra- 
niană, ai vedea cum se învîrtesc rotițele. 

— Pricep. Sper că nu pe mine mă detectezi. 

-— Toată lumea speră asta. 

Waters îi aruncă o privire iute şi neliniştită, punind 
paleta deoparte. 

= Ascultă, Wimsey, doar nu-i vreo aluzie? Ți-am 


raportat amănunțit ce am făcut, şi presupun că mi-ai dat 4 


crezare. Pe poliţişti îi îi pot scuza dacă nu văd decit ceea 


ce le sare în ochi, dar eram gata să bag mîna-n foc că cel . 


puțin dumneata eşti înzestrat cu bun-simț. Dacă l-aş fi 


omorît pe Campbell, te asigur că mi-aş fi dat toată os- | 


teneala să-mi confecţionez un alibi ceva mai plauzibil. 


— Asta depinde de nivelul de inteligență, răspunse rece . 
Wimsey. Ți-aduci aminte ce spune Poe în Scrisoarea |. 


dispărută? Un criminal cretin nu-şi bate deloc capul cu 


alibiul. Unul cu un grad mai deştept zice: „Dacă vreau să . 
fiu ferit de bănuială, îmi trebuie un alibi solid“. Cu toate . 


acestea, un criminal inteligent ar putea raţiona în felul 


următor: „Toată lumea se aşteaptă ca asasinul să aibă un . 
alibi imaculat; prin urmare, cu cît e mai bun alibiul meu, - 
cu atit mai mult mă vor bănui. Tot eu am să fiu mai 
şmecher: am să ofer un alibi care-i evident imperfect. 
Atunci vor spune că, dac-aş fi vinovat, mi-aş fi fabricat un - 
alibi mai trainic.“ Eu, dac-aş fi criminal, aş proceda : 


aidoma. 
— Atunci, mai mult ca sigur că ai sfirşi în ştreang. 


— Posibil, întrucît s-ar putea ca poliţiştii să fie atit de . 
dobitoci, încît să nu depăşească prima etapă a raționa- * 


mentului. Păcat de ce s-a întîmplat cu bicicleta dumitale. 
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Waters îşi reluă paleta. 

— N-am chef să discut chestiunea asta idioată! 

— Nici eu. Pictează mai departe. Ce multe pensule ai! 
Le foloseşti pe toate? 

— Ba nu, răspunse sarcastic Waters. Le ţin aici numai 
de frumuseţe. 

— Întotdeauna-ți ţii lucrurile în traista asta? E ca un 
n6cessaire de damă, un adevărat talmeş-balmeş. . 

— Mie nu-mi e greu să găsesc ceea ce-mi trebuie. 

— Şi Campbell folosea o traistă. 

— Atunci, ăsta-i numitorui nostru comun, nu? 

Enervat, Waters smulse traista din miinile lui Wimsey, 
extrase din ea un tub de lac roz, stoarse puțină vopsea pe 
paletă, înşurubă la loc capacul şi aruncă tubul înapoi, în 
sac. 

- Foloseşti lac roz? întrebă, pătrunzător, Wimsey. Unii 
îl consideră o culoare neplăcută. 

— Uneori prinde bine, dacă ştii cum să-l foloseşti. 

— Nu se spune că-i cam perisabil? 

- Ba da... nu-l folosesc des. Dar ce, urmezi un curs de 
inițiere în pictură? 

- Cam aşa ceva. Studiul metodelor şi aşa mai departe. 
Foarte interesant. Regret că că nu l-am văzut niciodată pe 
Campbell la lucru. El.. 

- Pentru Dumnezeu, nu mă mai pisa atita cu 
Campbell. 

— Nu? Dar ţii foarte bine minte ce spuneai, că, dacă 
vrei, îl poți imita pe Campbell la perfecție. Ai făcut această 
afirmaţie chiar înainte să i se dea în cap, îţi aminteşti? 

- Ba nu-mi amintesc absolut nimic. 

— Ei da, erai puţin cherchelit, nu cred că vorbeai se- 
rios. În Sunday Chronicle de săptămîna asta se scriu 
câteva rânduri despre el. Am publicaţia undeva. Aşa, zice 
că e „o mare pierdere pentru lumea artelor“. Vorbeşte de- 
spre „stilul său inimitabil“. Da, presupun că era de datoria 
lor să spună ceva... „Tehhică extrem de personală“, iată 
o sintagmă izbutită. „Remarcabila sa forță vizionară şi 
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simțul unic al culorii l-au plasat de la început în plutonul 
fruntaş“. Observ că, în general, cei ce mor pe neaşteptate 
au tendinţa de a se număra printre fruntaşi. 

Waters fornăi. 

- Îl cunosc eu pe tipul care scrie pentru Sunday 
-- Chronicle. Unul din banda lui Hambledon. Cu singura 


deosebire că Hambledon e un pictor autentic. Campbell a 1 
împrumutat manierismele cele mai proaste ale lui Ham- 


bledon şi şi-a alcătuit din ele un stil. Îți spun că.. 


Uşa atelierului sări în lături şi Jock Graham, cu răsu- . 


flarea tăiată, se rostogoli înăuntru. 


- Hei, i-aici Wimsey? Scuză-mă, Waters, dar trebuie 


să discut ceva cu el. Nu, nu, nu-i nevoie, nu vreau să-l 
„scot din atelierul dumitale. Wimsey, bătrîne, am dat de 


dracul cel mai negru. Îngrozitor. Aţi slugi Pe mine abia - 


acum m-au lăsat țuț.. 


— Uşor, uşor — zise Wimsey — ai aflat ceea ce nu , tre- i 


buia să afli. Imbracă-ţi cămaşa de noapte şi nu păli aşa. 


îți spun încă o dată: Campbell e mort şi din mormînt afară 


nu mai iese. 
— Aş vrea să iasă. 


— Să-l învii pe Duncan cu ciocănitui tău în poartă? Aş. 


vrea să reuşeşti”. 


— O, Wimsey, nu mai tot cina prostii. Ceea ce faci e - 


odios. 


- Oroare, grozăvie, grozăvie, continuă Wimsey, îm- . 
pleticindu-se în chip realist, pînă într-un colţ, ce nici de * 
limbă, nici de suflet nu poate fi cuprinsă. De unde-ai 


dobiîndit pielea de găină? 


— De găină e corect spus, zise Graham. Exact aşa arăt 4 


eu acum. 


- Găinile există pentru a fi jumulite, îl anunță Wimsey, 4 


privindu-l şiret. lar dumneata, la fel. 
rios? 
1 Referiri la Macbeth. 
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— A fost doar o nimereală norocoasă, sau vorbeai se-. 


— Despre ce e vorba? se interesă, enervat, Waters. 

— N-am de ce să nu-ţi spun, zise Graham. Dacă nu 
facem ceva, vestea se va răspîndi în tot ținutul, cît ai clipi 
din ochi. Sfinte Dumnezeule! 

„Îşi şterse transpiraţia de pe frunte şi se lăsă, greu, pe 
cel mai apropiat scaun. 

— Măi, măi, făcu Wimsey. 

— Ascultaţi. Sînteţi la curent cu toată oala în 
legătură cu Campbell. Polițistul ăla, Duncan.. 

-Vă spuneam eu că Duncan are, pe undeva, un 
amestec!" 

- Taci din gură! Idiotul s-a prezentat să mă ia la între- 
bări: că unde mă aflam în marțea respectivă şi aşa mai 
departe. Dar eu n-am luat nici o clipă treaba în serios. 
l-am spus să- -şi vadă de drum şi de joacă. Doar că s-a 
scris ceva în ziare.. 

— Ştiu, ştiu,. îl întrerupse Wimsey. Putem considera 
capitolul ăsta gata citit. 

— În regulă. Aşa... o cunoaşteţi pe muierea aia de la 
Newton-Stewart, femeia Smith-Lemesurier? 
— Am avut onoarea. 
-— Sfinte Sisoie! ŞI eu! Azi-dimineaţă a pus laba pe 
mine.. 
— Jock! Jock! 
— La început nu mă dumiream încotro bate. îmi vorbea 


-numai în aluzii, zimbea şi-mi făcea ochi dulci, zicînd că, 


orice-aş fi făcut, prietenia ei va rămîne nezdruncinată şi 
mi-a vorbit despre onoare şi sacrificiu şi Dumnezeu şi mai 
ştiu eu ce, pînă cînd m-am văzut silit s-o zgilții, ca să-i 
smulg secretul. Ştiţi ce făcuse? 

- Ştiu, ştiu, strigă vesel Wimsey. Se cunoaşte totul. 
Reputația unei doamne a fost sacrificată pe altarul iubirii 
afectuoase. Dar, dragă bătrîne, noi nu-ţi reproşăm nimic. 
Ştim foarte bine că, decit să compromiți un suflet nobil de 
femeie, ai prefera să urci treptele eşafodului, cu buzele 


10 nouă aluzie livrescă la regele Duncan, if lui Macbeth. 
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pecetiuite într-o cavalerească tăcere. Nu-mi dau seama al 
cui suflet e mai nobil — al femeii care, necruțindu-se pe 
sine... parc-am început să mă exprim în versuri albe.. 

- Dar, dragă Wimsey, să nu-mi spui că ai crezut, fi ie şi 


numai o secundă, că în toate astea ar fi măcar un sîm- 


bure de adevăr! 


- Ca să fiu sincer, n-am crezut. Te ştiam capabil de . 


multe lucruri nesăbuite, dar. eram încredinţat că-ţi vei da 
seama ce fel de om e doamna Smith-Lemesurier. 

— Sper. Dar ce sfintul să fac? 

„—E încurcată, zise Wimsey. E încurcată. Dacă nu ac- 
cepți să declari deschis unde ţi-ai petrecut noaptea res- 
pectivă, nu ai altă ieşire decit să primeşti sacrificiul cu- 
coanei şi pe dînsa o dată cu el. lar teama mea cea mare 
este că distinsa doamnă vinează un soț. Dar căsătoria ne 
vine tuturor de hac, mai devreme sau mai tirziu, şi noi 
izbutim să supravieţuim. 

— Asta-i şantaj, gemu Graham. Ce-am făcut eu, de 
fapt, ca să pățesc una ca asta? Vă spun că, în afara unui 
compliment, două, aruncate. în trecere, eu: niciodată. 
Naiba s-o ia! 

— Nici măcar n-ai ţinut-o de mînuţă? 

„= Ba, poate că i-am strîns mînuța. Ceea ce vreau să 
spun, dracu' s-o ia, este că trebuie să ne purtăm frumos. 

— Sau poate un pupic, alo, . Cu cele mai bune in- 
tenții? 


un băiat rău, dar instinctul de conservare îmi funcţio- 
nează. Nu, zău că nu. 
— Bine, n-are importanță, îl linişti Wimsey. lubirea va veni, 


sper, după cununie. Atunci cînd o vei privi pe deasupra E 
cafetierei şi-ţi vei spune în sinea ta: „Datorez viața şi 


libertatea iubirii neprihănite a acestei nobile femei“, vei avea 
remuşcări în adîncul inimii pentru răceala de acum. 

-La dracu' cu viața şi libertatea! Nu mai face pe 
prostul! Încearcă să-ţi imaginezi ce îngrozitor a fost. Am 
fost silit să recurg la brutalitate ca să scap! 
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= Nu, nu, Wimsey. Atât de degete n-am mers. Oi fi eu 


— Doar n-ai respins-o pe sărmana femeie? 

- Ba da! l-am spus să nu se mai poarte ca o idioată, 
iar ea a izbucnit în plins. Îngrozitor! Ce-or fi crezînd 
oamenii ce erau de faţă.. 

— Ce 'oarheni, de unde? | 

— De la hotel. A intrat acolo să mă caute, iar eu am 
lăsat-o hohotind pe canapeaua din salon. Dumnezeu ştie 
ce minciuni o fi turnînd. Ar fi trebuit s-o conduc afară, 
dar — Dumnezeule mare, Wimsey — mi se făcuse frică de 
ea. Am şters putina, ca să scap cu viață. Cei ce se dau în 
spectacol în locuri publice ar trebui închişi. Bătrînul pagre 
care stă la hotel şi-a făcut apariția chiar în momentul 
culminant, cînd lacrimile. îi țişneau ca nişte fîntîni arte- 
ziene. Va trebui să mă mut! 

— Am impresia că nu ţi-ai jucat cărţile prea bine. 

- Va trebui, vezi bine, să lămuresc lucrurile cu poliţia. 
Dar la ce bun? Nimeni nu va mai fi dispus să creadă că 
între noi nu s-a petrecut, totuşi, ceva. 

— Cit adevăr grăieşti! La poliție, ce intenţionezi să de- 
clari? 

- O, va fi necesar să le spun unde am fost. Partea 
asta e O.K. Dar nu înţelegi că simplul fapt că femeia a 
apărut cu basmul acela va fi i interpretat drept un indiciu 
clar că am avut de-a face cu ea? Bătrine, sînt legat 
fedeleş şi neputincios în fața ei. N-avem loc amîndoi în 
Scoţia. Va trebui să mă exilez în Italia, sau în altă parte. 
Pe măsură ce voi dovedi că povestea ei nu-i decit o 
născocire, pe atit va fi mai limpede că ea n-ar fi putut iz- 
vodi o minciună de un asemenea calibru, dacă între noi 
doi n-ar fi existat relaţiile cele mai afurisit de afectuoase. 

— Nu-i aşa că viaţa e grea? întrebă Wimsey. Toate 
astea ne arată ce mare grijă trebuie să avem să spunem 
poliției adevărul încă de la prima ocazie. Dac-ai fi fost 
sincer cu tînărul poliţist zelos, ai fi putut evita tot buclucul 
de acum. 

— Ştiu, dar n-am vrut să vîr pe nimeni în necaz. Ştii, 
Wimsey, adevărul este că braconam, împreună cu Jimmy 
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“Fleeming, sus la Bargrennan. Crezusem că o să ne dis- 
trăm grozav. Am dat cu plasa în lacul de sub cascadă. 

— Nu mai spune! Apa de acolo e proprietatea Contelui 
de Galloway. 

- Da. Ne-am petrecut acolo toată noaptea de luni. 
„Ne-am amuzat straşnic, numai că am băgat î în mine mai 
mult whisky decit ar fi trebuit. Dar asta-i doar o paranteză. 
Acolo sus, există un fel de colibă mititică. Aparține unuia 
din oamenii de pe moşie. Ne-am instalat în ea. Marţi, nu 
m-am simțit prea bine, aşa că am stat în colibă, iar marți 
seara am mai pescuit o dată, fiindcă luni mai mult ne dis- 


trasem decit prinsesem peşte. Marți, prada a fost destul” 


de bună. Printre tipii aceia se află oameni foarte faini. Mă 
simt mult mai bine cu banda aceea decit cu ceea ce se 
numeşte propria mea clasă socială. Jimmy Fleeming e 


posesorul unei uimitoare colecţii de poveşti vînătoreşti. Şi: 


ce digresiuni se fac despre viața cetățenilor responsabili! 
Pe lingă asta, cei de teapa lor ştiu mult mai multe decît 
oamenii cu carte obişnuiţi. Ceea ce nu cunosc ej despre 
peşti, păsări. şi animale!, nu merită cunoscut. Îmi sînt, cu 


toţii, prieteni ai dracului de buni. Mi se face greață cînd . 


mă gîndesc că trebuie să-i dau pe mîna poliţiei. 

— Graham, eşti un dobitoc. De ce naiba n-ai venit de la 
început la mine cu toată-istoria asta? 

„— Tu ai fi fost obligat să informezi poliţia. 

— Fireşte, dar se putea aranja ceva. Prietenii tăi sînt 
gata acum să depună mărturie? 

— Eu nu le-am suflat o vorbă. Cum aş fi putut? Fir-ar să 
fie, doar nu-s atît de nemernic încât să mă duc să-i rog! 
Nu mă-ndoiesc că m-ar susţine, dar nu pot să le-o cer. Nu 
se face. 

— Cel mai bun ien. îi sfătui Wimsey, este să mergi 
aţă la Sir Maxwell Jamieson şi să-ţi descarci sufletul. E 


foarte de treabă şi pariez că va avea grijă ca amicii dumi-. 


1 Expresia folosită de autoare „Fish, flesh and fowl“ (Yeats) are în rază 
conotația de „univers carnal“, opus celui spiritual. 
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tale să nu sufere. Apropo, eşti sigur că pot depune în fa- 


voarea dumitale şi pentru ziua de marţi, ca „pentru 


noaptea de luni? 
— Da. Jimmy şi un alt tip s-au învirtit pe acolo aproape 


toată dimineața de marţi, cu intermitențe. Dar asta nu 


contează defel. Chestia pe care-o vreau lămurită e cu 


„noaptea aia de luni. 


— Ştiu. Dar pe cei de la poliţie îi va interesa dimineața 
de marți. 

- Dumnezeule mare, Wimsey, doar nu vrei să spui că 
aiurelile astea despre Campbell sînt adevărate? 

— Aşa zic şi eu, interveni, sumbru, Waters. Se pare, 
Graham, că fierbem în aceeaşi oală. Despre mine se 
crede că am contrafăcut un alibi, mi-am mituit prietenii şi, 
în general, mi-am făcut de cap. După cum văd, Wimsey, 


Graham este un ucigaş la fel de dibaci ca şi mine. Nu mă 


îndoiesc, însă, că dumneata eşti super-detectivul care 
citeşte în noi ca într-o carte deschisă. Nu putem fi vinovaţi 


amindoi. 


— De ce nu? protestă Wimsey. De unde ştiu eu că nu 
sînteți complici? Fireşte, aşa ceva v-ar face mult mai puțin 
inteligenţi, întrucît criminalii de geniu lucrează singuri, dar 
nu te poți aştepta să fie totul perfect. 

— Dar, pe bune, Wimsey, ce evidenţă referitoare la 
crimă există, dacă există vreuna? Toată lumea face fel de 
fel de aluzii misterioase, dar nu reuşeşti să capacitezi pe 
nimeni să-ți spună de ce e vorba de o crimă, sau cînd se 
crede că s-a produs, sau cu ce a fost înfăptuită, sau de 
ce, sau orice altceva — cu excepția faptului că, potrivit 
ziarelor, făptaşul e un artist. Care-i poanta? A lăsat crimi- 
nalul amprente întipărite pe vopsea, sau ce? 

— N-am voie să-ţi spun, răspunse Wimsey. Dar o idee 
tot pot să-ţi dau: totul depinde de iuţeala cu care ar fi pu- 
tut Campbell să picteze peisajul acela. Dacă mi-ar fi reuşit 
partida de desenat, cum o concepusem.. A 

— Aşa e, by Jove! exclamă Graham. N-am mai ajuns 
s-o punem în aplicare. 
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- Auziţi, haideţi s-o facem chiar acum, propuse 
Wimsey. Amîndoi pretindeți că vă pricepeți să imitaţi ma- 
niera lui Campbell. Puneţi-vă imediat pe pictat, iar eu vă 
cronometrez. O secundă! Dau fuga pînă la secţia de 
poliţie, să împrumut crochiul, ca să-l copiaţi. Nu va ieşi 
acelaşi lucru, dar ne vom face o idee. 


de E Ea o lu A co oa a DA Erie aaa d d a ou a 0 RO Ia an Sa a € aia e dna 


Inspectorul Macpherson eliberă pinza fără fasoane, 


dar şi fără entuziasm. Într-atât părea de deprimat, că 


“-Wimsey mai zăbovi ca să-l întrebe ce i se întimplase. 

- Destule, răspunse Macpherson. O fost găsit un 
cetățean ce o văzut motoru' lu' Campbell suind pe 
Minnoch luni dimineața, şi prafu' s-o ales de toate tabe- 
lurile orare. 

- Nu se poate! exclamă Wimsey. 

— Ay. Îi unu' din oamenii ăia de lucră la repararea 
drumului de Newton-Stewart şi o văzut motoru' cu 
Campbell în el- adică persoana îmbrăcată ca să 
semene cu Campbell — trecînd de ieşirea spre New 
Galloway, pe drumu' de la Creetown la Newton- 
Stewart, la zece fără douăş'cinci. Nu-l cunoaşte pe 
Campbell, da o descris motoru', clopu' şi mantaua şi o 
observat totu' foarte bine, fiindcă merea iute şi numa' 
ce nu l-o călcat cum venea cu bicicleta, să aducă un 
mesaj pentru şefu' de tură. 

- Zece fără douăş'cinci, repetă, gînditor, Wimsey. 
Cam tirziu. 


— Ay. După calculele noastre, ar fi pornit de la 


Gatehouse la jumate la opt. 

- O, asta nu mă încurcă, spuse Wimsey. Trebuie că a 
întins-o înainte de sosirea doamnei Green şi că a parcat 
undeva cadavrul, deşi nicicum nu pricep de ce şi-a asu- 
mat un risc atît de mare. Ceea ce mă pune pe ginduri e 
ce s-a întîmplat ulterior. Oricum o iei, nu putea ajunge la 


Minnoch cu mult înainte de zece. Potrivit calculelor noas- SI 
tre, ca să prindă trenul de Girvan, ar fi trebuit să plece din 3 
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nou la 11,10. Deci ar fi trebuit să picteze tabloul la marea 
iuțeală. 

— Aveti dreptate. Da' mai e ceva. Am găsit un cetățean 
ce l-a depăşit pe biciclistu' ăla pe drumul de Girvan şi-i 
pur şi simplu imposibil să fi prins trenu'. 

- Nu fi ridicol, protestă ul trebuie să-l fi prins, 
fiindcă ştiu că l-a prins. 

— Aşa-i i, numa' că trebuie să fi fost cu totul altă per- 
soană. : 

- Păi, atunci, zise Wimsey, dacă a fost o altă per- 
soană, n-a fost cîtuşi de puţin omul nostru. Fii logic. 

Inspectorul clătină din cap tocmai în momentul cînd un. 
politist ciocăni în uşă şi, vîrîndu-şi capul înăuntru, anunţă 
că Sergentul Dalziel şi domnul Clarence Gordon veniseră 
să stea de vorbă cu inspectorul. 

- Chiar dumnealui, îi amu', anunță Macpherson. Îi mai 
bine să rămiîneţi, să vedeţi ce are de spus. 

Domnul Clarence Gordon era un gentleman mic şi 
îndesat, cu bărbia ieşită puternic în afară, care, dind cu 
ochii de Wimsey, se grăbi să-şi scoată pălăria. - . 

— Acoperiţi-vă, acoperiți-vă, zise lordul, amabil. Imi 
închipui că nu-i exclus să vi se ceară să dați o declarație. 

Domnul Gordon întinse, depreciativ, braţele. 

— Şînt şigur — zise el, binevoitor — că şînt foarte bucu- 
roş şă ajut poliția în orice fel şi şă jur dacă e neceşar. Dar 
vă rog, domnilor, şă ţineţi şeama de întreruperea aface- 
rilor mele. Vin de la Glasgow, ceea ce mi-a aduş deştulă 
neplăcere... 

— Bineînţeles, bineînţeles, dom'le Gordon, i-o tăie 
Inspectorul. li tare frumos din partea dumneavoastră. 

Domnul Gordon se aşeză şi, răşchirîndu-şi pe ge- 
nunchi degetele groase ale miinii stîngi, de aşa manieră - 
încît să expună cît mai vizibil un splendid inel cu rubin, 
ridică mîna dreaptă, ca pentru a da mai multă greutate 
spuselor sale, şi începu: 

— Mă numeşc Clarenş Gordon. Şiînt comiş-voiajor al 
firmei Math & Gordon, din Glaşgow — îmbrăcăminte şi 


287 


/ 


/ 
/ 


deşuuri de damă. Poftiţi cartea de vizită. În diştrictul ăşta 
călătoreşc tot a doua luni, rămîn peşte noapte la 
Newton-Ştewart, iar marţi după-amiază mă întorc, pe 
drumul de Bargrennan, la Girvan şi Ayr, unde am mulți 
clienți de nădejde. Marţi şăptămîna am pornit de la 
Newton-Ştewart cu limuzina, după un prînz luat, ca de 


„obicei, devreme. Am trecut prin Barrhill imediat după 


douăşpe jumate. Imi aminteşc că am văzut cum pleacă 
trenul din ştație chiar înainte de a ajunge eu acolo. De-aia 
cunoşc ora. leşişem din şat, cînd am văzut un biciclist în 
coştum gri, pedalînd de mama focului chiar pe mijlocul 
drumului, chiar în faţa mea. Mi-am ziş: „Uite unul care-i dă 
zor chiar pe mijloc, ia şă-l claxonez tare“. El făcea şlalom 
de pe o parte a şoşelei pe cealaltă, mă înțelegeți, cu 
capul în pămînt. Mi-am mai şpuş o dată: „Dacă n-are 
grijă, are să aibă un accident“. Am claxonat foarte tare şi 
el m-a auzit şi a traş şpre marginea şoşelei, l-am depăşit 
şi am văzut că-i alb ca varul la față. Asta-i tot. Nu l-am 
mai văzut, şi a fost şingurul biciclist întîlnit de mine pe 
drum pînă am ajuns la Girvan. 

- Douăşpe jumate, rosti, gînditor, Wimsey. Nu... mai 
"tirziu... Trenul respectiv pleacă din Barrhill la 12,35. Ai 
dreptate, domnule Inspector — nu poate fi omul nostru. Sînt 
douăsprezece mile bune de la Barrhill la Girvan, iar tipul în 


costum gri — adică omul căutat de noi — era acolo la 1,7. Nu: 


văd cum ar fi putut-o face. Nici chiar un ciclist experimentat 
n-ar putea realiza o medie orară de peste 24 de mile pe o 
distanță de douăsprezece mile pe un asemenea drum — 


orice caz, nu cu bicicleta de la hotelul „Anwoth“. Pentru aşa 


ceva, ar trebui un sportiv în formă, pe o bicicletă de curse. 


Sînteţi absolut sigur, domnule Gordon, că n-aţi stau şiun .. 


alt biciclist pe drum, după aceea? 

— Nu unul şolitar, răspunse, serios, domnul Gordon, 
ridicîndu-şi toate degetele, în semn de protest, şi 
fierăstruind aerul cu ele, nici măcar un şingur şuflețel pe 


bicicletă. Aş fi obşervat, fiindcă şofez cu multă atenţie şi - 


nu-mi plac cicliştii. Nu, n-am văzut pe nimenea. Nici omu- 
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lui aceluia nu i-am acordat prea multă importanţă la vre- 
mea reşpectivă, fireşte. Dar joi, nevaştă-mea zice: 
„Clarenş, la radio ş-a tranşmiş .un apel la cei ce-au 
călătorit pe drumul de Bargrennan, să anunțe dacă au 
observat un 'biciclişt marţea trecută. L-ai auzit?“ Zic: „Nu, 
toată şăptămiîna şînt pe drumuri, n-am timp şă aşcult ra- 
dioul“. Bun, nevaşta- mi şpune despre ce-i vorba, iar eu 


„Zic: „Bine, cînd voi avea timp, voi merge la poliţie să de-_ 


clar ce-am văzut. Aşa că iată-mă-ş. Deranjul e mare şi 
mi-am lăşat afacerile baltă, dar e datoria mea de cetă- 
țean. Le-am şpuş la firmă — şeful e fratele meu — iar el a 


ziş: „Clarenş, trebuie să mergi la poliție. N-ai încotro“. Aşa - 


că m-am prezentat, iată-mă-ş, şi aşta- i tot ce ştiu. 


— Mulţam fain, dom'le Gordon; ne-ați furnizat informaţii * 


interesante şi vă sîntem recunoscători. Acuma, numa' 
încă o problemă. Ne-aţi putea spune, domnule dragă, 
dacă omul văzut de dumneavoastră îi unu' din ăştia? 
Inspectorul răsfiră pe birou şase. fotografii şi domnul 
Clarence Gordon se aplecă deasupra lor, plin de îndoială. 
— Ştiţi, abia dacă l-am văzut, explică el, şi purta 
ochelari, şi în nici o fotografie nu-i nimeni cu ochelari. Dar 
nu cred să fi fost ăşta. (Puse deoparte fotografia lui 
Strachan.) Tipul din poză are o înfăţişare milităroaşă şi 


-preşupun că-i înalt şi maşiv. Cel văzut de.mine nu era un 


om mare. Şi 'nici barbă n-avea. Acuma, ăşta: (Domnul 
Gordon examină atent fotografia lui Graham.) Aşta are 
ochi memorabili, dar cu ochelari ar putea trece drept 
oricine. Vedeţi? Ochelarii ar fi pentru dînşul un traveşti 
perfect. Ar mai putea fi şi ăştălalt, numai că poartă 
muştață; nu-mi amintesc dacă omul văzut de mine avea 
muştaţă. Dacă avea, nu era ştufoasă. Ş-ar putea şă fie 
ăşta, dar şi ăşta şau ăşta. Nu, nu-mi dau şeama. 

— Nu-i nimica, dom'le Gordon, ne-aţi ajutat mult şi vă 
sîntem recunoscători. 

— Acuma pot pleca? Trebuie să mă gindeşe la afaceri. 

Inspectorul îl conduse şi se întoarse spre Wimsey. 

— incă o pistă falsă, domnule Inspector? 
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TRE PE Na: 


— Mişună pistele false pretutindeni, se plînse inspec- 
torul Macpherson. Da pentru mine-i curată minune că bi- 
cicleta a ajuns singură la Euston şi n-are legătură cu 
crima. Îi irațional. De unde-o ieşit omu' de la Girvan? Care 
avea costum gri, ochelari şi toate alea. Dar... mă-ntreb, 
nu-i totuşi posibil să parcurgi douăşpe mile-n treizeci de 


minute? Dac-ar fi printre suspecți un om cu pregătire Pe 


atlet.. 

i jregaleă Who's Who, sugeră Wimsey, poate că 
aruncă lumină asupra trecutului lor hidos. Acum trebuie 
s-o iau din loc. Sînt doi artişti care smucesc de lesă. Daţi 
semnalul măcelului şi dezlegaţi cîinii războiului! Ciudat, 
cît de natural îmi vin pe limbă versurile albe! E, presupun, 
o dovadă că mintea mea-i tabula rasa! 


Constată la întoarcere că Waters îi împrumutase lui 


“Graham o pînză, o paletă, un cuţitaş şi pensule, iar acum 


se ciorovăiau vesel cu el despre avantajele reciproce a 


„două tipuri diferite de şevalete pentru desenat. 


Wimsey propti schița lui Campbell sub nasul lor, pe 
masă. 

- Aha, deci ăsta-i subiectul, ce? exclamă Graham. 
Foarte caracteristic. Aproape ultra-caracteristic, nu crezi, 
Waters? 

- Tocmai la ce te poţi aştepta de la cun abalii lumii 
acesteia, răspunse Waters. Schema degenerează, 
devenind manierism, iar ei ajung să picteze caricaturi ale 
propriului lor stil. Ceea ce, la urma urmei, i se poate 


întîmpla oricui. De pildă, chiar şi lui Corot. Odată m-am 
dus la o expoziție Corot şi pe onoarea mea dacă, văzînd 
“vreo sută şi ceva de opere semnate Corot îngrămădite 
laolaltă, n-am început să am îndoieli. Şi vorbim de un E 


maestru. 


Graham luă pînza şi o duse mai la lumină. Se încruntă 


şi frecă suprafaţa picturii, gînditor, cu degetul mare. 
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— Ciudat, remarcă el, maniera nu e chiar... Wimsey, 
cîți oameni au văzut tabloul? 


— Deocamdată, numai eu şi poliția. Şi Procuratorul 
Fiscal, fireşte. 


— A... hră! ştii, aş zice că... Dacă.n-aş ştie ce este... 
— Ce anume? 


— Aproape că mi-ar veni să cred că sînt eu însumi 
autorul. Degajează o uşoară impresie de pastişă. Şi mai 


„există un fel de... Waters, uită-te numai la pietrele din al- 


bia pirîului şi la umbra proiectată de pod. Este mai rece, 
un, albastru mai de cobalt decît foloseşte de obicei 
Campbell. (Întinse braţul, ca să privească tabloul de la 
distanţă.) Ai zice că experimenta. Compoziţia îţi dă, 
cumva, impresia unei lipse de libertate. Nu sînteți de 
acord? 

Waters se apropie şi privi peste umărul lui Graham. 

— Nu ştiu, Graham. Înţeleg ce vrei să spui. Pare oare- 
cum fuşerită, aici şi acolo. Ba nu, nu chiar. Puțin experi- 
mentală. Dar nu, nici acesta nu-i cuvîntul potrivit. 
Nesinceră. Dar eu tocmai de asta mă plîng, în tot ce 
pictează Campbell. Ce-i drept, e de efect, dar dacă te uiţi 
de aproape, nu rezistă inspecției. Eu spun că aceasta-i o 
operă pur campbelliană. Un Campbell slab, dacă vreți, 
dar plin de campbellisme. 


— Ştiu, încuviință Graham. Îmi aminteşte de ceea ce. 


“spunea doamna cea bună despre Hamlet: că-i tot numai 


citate. 


— G.K. Chesterton zicea — tri Wimsey — că ma- 
joritatea condeierilor cu un stil format scriu, uneori, chestii 
ce par parodii neizbutite ale propriului lor stil. Îl dă ca 
exemplu pe Swinburne, bunăoară, versul acela „De la 
crinii şi moliciunea virtuţii, la extazul şi trandafirul viciului“. 
După mine, e o afirmaţie valabilă şi pentru pictori. Se 
înțelege, însă, că sînt un novice în problemele astea. 

Graham îi aruncă o privire, deschise gura ca pentru a 
vorbi, dar o închise la loc. 
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— Bun, pune-o aici, ceru Waters. Dacă tot trebuie să 
facem cîte o afurisită de copie, să-i dăm drumul. O vezi 
bine de unde eşti? Culorile le aranjez pe măsuţa asta. Te 


rog numai să nu le arunci pe jos, alandala, în obişnuitul * 


tău stil murdar. 

- Nu fac eu aşa ceva, protestă, indignat, pre pa Le 
adun frumos în pălărie, dacă n-o port pe cap; dacă da, le 
pun în iarbă, la îndemînă. Nu cotrobăiesc mereu în 
traistă, ca să le dibuiesc printre sandvişuri. Pentru mine e 
un adevărat miracol că nu-ţi înghiţi culorile şi nu întinzi 
pasta de peşte pe pînză. 

— Eu nu-mi ţin niciodată sandvişurile în traistă, replică 
Waters. Le țin în buzunar. În buzunarul stîng. Întot- 
deauna. Poate crezi că nu procedez metodic, dar nu 
există să nu ştiu unde-mi sînt lucrurile. Ferguson ține 
tuburile de vopsea în buzunare; de aceea batistele lui 
arată ca nişte cîrpe de şters pensulele. 

- Mai bine aşa, decît să umbli cu firimituri.de pîine prin 
cusăturile hainelor, fu de părere Graham. Ca să nu ne 
referim la ocazia cînd doamna McLead a crezut că s-a 
înfundat canalul, pînă şi-a dat seama că putoarea venea 
de la jacheta ta cea veche ge, pictat. Ce aveai în ea? Pate 
de ficat? 

- Atunci am fost neglijent. (Sei că nu te aştepţi să iau 
exemplu de la Gowan, care umblă pretutindeni cu o corci- 
tură între un coş de picnic şi o cutie de culori, cu cîte o 


despărțitură pentru fiecare culoare şi pe deasupra şi cu ă 


un ceainic? 
- O, Gowan! Nu face decît să-şi dea ifose! Ții minte 


- cînd i-am şterpelit cutia şi i-am umplut toate despărțiturile E 


cu plevuşcă? 


- Straşnică farsă! îşi aminti Waters. N-a mai putut - 


folosi cutia o săptămînă din pricina putorii de peşte. A tre- 


buit să se lase şi de pictat o-vreme, fiindcă nu suportă săi . 


se deregleze tabieturile. Cel puţin aşa spunea. 
- Gowan este un tip metodic, afirmă Graham. Eu 
semăn cu un stilou Waterman: funcționez în orice poziţie. 
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EI însă musai să aibă toate lucrurile aranjate după tipic. 
Nu-i nimic. lată-mă-s ca un peşte pe uscat. Nu pot să 


“sufăr cuțitul tău, paleta ta şi pur şi simplu îţi urăsc 


şevaletul. Dar să nu-ţi imaginezi că mă las impresionat de 


asemenea fleacuri. Nici mort. Să-i dăm palale, Wimsey, 


eşti pregătit să ne cronometrezi? 

- Da. Gata? Un, doi, trei... start! 

— Apropo, presupun că nu-ţi putem cere să ne spui 
dacă scopul acestei experiențe 'este de a ne incrimina pe 
noi înşine? Adică, în care caz ne vor SpINzUla, dacă lu- 
crăm repede, sau încet? 

— Încă n-am rezolvat problema, răspunse lordul, dar vă 
pot spune atit: cu cît Piargeț mai puţină vreme, cu atit voi 
fi mai mulțumit. 

— Testul nu-i întru totul corect, observă Waters 
amestecînd albastrul-şi albul spre a obţine nuanța cerului. 
Nu-i acelaşi lucru să copiezi un peisaj, sau să lucrezi di- 
rect. Copiatul e mult mai rapid. 

— Ba mai încet, îl contrazise Graham. 

— E, oricum, altă mîncare de peşte. 

-— Ceea ce mă enervează e tehnica, zise Graham. Nu 
mă simt la largul meu folosind atît de mult cuțitul. 

— Eu, da, zise Waters. Eu lucrez destul de, mult cu 
cuțitul, oricum. 

— Şi eu lucram cîndva, spuse Graham, dar m-am dez- 
văţat în ultimul timp. Sper că nu trebuie să dt apa 
exact toate ştersăturile şi zgirieturile? 

— Dacă vei proceda asifel, zise Waters, e sigur că vei 
lucra încet. 

— N-am această pretenție, îl linişti Wimsey. Tot ce 
doresc e să acoperiţi pinza cu aproximativ aceeaşi canti- 
tate de vopsea. 


mnnennenaemannnnnenananaannansnnnaasasase pomnnasannannannnsseneanannnennnananneeeeesenanaae 


„Cei doi pictară o vreme în tăcere, în timp ce Wimsey 
măsura, fără stare, atelierul, ridicînd cîte un obiect şi 
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punîndu-l la loc şi fluierînd fragmente melodioase din 
Bach. : 

După o oră, Graham era mai avansat decit Waters, 
dar, raportată la model, pictura sa era departe de a fi 
completă. 

După alte zece îhirtute Wimsey îşi reluă postul, î 
“spatele pictorilor şi îi privi cum lucrează, cu o atenție i 
nebunitoare. Waters se intimidă, răzui nişte vopsea abia 
pusă, o aplică din nou, înjură şi zise: 

— Fă bine şi cară-te de aici. 

— Nervii care cedează sub PICE, comentă imper- 
turbabil lordul. 

— Ce s-a întîmplat, Wimsey? Am rămas în urmă? 

— Nu chiar, dar aproape. 

- În ceea ce mă priveşte, anunţă Graham, poți să 
contezi pe încă o jumătate de oră, ba chiar mai "mult 
dacă-mi mai stai în coastă. 

- Nu te enerva, fă-ți treaba cumsecade. N-are impor- 
tanță, chiar dacă-mi daţi calculele peste cap. Mai mult ca 
sigur că voi reuşi să rezolv cumva. 

Jumătatea de oră trecu destul de greu. Privind cînd la 
model, cînd la copie, Graham anunţă: 

- Gata, mai bine nu pot. 

Aruncă paleta cît colo şi se întinse. Waters îi privi lu- 
crarea şi remarcă: 

- M-ai întrecut, ca timp. 

Continuă să picteze. După circa cincisprezece minute, 

anunţă că isprăvise şi el. Wimsey se apropie ca să 
examineze rezultatele. Ridicîndu-se în picioare, Graham 
şi Waters procedară aşijderea. 

- Eforturi lăudabile, în mare, sugeră Graham, mijin- 
du-şi ochii şi făcînd un neaşteptat pas înapoi, pe bom- 
beurile lui Wimsey.. 

— Ai prins foarte bine culorile podului, zise Waters. 
Absolut campbelliene! 

— Pîrîul tău e mai bun decît al meu, de fapt e mai bun 
şi decît al lui Campbell, replică Graham. Numai că, din 
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cite înțeleg, meritul artistic intrinsec n-are nici o impor- 
tanţă în cazul nostru. 

„—Nici una, întări Wimsey. Parcă se înveselise brusc. 
Vă sînt foarte recunoscător amîndurora. Haideţi să bem 
un pahar. Mai multe pahare. Am ceva de sărbătorit. 

— Ce? întrebă Waters, a cărui față se împurpură brusc, 
dar numai o clipă, pentru a redeveni albă ca varul. 

— De ce? voi să ştie şi Graham. Înseamnă oare că l-ai 
descoperit pe criminal? Şi că e unul din noi? 

— Da, zise Wimsey. Adică, eu cred că l-am descoperit. 
Trebuia să-mi fi dat seama de mult. De fapt, îndoieli prea 
mari n-am avut niciodată. Acum, însă, sînt sigur. 


CAPITOLUL XXIII 


RELATAREA LUl GOWAN 
L i 
- Vă caută Londra, s/7, anunță polițistul. 
Inspectorul Macpherson ridică receptorul. 
— Vorbim cu inspectorul Marcpherson de la Kirk- 
cudbright? întrebă Londra, cu o voce suavă de femeie. 
„— Ay, zise Macpherson. 
— Un moment, vă rog. 
Pauză. Apoi: „Aveţi legătura“ şi o voce oficială: 
- Secţia de poliție de la Kirkcudbright? Inspectorul 
Macpherson? Aici Scotland Yard. O clipă, vă rog. 
O altă pauză, mai scurtă. Apoi: 


— Domnul Inspector Macpherson? Bună dimineaţa, 


domnule Inspector! Aici Parker — Inspectorul Şef Parker, 
de la Scotland Yard. Ce mai faceţi? 
„— Bine, mulţam. Da' mneavoastră? 
— înfloritor, mergi. Ei bine, domnule Inspector, l-am 
dibuit pe omul dumneavoastră. A venit la noi cu o poveste 


palpitantă, dar mă tem că nu e chiar ceea ce-aţi fi dorit. Ă 


Vreţi să veniți să-l vedeţi, sau să vi-l trimitem, sau să vă 
expediem numai relatarea şi să-l Sepi sub supra- 
veghere? 
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— Păi, da” ce zice? 


— Recunoaşte că l-a întîlnit, noaptea, pe Campbell pe 
drum şi că s-a încăierat cu el, dar susține că nu l-a ucis. 

— Era de aşteptat. Da' ce zice c-o făcut cu el? 

Un chicot sala A străbătu cele patru sute de mile de 
cablu. 

— Spune-că n-a făcut nimic. Spune că dumneavoastră 
greşiți cu desăvîrşire. Spune că mortul din automobil era 
el însuşi. 

— Cel? 

— Spune că el era mortul — el, Gowan.- 

— Och, înghiţi-l-ar iadul! exclamă Inspectorul, uitînd de 
etichetă. Parker chicoti din nou. 

- Zice că Campbell l-a făcut knock-out şi l-a părăsit 
acolo. 

— Aşa spune, domnule? Apăi, gândesc că mai bine oi 
veni să vorbesc cu dumnealui. Îl puteţi reține pînă vin? 

- Ne descurcăm noi. Îl acuzăm de ceva? 

— Nu, mai bine să nu-l acuzăm. Şefu' Poliţiei s-o gindit - 
la o teorie absolut nouă. Sosesc cu primul tren. 

— Perfect. Nu cred să aibă ceva împotrivă să vă 
aştepte. Din cîte am înţeles, nu se teme decit de un sin- 
gur lucru, anume să nu fie expediat îndărăt la Kirkcud- 
bright. Bun, deci vă aşteptăm. Ce mai face Lordul Peter 
Wimsey? 

— Och, îi nespus de ocupat, cu una, cu alta. Îi un băiat 
tare OCcoş. 

— Puteţi avea încredere că judecă bine, zise Parker. 

— Ştim bine asta, sir. Să-l aduc şi pe dînsul? 

— Întîlnirea cu dumnealui ne face oricum plăcere, 
răspunse Parker. E ca o rază de soare în bătrîna noastră 
urbe. Neapărat să-l invitaţi. Am impresia că-i va face 
plăcere să stea de vorbă cu Gowan. 


Pi 


- M-aş duce cu multă plăcere, explică el, dar socot 
c-ar fi un capriciu. Cred că ştiu ce poveste are să depene. 
Rînji. Pierd ceva. Dar pot fi mult mai util... adică, dacă sînt 


cît de cît folositor... unde mă aflu. Transmite-i bătrînului i 


Parker urările mele de bine, te rog, şi informează-l că am 
rezolvat cazul. aa 

— Aţi rezolvat cazu'? 

- Da, da. Misterul încetează să mai fie mister. . 

- Da' nu-mi spuneți şi mie la ce concluzie aţi ajuns? 

-.—Nu încă. Îmi lipsesc dovezile. Certitudinea există 

doar în mintea mea. 

— Şi Gowan? zi - 


- O, nu-l neglija pe Gowan. Are o importanță vitală. Nu 


uita să iei cheia franceză cu dumneata. 

— După părerea dumneavoastră, îi a lu' Gowan? 

- Da. 

— Şi urmele lăsate pe cadavru'? . 

- O, da, aşa e. Poţi fi sigur că urmele au fost produse 
de cheie.  - : 

- Gowan zice... începu Inspectorul. 

Wimsey se uită la ceas. 


ai 


— Drumul, ca să prinzi trenul, spuse el, voios. La desti- * 


nație te aşteaptă o-surpriză. 


Cînd fu introdus în biroul lui Parker, Inspectorul i 
Macpherson zări un om cu înfăţişare deprimată aşezat pe * 
un scaun, în colț. După ce-l salută, volubil, pe Inspector, * 


Parker se întoarse spre acea persoană, spunînd: 


— Domnule Gowan, fără îndoială îl cunoaşteţi pe dom- . 
nul Inspector Macpherson. Dînsul arde de nerăbdare să . 


audă varianta dumneavoastră, chiar de la sursă. 


Omul ridică o față cu un bot îmbufnat de iepure, iar . 
“Inspectorul Macpherson, învîrtindu-se repede pe tocuri E 


pentru a-l privi, se dădu brusc înapoi, cu un icnet de mirare. 
- Asta? Asta nu-i omu' nost. 
— Nu e? se miră Parker. EI susține că este. 
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- Nu-i Gowan, se încăpățină Macpherson, nici măcar 
nu seamănă cu el. Pe tipu' ăsta cu față de mops nu l-am 
văzut în viața mea. 

La auzul acestor cuvinte, persoana respectivă îşi 
pierdu orice răbdare. tei 

- Nu fi timpit, Macpherson, zise. S 

Auzind vocea, Inspectorul parcă suferi o sever 
zdruncinare interioară. Omul se sculă în picioare şi păşi 
înainte, spre porțiunea luminată a încăperii. Macpherson 
se zgii, mut de mirare, la părul negru tuns scurt, la nasul 
puternic, la ochii de cărbune ce priveau, cu o expresie de 
tîmpă uluire, de sub o frunte lipsită de sprîncene, la gura 
mică, făcută pungă, cu dinţii de sus ieşiţi peste buza de 
jos, la bărbia micuță şi amărită, continuată cu un git lung, 
cu mărul lui Adam proeminent. Înfățişarea generală a 
acestei persoane nu era cu nimic îmbunătățită de tuleele 
negre, crescute timp de zece zile, ce degajau o impresie 
de decădere şi neglijență. 

— Ce-i drept, îi vocea lu' Gowan, recunoscu In- 
spectorul. . 

-— Cred, zise Parker, stăpînindu-şi rîsul, că lipsa bărbii 
şi a mustăţii vă derutează puțin. Puneţi-vă pălăria, dom- 
nule Gowan, şi înveliți-vă bine cu fularul. Poate că atun- 
ci 


= 


Inspectorul urmări, cu un fel de groază, cum se rea- 
lizează metamorfoza. 

— Ay, zise, ay, aveţi dreptate, domnule, iară io greşesc. 
Vă cer iertare, domnule, da' n-aş fi crezut în ruptul capu- 
lui... 

încet, se învîrti în cerc în jurul captivului privindu-l cu 
atenţie, ca şi cum nu-şi putea crede ochilor. 

- Dacă socoteşti că ţi-ai dat destul în petic, Mac- 
pherson -— rosti, rece, domnul Gowan — am să-ţi spun 
povestea mea, după care am să plec. Am ceva mai bun 
de făcut decît să-mi pierd vremea prin secţiile de poliţie. 

- Tot ce-i posibil, răspunse Inspectorul. (Nu şi-ar fi 
permis un asemenea ton față de marele domn Gowan de 
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SI Pre 


la Kirkcudbright, dar pentru străinul acesta neîngrijit nu 


..avea nici un pic de:respect.) Da' straşnic ne-aţi dat de 
furcă, dom'le Gowan, iară servitorii dumneavoastră s-or 


trezi în fața domnului Procurator Fiscal, fiindcă or ob- 
strucționat poliția în exerciţiul funcțiunii. Acuma, io am 
venit să vă iau depoziţia şi îi de datoria me să vă previn... 

Gowan îşi agită, enervat, mîna, iar Parker spuse: 

— A fost prevenit deja, dumnule Inspector. 

- Foarte fain, zise Macpherson, care-şi recăpătase în- 
crederea în sine . înnăscută. Acum, domle Gowan, 
spuneți-mi, rogu-vă, cînd şi unde l-aţi văzut ultima oară pe 
domnu' Campbell, care o murit, şi pentru care motiv. aţi 
fugit din Scoţia, deghizat? . ; 

- N-aş avea nimic împotrivă să-ţi spun, replică, nerăb- 
dător, Gowan, numai că nu te cred capabil să-ţi ţii gura 
după aceea. Fusesem la pescuit, sus pe Fleet... 


— Staţi o, ţiră, dom'le Gowan. După socoteala mea, A 


vorbiţi de cele întâmplate luni? 


— Se-nţelege. Fusesem la pescuit, sus pe Fleet, şi cam 4 


pe la zece fără un sfert mă întorceam cu maşina de la 


Gatehouse la Kirkcudbright, cînd deodată, era cît pe-aci . 
să mă ciocnesc cu idiotul de Campbell, în curba în formă  . 
de S aflată puţin mai.jos de punctul unde drumul de . 
Kirkcudbright intră în şoseaua principală dintre Cas- - 
tle-Douglas şi Gatehouse. Habar n-am ce-şi închipuia 


individul că face, dar blocase complet drumul cu maşina 


lui. Noroc că nu se afla în porțiunea cea mai periculoasă * 
a curbei, că atunci ar fi avut loc o buşire de proporţii. Era * 
în a doua jumătate, unde-i mai domoală curba. Pe o. 
parte, drumul e mărginit de un zid de piatră, pe cealaltă . 


există un zid dărîmat. 
Inspectorul Macpherson confirmă din cap. 


— l-am cerut să scoată maşina din drum, dar el a re- 
fuzat. Incontestabil, băuse şi era pus pe arțag. Regret, . 
Ştiu că e mort, dar asta nu schimbă cu nimic faptul că era 
campionul porcilor de cîine, iar în seara aceea s-a purtat - 
mizerabil. A ieşit din maşină şi s-a apropiat de mine, . 
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anuntîndu-mă că ardea de poftă să se bată, aşa că dacă 
asta voiam, asta aveam să capăt. A sărit pe pragul 
maşinii. mele şi a recurs la cele mai oribile înjurături. 
Acum nu-mi dau seama ce-l întărîtase. Nu-l provocasem. 
cu nimic, îi cerusem doar să-şi scoată blestemata de . 
maşină din drum. 

Gowan se întrerupse'o clipă. - 

- Ţin foarte mult să înțelegeţi, urmă el, că omul era 
beat, agresiv şi — cum credeam atunci — îi lipsea o doagă. 
Un diavol uriaş, spătos, puternic, iar eu eram imobilizat în. 
spatele volanului. Aveam. la îndemină, în buzunarul 
maşinii, o cheie franceză masivă, King Dick, aşa că am 
înhățat-o — doar ca să mă apăr. De fapt, intenţionam să-l 
ameninţ doar cu ea. 

— Asta-i cheia? îl întrerupse Macpherson, scoțind in- 
strumentul din buzunarul vestonului. 

— Tot ce se poate. Nu pretind că pot deosebi o cheie 
franceză de alta, cum face ciobanul cu oile, dar semăna 
cu asta, în orice caz. Unde-ai găsit-o? 

— Continuaţi vă rog, dom'le Gowan. .. pAte 

- Văd că eşti prevăzător. Campbell deschisese por- 
tiera maşinii mele şi nu aveam de gînd să stau acolo ne- 
mişcat, să-l las să mă facă piftie, fără să mă apăr. M-am 
împins de la volan pe scaunul de lîngă şofer şi m-am ridi- 
cat, cu cheia în mînă. El a încercat să-mi tragă un pumn, 
iar eu l-am pocnit cu cheia. L-am nimerit în obraz, dar nu 
prea tare, fiindcă s-a ferit. Totuşi, cred că i-a rămas o 
urmă, adăugă, apreciativ, vorbitorul. 
= l-o rămas, confirmă, acru, Macpherson. 

- Nu pot pretinde că-mi pare rău. Am sărit pe el din 
maşină, el m-a apucat de picioare şi amîndoi am început 
să ne rostogolim în mijlocul drumului. Eu dădeam cît 
puteam în el cu cheia, dar era cam de trei ori mai voinic 
decît mine. Cum ne băteam noi aşa, m-a apucat de gât 
cu miinile şi am crezut că mă va strangula. Nu izbuteam 
să strig, unica mea speranţă fiind că va trece cineva pe 
drum. Dar afurisit ghinion, şoseaua era absolut pustie. 
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Mi-a dat drumul la git chiar la timp ca să nu mă sugrume 


şi mi s-a aşezat pe piept. Am încercat să-l pălesc cu 


cheia, dar mi-a smuls-o din mînă şi a aruncat-o cît colo. 
Tot timpul avusesem un dezavantaj teribil: purtam mă- 
nuşile de şofat. 

— A! exclamă Inspectorul. 

-Ce,„a'? 

— Asta explică multe, nu? întrebă Parker. 

— Nu pricep. 

— Nu-i nimic, dom'le Gowan. Mai departe. 

— Bun. Pe urmă... 


Se pare că Gowan ajunsese la partea cea mai ne- 


plăcută a relatării sale. 

— In acel moment — continuă el, parcă cerîndu-şi 
scuze — eram într-o stare de plîns, pe jumătate sufocat, 
mă înţelegeți. Ori de cite ori încercam să mă zbat, mă 
plesnea peste față. Bun, apoi a... a scos o pereche de 
foarfece de manichiură... mă înjura cum îi venea la gură 
tot timpul... a scos foarfecele... 

In ochiul Inspectorului începu să pîlpiie, irepresibil, o 
luminiță. 


— Cred că putem ghici ce s-o întîmplat după aia, 


dom'le Gowan, afirmă el. În plus, am găsit, la marginea 
drumului, un smoc drăguţ de păr dintr-un bărboi negru. 
— Bruta nemernică! strigă Gowan. Nu s-a mulţumit cu 


barba. Mi-a tăiat părul, sprîncenele... totul. Nu mi-am dat - 
seama, de fapt, decit mai tîrziu. La urmă mi-a tras un . 


pumn de mi-am pierdut cunoştinţa. 
Işi pipăi, grijuliu, maxilarul. 


— Cînd mi-am revenit — urmă el — eram în maşina mea, 


parcată într-un fel de uliţă năpădită de iarbă. La început 


nu mi-am dat seama unde mă aflam, dar după o vreme - 
am înțeles că urcase cu maşina pe un drumeag de 
căruțe, chiar lîngă şosea. Se trece printr-o poartă de fier. 


Cunoaşteţi, probabil, locul. 
pal AY. 
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- Bun. Eram într-o stare teribilă. Îmi era groaznic de 
rău. Şi apoi, cum Dumnezeu puteam apărea la Kirk- 


-cudbright în halul în care eram? Idee n-aveam ce să fac, 


dar nu mai puteam sta cu miinile în sîn. Mi-am îndesat 
pălăria pe cap, mi-am ascuns partea de jos a feţei sub un 
fulâr şi am tulit-o ca un iepure spre casă. Norocul meu că 
n-am întîlnit pe nimeni pe drum, fiindcă eram la pămînt, 
nu reuşeam să stăpînesc maşina. Am ajuns însă cu bine 
acasă, cam pe la zece şi un sfert, cred. Alcock a fost un 
băiat de zahăr. Se înţelege că am fost nevoit să-i 
povestesc totul, iâr el a ticluit întregul plan. M-am dus sus 
la culcare fără să ne vadă nevastă-sa sau fata, mi-a dat 
primul ajutor cu vînătăile şi juliturile, mi-a pregătit o baie 
fierbinte, iar pe urmă mi-a sugerat să mă dau plecat la 
Carlisle. Prima idee care ne-a venit a fost să spunem că 
sînt bolnav, dar asta presupunea oaspeți şi agitaţie, ar fi 
trebuit să chemăm doctorul şi să ni-l facem părtaş la 
taină. Deci în seara aceea am hotărît să pretindem că eu 
plecasem la Carlisle, cu trenul de 11,8 de la Dumfries. 
Nici nu ne trecea prin cap, bineînţeles, că s-ar putea face 
o anchetă şi n-am considerat că e necesar să expediem, 
anume, maşina de acasă. Menajera a fost şi ea cooptată 
în conspirație, dar am crezut că e mai prudent să nu ne 
încredem în fată. Eram siguri că ea ar vorbi. Din | 
întîmplare, era seara ei liberă, aşa că nu trebuia să afle 
nici la ce oră sosisem, nici altceva; deci, singura 
persoană care ştia adevărul rămînea Campbell. Nu era 
exclus, desigur, ca el să vorbească, dar trebuia să ne 
asumăm acest risc; de fapt, cînd avea să-şi recapete uzul 
raţiunii, poate avea să înțeleagă că, dacă nu era precaut, 
putea fi acuzat de atac asupra' unei persoane. Oricum, 
orice era de preferat unei apariţii a mele la Kirkcudbright 
care mi-ar fi atras compătimirea. 

Gowan se foi pe scaun. 

— Aveţi dreptate, aveţi dreptate, zise, mîngiios, Parker. 

Vorbind, îşi petrecu dosul degetului mare, neglijent, pe 
conturul propriului său profil. Era neregulat, dar bărbia 
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proeminentă îi insuflă încredere. Era proaspăt ras şi 


= 


simțea că rezistă destul de bine încercării la care era 
supus. 


— A doua zi —-urmă Gowan - ne-a parvenit ştirea de-- 


cesului lui Campbell. Natural, nu ne-am gîndit nici măcar 


o clipă că s-ar fi putut să nu fie un accident, dar ne-am . 


dat seama că era posibil ca cineva să mă întrebe dacă-l 
văzusem cu o seară înainte. Atunci i-a venit lui Alcock 
ideea genială. Hammon fusese cu adevărat la Dumfries 
în seara precedentă, pe la 8,45, cu un comision, iar 
Alcock propuse să răspîndească vestea că plecasem la 
Carlisle cu trenul de 8,45. Hammond era gata să confirme 
şi, întrucît automobilul fusese văzut plecînd într-acolo, 
totul avea să pară suficient de plauzibil. Exista, vezi bine, 
riscul de a fi fost văzut întorcîndu-mă acasă cu maşina, 


mult după ora respectivă, dar am considerat că puteam | 


ieşi basma curată, dacă aş fi susținut că fusesem 
confundat cu altcineva. Dar, pare-se, nici nu s-a pus 
problema? 
— Oricît ar părea de ciudat — răspunse Macpherson — 
nu s-a pus. Cel puţin, nu imediat. 
-Nu. Ei bine, Alcock a fost nemaipomenit. Mi-a 
propus să expediez o scrisoare cu poşta de marți 
„după-amiază — adresată unui prieten de la Londra — ştiţi, 
domnule Inspector Şef, maiorului Aylwin, prin care m-aţi 
dibuit — în care să pun un plic pentru Alcock şi indicaţii să 
fie expediat fără întirziere. Scrisoarea era, chipurile, ex- 
pediată de Ia club şi-i spuneam în ea lui Alcock că el şi 
Hammond pot lua limuzina şi cîteva zile de vacantă, în- 
„trucit eu voi fi reţinut o vreme în Capitală. Ideea fiin 
mă ia cu ei în maşină, pe ascuns şi să mă lase tîhi 
Castle-Douglas, la timp, pentru a prinde trenul de Lonăra. 
Eram sigur că nu mă va recunoaşte nimeni fără barbă, 
„ deşi, desigur, Hammond sau automobilul puteau fi iden- 
_tificaţi. Scrisoarea s-a întors cuminte la Alcock, cu a doua 


poştă de joi, şi în aceeaşi seară am pus în aplicare restul 
planului. A reuşit? 
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- Nu complet, zise, sec, Macpherson. Partea asta am 
descilcit-o noi la fix. 

— - Desigur, în tot acest timp eu nu aveam nici cea mai 
mică idee că, de fapt, Campbell fusese asasinat. Alcock 
trebuie să fi ştiut şi ar fi fost mult mai bine dacă mi-ar fi 
spus şi mie. Tot el mai ştia, însă, şi că eu nu putusem fi 
amestecat în nici un chip şi cred că nici nu i-a trecut prin 
minte că m-aş putea măcar număra printre suspecți. Era 
atît de clar că la despărțirea noastră Campbell se aflase 
în starea de sănătate şi de spirit cea mai primitivă. 

Se strîmbă. 

— Altceva nu prea am de spus. Marţi şi miercuri m-am 
simțit teribil de nevolnic şi toată fața îmi era jupuită din 
cauza pietrişului. Animalul îmi frecase fața de pămîntul 


“aspru, înghiţi-l-ar iadul! Alcock a fost un felcer splendid. 


Mi-a curățat rănile şi le-a uns cu pomezi tămăduitoare. 


“Are o mină de adevărat profesionist, bătrînul cercetaş! 


Nici nu m-a atins pînă nu s-a spălat temeinic cu Lysol. 
Mi-a luat temperatura de trei ori pe zi şi aşa mai departe. 
Cred că oblojirea mea i-a produs satisfacţie. Joi seara 
eram, practic, vindecat, perfect apt pentru o călătorie. Am 
ajuns fără probleme în Capitală, unde stau de atunci la 
maiorul Aylwin, care s-a purtat cu mine ireproşabil. Tot ce 
sper'e să nu mă chemati încă la Kirkcudbright. Cînd a su- 
nat la uşă domnul Parker azi- -dimineaţă... Apropo, dom- 
nule Parker; cum aţi dat de mine? 

- Foarte simplu, răspunse Parker, după ce am scris 


“vechii şcoli a dumneavoastră şi am deținut o fotografie 


fără barbă. L-am găsit pe hamalul care v-a cărat bagajele 
la Euston, pe taximetristul care v-a dus pînă la aparta- 
mentul maiorului Aylwin, pe portarul blocului de aparta- 
mente; toți v-au identificat. După care, ştiţi, n-a mai fost 
nevoie decît să apăsăm pe butonul soneriei şi să intrăm. 
-— Dumnezeule.mare! strigă Gowan. Niolodatet nu -m-am 
sinchisit de fotografiile alea vechi! 
- La început, zise Parker, oamenii n-au fost prea 


siguri, pînă am avut inspirația să vă ştergem şi sprînce- 
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faza 


„„nele. Acest lucru v 
neobişnuită, încît v. 
Gowan roşi. . 
elan zise, asta-i depoziția mea. Pot pleca acasă? 
cina se consultă cu Macpherson din priviri 
— Vom aranja să vi se dactilografi ziția, zi 
„să eze depoziţi 
iar după aceea să binevoiţi să o semnaţi. ied ia ceri 
aaa sabie întoarce la maiorul Ayiwin, da 
ineți legătura cu noi, iar dacă vă i 
țineț : ă sch 
dați de ştire. sf 
Gowan încuviinţă din ca 
sa fusese dactilografiată 
expresie de uluire întipărit 


-a dat o înfăţişare — iertaţi mă ] 
at o înfăț i-mă — atît de 
-au identificat cu țipete de satisfactie. 


ro să vă rog să 
ați adresa, să ne 


p; mai tîrziu, după ce depoziţia 
ŞI semnată, plecă, cu aceeaşi 
ă pe fața nesprîncenată. 


Nu văd dece nu . 


CAPITOLUL XXIV 
FARREN; FERGUSON; STRACHAN 


Procuratorul Fiscal convocase consiliul de război. Sir 
Maxwell Jamieson îl adusese şi pe Lordul Peter. Inspec- 
torul Macpherson era prezent în virtutea funcţiei sale; la 
fel Sergentul Dalziel. De faţă era şi doctorul Cameron, ca. 
să vegheze să nu se facă afirmaţii ce contraziceau 
evidenţa medicală. Polițistul Ross şi Polițistul Duncan 
erau prezenţi pentru că fuseseră invitaţi. Fusese acesta 
un gest magnanim al superiorilor, cărora Duncan izbutise 
să le provoace o seamă de necazuri, dar lumea. avea 
impresia că, în acest caz încurcat şi deconcertant, pînă şi 
opinia unui subordonat se putea dovedi valoroasă. 

Procuratorul Fiscal deschise discuţia, cerîndu-i Şefului 
Poliţiei să-şi expună părerile; acesta, însă, refuză. După 
el, poliţia îşi putea demonstra teoriile cu un coeficient de: 
libertate mult mai mare, dacă nu era influenţată de la bun 
început de opinia sa. Consecința fu o competiţie civilizată 
pentru locul doi, între Macpherson şi Dalziel, cîştigată 
pînă la urmă de primul, în temeiul! că, întrucît cadavrul 
fusese descoperit în districtul Newton-Stewart, Dalziel 
deţinea, ca să spunem aşa, primul drept asupra lui. - 

Dalziel, cam nervos, îşi drese glasul. a 
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— No, bine, my /ord, domnule Procurator Fiscal, Sir 
Jamieson, domnilor — începu el, oarecum influențat în 
maniera de adresare de ceea ce-şi amintea despre pro- 
cedura de la dineurile Clubului de Fotbal — pare incon- 
testabil că bietu' om şi-o găsit moartea cîndva în seara de 
luni, prin folosirea unui instrument contondent şi că trupu' 
i-o fost transportat pînă acolo unde l-am găsit. În plus, 
cred că sîntem de acord că persoana de l-o omorit o tre- 

„uit musai să fie artist, fiindcă Lordu' Peter Wimsey ne-a 


atras atenţia că pictura aia faină descoperită la locu” - 


„crimei o fost mai mult ca sigur produsă chiar de asasin. 
Datorită cercetărilor temeinice ale domnului Inspector 
Macpherson, putem afirma că ştim unde se aflau toți pic- 
torii din district în perioada cînd s-o comis crima, afară de 
cinci, poate şase, adică domnu' Farren, domnu' Gowan, 
domnu' Waters de la Kitkcudbright, domnu” Strachan, 
domnu' Graham. şi, posibil, domnu' Ferguson de la 
Gatehouse. Toţi artiştii ăştia şase ar fi avut un mobil ca 
să-l omoare pe decedat, ştiut fiind că or fost auziți ame- 
nințîndu-l; mai mult, printr-o remarcabilă coincidenţă, nici 
unu' nu posedă un alibi satisfăcător pentru întreaga pe- 
rioadă investigată. 

Toţi şase or dat declaraţii prin care speră să se dis- 
culpe, iară dacă sîntem de acord că unu' dintre cei şase îi 


„vinovat, unu' sau mai mulți dintre ei musai că minte. 


Acuma, 'ținînd cont de toate aiestea, după părerea 
mea ar trebui să ne concentrăm atenția asupra mişcărilor 
domnului Farren Şi de ce? Fiindcă o avut un motiv mult 
mai serios să comită crima decît toţi ăilalți. Era, pare-se, 
convins că decedatul aţinea prea des calea cuconiței lui. 
Nu vreau să rostesc vreo vorbă de ocară la- adresa 


doamnei, dar asta-i ideea cuibărită în capu' lu' Farren. | 


Nu-mi vine a crede că un gentleman ar ucide un alt gen- 
tleman numa' pentru două-trei cuvinte despre o pictură, 
pentru o mică diferență de opinie despre o partidă de golf, 
pentru o pereche de păstrăvi ori o neînțelegere cu sub- 
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strat naţional. Dar cînd îi vorba de fericirea _conjugală, 


credeti-mă, avem un motiv serios pentru crimă. 


tim bine că în seara aia Farren o plecat la 
ci eul cu ideea fixă de a da de Campbell şi de a-l 
face să sufere. S-o dus jos la vilă, unde l-o văzut domnu 
Ferguson, şi s-o“dus la domnu' Strachan acasă, şi, cum 
chiar dînsul declară, o lăsat acolo un bilet, cum că-i pe 


“urmele lui Campbell, ca să se răfuiască în sfirşit cu el. 


ă ai i i - i decît marţi 
După aia dispare şi nu-l mai vedem i 
dud mașă la orele trei, pe drumu' de New Galloway. 

Acuma, chiar la început, domnu' Inspector şi cu mine 
credeam că Farren l-o omorît pe Campbell pe şoseaua 
dintre Gatehouse şi Kirkcudbright, ca atare n-am înțeles 
cum o ajuns acolo şi de ce s-o purtat atit de straniu cu 
automobilu' lu' Campbell. Am fâst nevoiți să apelăm la 


'domnu' Strachan. Da' acum ştim că n-o fost nevoie de 


(] omplicaţii: Acum ştim că ăl de l-o-ntilnit pe 
e i i şosea şi o fost atacat de el o fost domnu' 
Govan, iar Campbell s-o dus singur acasă cu maşina, 
ceea ce are mai mult sens. Aşijderea ştim, din declaraţiile 
domnilor Ferguson şi Strachan, că una din două: ori 
Campbell era viu şi sănătos la el acasă după miezu 
nopții, ori o intrat cineva în vilă. După părerea li 
persoana, aia îi Farren, care-l pîndise pe Campbell, 
ascuns undeva lîngă casă. it, su 

— Stai puţin, interveni Sir Maxwell. Din cite irma 
cepți partea din depoziţia lui Strachan dica referă la 
bilet şi la vizita pe care a făcut-o ulterior la vilă? 


— Ay, Sir, o accept. Fiind prieten cu domnu” Ma 
n-ar fi scornit o asemenea poveste, şi ea se Pet oaie a 
fix cu spusele domnului Farren. Vă spun eu care cred că 
ar fi fost rezolvarea. Am totul scris aici, pe o țidulă. 

Sergentul luptă cu buzunarul tunicii şi extrase un seră 
net gros din care scoase un petic de hirtie cam ee i 
împăturit de cîteva ori. |l puse pe masă, netezin sa Cu . 
palma sa lată şi, după ce-l aranjase, i-l întinse rOcu- 
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“Miezul niopții: 


ratorului Fiscal; acesta, potrivindu-şi mai bine ochelarii pe 
nas, dădu citire, cu voce tare, următoarelor: 


Dovezile împotriva lui Farren 
Luni 
6 p.m. Farren la Kirkcudbright, Dă peste Camp- 
bell acasă la el. Cearta cu dna Farren. 
7 p.m. Farren merge la Gatehouse cu bicicleta. 
8 p.m. Farren soseşte de Ia vila de la Standing 
Stone şi-l strigă pe Campbell. Este văzut 
„de Ferguson. spa | 
8—9,15 p.m. Farren trece pe la diferite localuri pro- 
ferînd amenințări contra lui Campbell. 


9,15 p.m. Farren se duce la Strachan (cu bicicleta) şi 


lasă biletul. 
9,25 pînă se întunecă: 
Farren se ascunde, probabil undeva pe 
drumurile de Lauriston sau Castramont. 
9,45 p.m. Întorcîndu-se de la Kirkcudbright, Camp- 
bell se întîlneşte cu Gowan. 

10,20 p.m. Campbell se întoarce la vila de la Standing 

: Stone, cu maşina. Îl aude Ferguson. 

10,20 p.m. — miezul nopții. 

+ a Cîndva, în acest răstimp, Farren se duce 
cu bicicleta la vila lui Campbell. Intră şi-l 
ucide pe Campbell. Ascunde cadavrul. 
(N.B.: Ferguson, probabil, doarme.) Farren 

pă incuie uşa. Stă ascuns, probabil în 
|. 


Strachan soseşte cu maşina (auzit de 
Ferguson). Descuie. uşa cu cheia şi intră. 
Lasă biletul şi pleacă. 


Luni, miezul nopții — mai, 7,30 a.m. “ă 
= Farren intră în casă, distruge biletul lui A 


Strachan, pune cadavrul în maşină, con- 
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cepe planul de scăpare, încarcă bicicleta şi 
materialele de pictat în automobil, prepară 
şi mănîncă micul dejun al lui Campbell. 

7,30 a.m. Farren, deghizat în Campbell, pleacă de la 

"  Gatehouse cu maşina lui Campbell. Văzut 

de Ferguson. 

9,35 a.m. Un lucrător îl zăreşte pe Farren, în maşina 
lui Campbell, trecînd de ieşirea pe drumul 
de New Galloway, între Creetown şi 
Newton-Stewart. 

10 a.m. Farren ajunge cu mortul la Minnoch. 


_10-11,30 a.m. Farren pictează. 


11,30 a.m. Farren prăvale cadavrul în Minnoch şi 
pleacă pe bicicletă, folosind drumul secun- 
i dar de la Bargrennan la Minnigaff. (N.B.: 
presupunere; nu s-au găsit încă martori.) 
Opt sau nouă mile. i 
12,30 Farren soseşte la Falbae. Abandonează 
bicicleta în zona minei dezafectate. 
12,30-3 p.m. Farren merge pe jos pe drumul de New 
i Galloway pînă la Brig o'Dee; unsprezece 
„ mile, dar nu e exclus să fi fost luat de un 
“ automobilist ce trecea pe acolo. Restul 
mişcărilor lui Farren corespund declaraţiei 
sale. & 


- Această interpretare, zise Procuratorul Fiscal, ro- 
tindu-şi privirile pe deasupra ochelarilor, mi se pare bine 
argumentată, profesionistă. î 

- E foarte bună, fu de acord Wimsey. 
_—Zău că da, continuă Sir Maxwell. Parcă acoperă 
totul, aproape că-mi zdruncină propriile convingeri. E 
încîntător de simplă. 

- Nu cumva — întrebă Macpherson —îi o ţiră prea 
simplă? Nu ține seama de remarcabilul episod al bici- 
cletei ce-o fost trimisă de la Ayr la Euston. 
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Sergentul Dalziel, modest încurajat de laudele a trei 


dintre cele mai distinse persoane întrunite acolo, îndrăzni să 


nu-şi însuşească punctul de vedere al superiorului ierarhic. 

„_—Nu înţeleg, Zise, ce rost ar avea să ținem cont de bi- 
cicleta aia. Nu văd Cum se leagă de cazu” Campbell. Dacă 
cineva o furat [9) bicicletă de la „Anwoth“ şi, întimplător, ea o 
fost expediată din greşeală la Londra, îi ceva, da' de ce să 
presupunem că asasinu' şi-ar da osteneala să monteze aşa 
o nebunie, cînd există o altă explicaţie mult mai simplă? 

— Da, zise Procuratorul, dar de ce şi-ar da cineva os- 
teneala să şterpelească o bicicletă de la Gatehouse ca să 
iara la piu isi ar fi putut parcurge, fără probleme 

ta cu trenul? Nu neg că povestea bici i ine 

RE eta ră g că p a bicicletei conţine 
— Ay, zise Macpherson, şi cum explicati ti 

ș j plicați timpul surprin- 

ei iei apei pentru a ajunge de la Gataia la 

u de New Galloway? Nu-s decît sapt i 

poaca oricît le-ai aduna. i Da aaa a 
alziel păru luat prin surprinder i îi sări î 

at | p e, dar Wimsey îi sări în 


— Farren mi-a mărturisit, spuse, el, că n-a şofat decît 


de două sau trei ori în viață. Nu-i exclus să fi întîmpinat 
unele greutăți. Să zicem că i s-a terminat benzina, sau i 
s-a înfundat un jigler. În primul moment, probabil că a 
încercat să se descurce. singur = s-o fi învârtit pe acolo 
moşmondindu-se sau zgiindu-se, încrezător, sub capotă. 
Abia apoi se va fi hotărît să apeleze la ajutor. E foarte 
probabil căa rămas în pană de benzină, pur şi simplu că 
a trebuit să împingă maşina pe un drum lăturalnic şi să 
meargă pe jos pînă la cel mai, apropiat garaj. Sau să pre- 
supunem că a folosit drumul vechi, pe lîngă gara 
Gatehouse, şi a dat acolo de necaz. Un şofer neexperi- 
s zale o caii pierde multă vreme acolo sus. 
___.— 1 posibil, zise Macpherson, c nină n isfăcută 
îi posibil. Mai mult de-atita n-am ce ziog. o salisfăcută. 
— Apropo, întrebă Şeful Poliţiei, după teoria dumitale 
Dalziel, cum e cu pălăria lui Strachan şi cu povestea lui 
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despre întîlnirea cu Farren, sus la Falbae? Dacă versi- 
unea dumitale e corectă, acestea toate-s pure născociri. 

— Explic în felul următor, se avîntă Sergentul. Cred că-i 
adevărat că domnu' Strachan l-o căutat pe Farren la 
Falbae, cum zicea, şi că n-o găsit nici urmă de el. Şi se 
prea poate să se fi îmburdat în puţu' de mină, cum zicea 
că s-o întîmplat. Da' cred că, negăsindu-l, s-o speriat că 
Farren o făcut vreo poznă, iar cînd o auzit că s-o desco- 
perit cadavru' lu' Campbell, o mai înfrumusețat numa' o 
țiră povestea, ca să-i ofere lui Farren un alibi. Şi chiar că 
socotesc asta o bună confirmare a teoriei mele că 
Strachan, evident, continuă să-l suspecteze pe Farren. 
Dumneavoastră înşivă ştiţi bine, Sir Maxwell, că o fost 
foarte discret cînd o relatat faptele astea, şi că n-ar fi su- 
flat un :cuvinţel despre biletu' lu' Farren, dacă nu l-ați fi 
convins că deja cunoaşteţi adevărul. 

— Ay, zise Şeful Poliţiei, -dar despre asta aveam eu 
opinia mea. 

- Păi, haideţi s-o auzim, Sir Maxwell, propuse Fiscalul. 

— Doream, răspunse Sir Maxwell, să las poliţia să ex- 
pună mai întii faptele, dar s-ar putea ca ideea mea să ne 
fie mai de folos acum. Se înţelege că primul lucru ce m-a 
izbit a fost evidenta înţelegere dintre Farren şi Strachan 
să ascundă ceva, dar eu i-am dat altă interpretare. După 
opinia mea, cel cu conştiinţa încărcată era Strachan, iar 
»roblema lui era cum să se apere, fără a-l implica prea 
tare pe Farren. Farren, datorită comportării, amenințărilor 
şi dispariției sale, îi oferea lui Strachan un paravan 

aproape perfect, iar eu socot că-i spre cinstea lui 
Strachan că n-a dorit să se folosească de el. 

Acum, punctul slab. al interpretării dumitale, Dalziel, 
dacă-mi dai voie, mi se pare că este tocmai momentul 
cînd s-a comis crima. Pur şi simplu nu pot să cred că, 
dacă s-a săvirşit, aşa cum spui, la vilă, între miezul nopții 
şi zori, nu l-ar fi alarmat pe Ferguson. Campbell era un 
om puternic şi, în afară de cazul că a fost omorit cu lovi- 
turi în somn, s-ar fi iscat mare zarvă şi luptă. Date fiind 
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firile celor implicaţi, nu mă pot împăca cu ideea că acesta 


e cazul tipic al asasinului din miez de noapte, care se fu- . 


rişează tăcut în dormitorul victimei şi o doboară dintr-o 
lovitură, fără să-i dea timp să țipe. Este, mai ales, extrem 
de diferit de ceea ce poți aştepta de la unul de teapa lui 


Campbell. Pe de altă parte, dacă totuşi a avut loc o luptă 


„zgomotoasă, nu pot pricepe de ce n-a auzit Ferguson 
nimic. Era luna august, ferestrele stăteau larg deschise şi, 
în orice caz, în afară de larma încăierării propriu-zise, ar 
mai fi fost o sumedenie de foieli toată noaptea, scoaterea 


cadavrului din casă şi punerea lui în maşină şi aşa mai 


departe, pe care Ferguson n-avea cum să nu le audă. 
Teoria mea e următoarea. Cred că Farren ne-a spus 
adevărul. Povestea lui e prea absurdă, prea întortocheată 
pentru a fi plăsmuită, şi toate presupusele fapte ale lui 
Farren sînt trăsnăi absolut tipice pentru autorul lor. Am 


convingerea că Farren nu e omul care să scornească o . 


înscenare atit de amănunțită, ca proțăpirea cadavrului 
sau pictarea tabloului. Cel ce-a făcut asta a fost un om 
flegmatic, cu sîngele rece şi mult prea deştept pentru a 
dispărea, într-un mod atit -de suspect, imediat după 
aceea. Nu. Fiţi siguri că făptaşul s-a folosit de primul prilej 
pentru a reapare în locurile frecventate de el în mod 
obişnuit. 

lată cum văd eu problema: Strachan a primit mesajul 
de la Farren şi s-a dus la vilă, după cum a declarat. Cînd 
a ajuns acolo, s-a întîmplat unul din două lucruri, nu sînt 
sigur care. Cred doar că i-a deschis Campbell, cred că a 
intrat în casă şi a angajat cu gazda o discuţie ce s-a sfirşit 
printr-o ceartă violentă şi o încăierare. Mai cred că 
Ferguson, trezit de tărăboi, a sosit la fața locului tocmai în 
momentul cînd Strachan îl doborise pe Campbell, 
omorîndu-l. Sau; poate, cînd a sosit, i-a găsit pe Strachan 


şi Campbell încleştați în luptă şi chiar el i-a dat lui -. 


Campbell lovitura de grație. Mai există şi o a treia posibili- 
tate, că s-a întîmplat exact invers, că, la intrarea în casă, 
Strachan l-a găsit pe Campbell gata omorit şi pe Fer- 
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guson aplecat asupra lui, cu miinile pline E Se a 
din motive pe care vi le voi e er mai tirziu, co 
ă variantă mai puți babilă. 
astă variantă mai puţin pro abilă. N cioc ap 
ia sînt sigur că avem situația lirei să ar 
se în vilă, î eînsu 
i ă mpreună cu trupul neîn i 
oameni se află în vilă, î a 
i i in unul dintre ei ev Ă 
lui Campbell, şi cel puți d din 
i.Văi re-i următorul pas pe 
moartea lui. Vă întreb, care-i u r d at dt 
ibil că, dacă unul din 
face? Este foarte plauz „ C A ca 
îini înge, celălalt îl va am i 
mîinile murdare de sînge, e a da 
Î ă i oliția, dar poate că nu- 
început că va informa poliția, Ale ale sa 
i je că bele persoane s-au ce i 
de simplu. Se ştie că amb bo sing 
u-i exclus ca-acuza (e 
cu Campbell, aşadar, nu-i ex vel n 
ă î i, îşi va incrimina firtatele. In oric ; 
că, la rîndul lui, îşi va inc ji YOpEa aa, Up 
părerea mea, îşi dau seama că se află aia i-a 
situație extrem de delicată şi, bă urmare, hotără 
jute reci ă acă pot. : 
ute reciproc să scape, d a se 
A Nu e, fireşte, căruia dintre cei Se i-a alei Mpsa cnd 
î ident. Totuşi, înclin să c fost 
însceneze falsul acciden e a ai 
înzestrat cu o inteligenț: _Ş 
Strachan. El e un omi misi piei 
ă ipul de om care poate gin ) 
spontană — exact tipu dig Areal ă 
i ăzînd consecinţele faptelor i r, În 
PE e ă i i rtinut, probabil, lui 
ir i ă,î ta idee i-a aparținut, p ă 
rima ei formă, îndrăzneaţa ide al s, 
Steietai dar fără îndoială că Ferguson n i şi el 
contributia, cu fenomenala-i memorie a rara . pariat sr 
or fi spe ă versiunea 
Vor fi sperat, desigur, că e ii aplic 
ă fi neglijat următorul amănunt: 
acceptată, dar nu vor t următ sata ale 
idice a unui posibil asasinat, a 
ce se va ridica problem J | ru 
i ibi tă perioada, de la mi t 
nevoie de alibi pentru toa ia 
i iază vor putea a 
înă la amiază. Evident, nu i 
iti e ibi Î rioadă, dar s-ar 
îndoi cî ntru întreaga pe „ dar 
amîndoi cîte un alibi pei întreag x a î 
ă ăti în două. In ce 
la capăt împărțind timpu ouă. In ce 
pepene Strach ă-şi ticluiască alibiul 
i ă Strachan să-şi tic ] 
din urmă, au convenit ca E o 
i î erguson să 
ile nocturne, în care timp acă 
pentru ceasuri lan cae 
i rtul, iar mai apoi g 
ceea ce trebuia cu mortul, mai apoi | 
stabilească alibiul pentru orele dimineții, cînd Strachan va 


picta peisajul. Ş 
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„Şeful Poliţiei îşi îngădui o pauză şi-şi roti privirile în jur, 


să vadă cum. primeau interlocutorii interpretarea sa. 
incurajat de uşorul zumzăit de apreciere şi surprindere, . 


reluă firul povestirii: 


— După socoteala mea, au procedat astfel din urmă- - 


torul motiv: Ferguson îşi anunţase deja intenţia de a pleca 
la Glasgow dimineaţa şi orice modificare bruscă a 
planului ar fi putut ridica semne de întrebare. Trebuia, 


însă, găsit un alibi pe care să-l invoce Strachan, cu şanse . 
de a fi crezut, pentru ora aceea din noapte, şi cel-mai bun i 
lucru la care s-au putut gîndi a fost să-şi pună în aplicare . 


inteția originală de a porni în căutarea lui Farren. 


— Dar — interveni Procuratorul Fiscal — planul acesta nu - 


era mult prea dificil şi nesigur? N-avea decit o şansă 


dintr-o mie să-l găsească pe Farren. Nu era mai simplu 


să scoată de undeva pe cineva cu o poveste potrivită? De 
pildă, ar fi putut împărtăşi cuiva temerile sale în legătură 
cu Farren, ba chiar s-o ia cu sine pe respectiva persoană, 


care mai apoi să-i servească de martor, confirmîndu-i ] 


alibiul. .. 


- Nu sînt de aceeaşi părere, răspunse Sir Maxwell. Şi - 
eu mi-am pus problema, dar, cînd m-am gîndit mai bine la i 
toată situaţia, mi-am dat seama că planul lui Strachan era . 
cel mai bun din cîte puteau fi aplicate în împrejurările . 


date. !n primul rînd, cred că ar fi fost extrem de neplăcut 
pentru el'să apară în public în momentul acela. Avea deja 


un ochi învinețit pentru care a oferit, mai tîrziu, o altă ex- - 


plicatie. lată de ce eram sigur că Strachan a luat parte - 
active la bătaia cu Campbell, deşi poate că nu el i-a apli- - 
cat lovitura fatală. Mai mult, să presupunem că a găsit la * 


cine să se intereseze, de formă, despre Farren, şi chiar 
că acel cineva, plin de bunăvoință, s-a oferit să-l înso- 


țească în căutările sale. Atunci, cum observă cu îndreptă- -. 


țire domnul Procurator Fiscal, ar fi avut un martor impecabil 


peniru alibiul său — sigur că da. Dar dacă nu s-ar fi putut j 
descotorosi de acest martor la timp pentru a se achita de 


trebuşoara importantă pe care o avea de făcut dimineața? 
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iv ar fi putut să invoce pentru a abandona cău- 
ta ii pag și a da fuga la ai caii mal A ie 
să se. urce cu orice preţ pe oi a doua zi, 

is- imineață, şi trebuia s-o facă 4 
imi nu mă că planul i-a reuşit aşa cum ar fi pi 
Ba chiar n-a lipsit mult să dea chix cu aerul pl i 
sigur că, iniţial, intenţionase să-l găsească cină ebi A 
să-l ducă acasă —fie la Kirkcudbright, fie la “pi - 
Gatehouse. Asta i-ar fi dat posibilitatea să se belle ai 
de la ochi ca provenind dintr-o cădere survenită în timpu 

ăutării lbae. 
CR a Wimsey — care urmărise demonstraţia 
cu un interes abia mascat de pleoapele pe on i 
borite — tot ar fi trebuit să se cațăre pe Minnoch a doua zi, 

ă |, nu-i aşa? : , 
“E De at rai Sir Maxwell, aşa e. Dar, dacă pri 
fi lăsat pe Farren la Kirkcudbright, nu i-ar fi fost ata mpi 
continue imediat drumul cu maşina. Nu l-ar fi =” a e 
meni să mai stea. Ar fi fost liber să plece oriunde ia | 

lăsînd, poate, un mesaj liniştitor,. de-un fel pata a she i 
pentru doamna Strachan. Aşijderea, dacă l-ar relua E 
Farren la Gatehouse, ar fi putut pleca iarăşi, ime is 5 eu 
scopul, de înțeles, de a-i comunica doamnei Matia . 
veştile bune privitoare la soțul dumneaei. lar o dată sl 
cat, cîte nu l-ar fi putut reţine, ue ea motor sau or 
întrevăd aici nici o greutate. 
e aa Wimsey, asta o accept. Mugeşte mai de- 
„adînc ocean şi negrut. a d 

PART) RI ei a pornit, cu maşina, în sita lui 

Farren, lăsîndu-l pe Ferguson să adune cadavrul de ja 

jos şi să aranjeze ce mai trebuia aranjat prin A : 

Apropo, pot să vă spun, ajuns în acest punct, că, ien 

părerea mea, nici unul dintre dumneavoastră n-a stea . 

suficientă atenţie acestor lucruri mărunte ate d 

casă. Autorul lor trebuie că ştia multe despre elu Cut 


1Wimsey citează din poezia Ocean, de Byron. 
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trăia Campbell. Bunăoară, cunoştea ora exactă a sosirii. 


doamnei Green, ca şi comportarea lui Campbell acasă; 


de exemplu: dacă era ordonat sa 
>mplu: dac u dezordonat, ce mînca 
de obicei la micul dejun, chestii din astea. Altminteri. 


doamna Green ar fi observat că ceva nu-i după tipic 


nisi de unde puteau avea cunoştinţă de asemenea . 
iezi Farren sau Waters sau Gowan sau Graham? . 
erguson e singurul care le putea cunoaşte, fiind vecin 


uşă în uşă cu Campbell şi beneficiind de serviciile 


aceleiaşi femei cu ziua. El e unica persoană care l-a. 
văzut mereu pe Campbell mîncîndu-şi micul dejun sau 

trebăluind prin casă; iar de la doamna Green, din birfa ei i 
zilnică, putea extrage informaţiile pe care nu le obținuse 


prin propria sa activitate de observare. 


— Excelentă observaţie, domnule ef, strigă Wi | 

cu aerul detaşat al unui elev de la E So iat Ş 
lovitură izbutită a căpitanului echipei şcolii Harrow. A 

naibii de bună! Doamna Green, fireşte, o fi mustind de 

informaţii. „Oc, domnu' Campbell se poartă-ngrozitor cu . 

: pijamaua lui! leri a lăsat-o în cămara de cărbuni după ce 
„numa alaltăieri am adus-o de la curățat! lară astăzi am. 
găsit-o în atelier, unde a folosit-o ca zdreantă de pen- | 


pia is 
sule!“ Poţi afla multe despre vecini, dacă pleci urechea la 


„ceea ce se numeşte trăncăneală de bucătărie. 


pa au asta aşa-i, zise, oarecum nesigur, Macpherson. 
Sir Maxwell surise: 


ră asta mi-a sărit şi mie în ochi, după ce-am cîntărit 
AA, ine situaţia. Dar să continuu cu Strachan. Nu există . 
ubii că l-a găsit pe Farren; în această privință, recunosc, - 


a avut noroc, deşi poate că sorții nu i-au fost chiar atit de. 


potrivnici, că n-a fost chiar o şansă dintr-o sută. La urma 


urmei, avea o idee destul de precisă despre locul unde - 


s-ar fi putut afla Farren, iar terenul de pe lîngă Falbae îl ş 


cunoştea ca pe propriul său buzunar. 


— Ay, asta-i drept, zise Dalziel, numa' că ce-ar fi făcut i 


„Sir, dacă Farren chiar s-ar fi aruncat în mină? 
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— Ar fi fost un mare ghinion pentru el, recunosc, zise 
Şeful Poliţiei. În acest caz, ar fi fost nevoit să renunțe la 
alibiul pentru primele ore ale dimineții. N-ar mai fi putut 
decît să lase un obiect, sau cîteva obiecte, la Falbae, 
pentru a-şi dovedi prezența acolo: de exemplu, pălăria 
sau pardesiul, şi să săvirşească pictatul de pe Minnoch 
cît mai repede posibil, pentru a se întoarce mai tîrziu să 
dea alarma şi să pornească în căutarea lui Farren. Ar fi 
putut pretexta că, pînă atunci, îl căutase în altă parte. O 
explicație mai puţin credibilă, dar suficient de bună, mai 
cu seamă că descoperirea ulterioară a trupului lui Farren 
ar fi constituit o dovadă excelentă a adevărului spuselor 
sale. Dar l-a găsit pe Farren, deci nu-i nevoie să ne 
batem capul cu asta. . | 
__ Din păcate, totuşi, în acest punct planul a luat-o razna. 
în loc să-l urmeze supus, Farren a rupt-o la fugă; în 
schimb, Strachan a căzut el în mină. Era cît pe-aci ca 
acest incident să pună punct final acestei părți a complo- - 
tului. A căzut cu adevărat în puț, s-a chinuit mult să iasă, 
dar nu chiar atît cît susţine, şi de aceea a ajuns atit de 
tirziu sus pe Minnoch. Dacă i-ar fi ieşit planul cum tre- 
buie, spera, neîndoios, să se întoarcă acasă cu Farren pe 
la, să spunem, ora trei dimineața, şi să se ducă aţă să ia 
automobilul şi cadavrul de unde i le pregătise Ferguson. 

- Şi anume, de unde? întrebă Procuratorul Fiscal. 


- Nu pot spune exact, dar ideea ar fi fost ca Ferguson 
să conducă maşina lui Campbell pînă-ntr-un loc potrivit — 
să zicem că pe drumul vechi dintre gara Gatehouse şi 
Creetown — şi s-o lase acolo, ca să fie luată de Strachan, 
Ferguson urmînd să se întoarcă pe bicicletă... | 

— Ce bicicletă? se interesă Wimsey. 

— Orice bicicletă, replică Şeful Poliției, cu excepția, 
bineînţeles, a celei de la hotelul „Anwoth“,. despre care 
am auzit verzi şi uscate. in regiunea asta nu-i greu deloc 
să împrumuți o bicicletă, şi ar fi avut timp berechet s-o 
aducă înapoi şi s-o lase unde-a găsit-o. Ferguson ar fi re- 
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venit, să spunem, pe la şapte, chiar la timp ca să ia micul 3) 3,30 a.m. (aproximativ). 
dejun şi să prindă omnibuzul spre gara Gatehouse. - Strachan cade în mină. 
— | s-o fi aplecat de atita mic dejun, observă Procu- . 4 a.m. (aproximativ). 
oi daia de vreme ce-i înfulecase deja şi pe al lui ş „Ferguson ajunge într-un anumit loc de pe 
SA i a. drumul vechi dintre gara Gatehouse şi 
d i cai domn, spuse Şeful Poliţiei, uşor enervat, | Creetown, cu maşina îui Campbell, Coe 
1 a conte o crimă şi aţi încerca să ieşiţi basma cu- nînd cadavrul şi bicicleta. Ascunde maşina 
era m v-aţi împiedica de un fleac ca acest al doilea mic . şi o abandonează. e 
— Dacă aş comite o crimă, i-o întoarse Procuratorul . irc En a lia Gatehouse cu bici 


Fiscal, pofta mi-ar pieri cu desăvirsire. chiar si 
singur mic dejun.: Șire, Chiar şi pentru ua ş 9a.m. Strachan iese din mină şi-şi găseşte 


Şeful Poliţiei reuşi să nu arate cît îl iritase comentariul . diapia, 
- acesta neserios. Macpherson, care înscrisese cuvinte şi 9,8 a.m. Ferguson ia trenul spre Dumifries. 
cifre în carnețel, interveni în acest punct. E 9,20 a.m. Strachan ajunge la locul de randevu, se 
— Atuncea, s;//, gindesc că ăsta o fi oraru' dum- Ș mută în maşina lui Campbell. lşi ascunde 
neavoastră pentru crimă: | J "MR autorhobilul propriu. Se deghizează. 


9,35 a.m. Strachan, deghizat în Campbell, e zărit de 
lucrătorul ce trece pe lingă cotitura spre 
New Galloway. 
10 a.m. Strachan soseşte pe Minnoch. Pune cada- 
vrul în poziţie şi pictează tabloul. 


Dovezile împotriva lui Ferguson şi Strachan 
Luni i ; 
9,15 p.m. Farren lasă biletul acasă la Strachan. ș 
10,20 p.m. Campbell se întoarce acasă după întîlnirea - 


i cu Gowan. 11.15 a.m. Strachan termină pictura. 
În jur de miezul nopții: Fă Și : 
d aa Strachan vine acasă şi găseşte biletul. 4 Macpherson îşi îngădui o pauză. a 
Marţi Si j — Cum s-o dus înapoi la motoru' lui, sir? Is paişpe mile 
„0,10 a.m. (aproximativ). Ea A bune. N-o putut mere pe picioarele lui. 
Strachan se duce la vila lui Campbell; i se - Cu bicicleta lui Farren, răspunse Şeful Poliţiei, 
alătură Ferguson. Se comite crima. . ş prompt. Ar fi trebuit să-l pui s-o ia de la Falbae. Desigur, 
0,10-0,45 (aproximativ). j dacă planul original nu dădea greş, fie că ar fi împrumutat 
E elaborat planul cu falsul accident. Stra- Î o altă bicicletă, fie că ar fi avut timp să parcurgă distanța 
chan porneşte spre Falbae, luînd cu el - pe jos, dar, în condiţiile date, cum tot avea bicicleta lui 
pălăria şi mantaua lui Campbell, ustensi- - Farren la îndemînă, s-o folosit de ea. 
Iele de pictat etc., în maşină. j — Ay, Sir, da! la toate aveţi răspunsu' pregătit. 
2-3 a.m. În acest interval, Strachan îl întineşte pe Machperson scutură, grav, din cap şi reluă lectura 
Farren, iar Farren fuge. graficului orar: 
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12,45 p.m. Strachan se întoarce la Creetown cu bici- 
cleta lui Farren; abandonează bicicleta. Se - 


transferă în propria sa maşină. 


1,15 p.m. Strachan se întoarce la Gatehouse pe dru- 


mul de Skyre Burn. 


„— Asta - zise Procuratorul Fiscal, care confruntase . 
„graficul orar cu raportul Şefului Poliției privitor la discuţia 
cu Strachan — se potriveşte de minune cu declarația dată j 


dumneavoastră de Strachan. 


— Într-adevăr, spuse Sir Maxwell, dar, mult mai impor- - 

tant, se potriveşte cu faptele. Am găsit un cetățean . 
care-şi aminteşte perfect că l-a văzut pe Strachan trecînd, 
între orele unu şi unu douăzeci, pe drumul spre Skyre 
Burn. Mai mult, am aflat că apelul lui telefonic a fost la . 
„McClellan Arms“ şi că a fost făcut la unu şi optsprezece 


minute fix. 


— Vă dați seama, interveni Wimsey, că nu-i acordați | 
decit o oră şi un sfert pentru pictarea tabloului. Eu i-am . 
pus pe doi dintre cei mai talentați pictori ai districtului la o - 
treabă asemănătoare, iar cel mai iute de mînă dintre ei. 


n-a ajuns la nici un rezultat înainte de o oră şi jumătate. 


— Adevărat, replică, sumbru, Şeful Poliţiei, dar viața : 


aceluia nu depindea de iuțeala cu care picta. 
— Aş vrea să pot fi sigur de asta, rosti o voce. 


Toată lumea fu luată prin surprindere. Agentul de. 
poliție Duncan fusese atit de tăcut, încît uitaseră de EXiSgă 


tența lui. 


— Zău? îl întrebă Şeful Poliţiei. Bine, Duncan, te afli ; 
aici ca să ne faci cunoscută teoria dumitale. Ce-ar fisă te. 


ascultăm chiar acum? 


Polițistul îşi schimbă poziția pe scaun şi privi neliniștit 
spre Dalziel. Avea „senzația vagă că-şi băga capul în laţ 
de bunăvoie, dar rămase, bărbăteşte, pe poziţie şi des-. 


chise focul cu toate gurile de tun. 
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CAPITOLUL XXV 
GRAHAM; GOWAN; WATERS 


- Alea două teorii, începu Duncan, îs foarte faine, nu 
zic ba, numa” că mamă ce complicate mai sînt. Uite-aşa 
mi se-nvîrte capu' cînd mă gîndesc la ele. N-aş vrea să 
mi-o luaţi în nume de rău, da' tare mi-ar plăcea să ştiu 
cum s-o gîndit Sir Maxwell că planu' ăla o putut fi discutat 
numa trei sferturi de ceas. 

— Păi, răspunse Sir Maxwell, cronometrarea e foarte 
elastică. Ciîtă vreme îl avem pe Strachan sus la Falbae 
înainte de a se lumina prea tare ca să mai poată cădea în 
puțuri, nu-mi pasă cît de tirziu doriți să fi pornit el la drum. 

- Dar să nu ne cramponăm de un amănunt, interveni 
Procuratorul Fiscal, văzîndu-l pe Duncan cam descurajat. 
Dacă ne poţi oferi o idee'mai bună şi mai simplă, să ne-o 
spui neapărat. 

— Atuncea, io mă gindeam numa' — şi iertaţi-mă, vă rog 
frumos, domnule doctor Cameron — dacă, de fapt, n-o fost 
posibil ca omu' să fi fost omorit chiar în ziua cînd l-or 
găsit. Nu vă supăraţi, domnu' doctor? 

— Cituşi de puțin, protestă, din inimă, doctorul Came- 
ron. Spune ce ai pe suflet, omule. Treaba astă, stabilirea 
precisă a momentului decesului, nu-i chiar aşa de simplă 


323 


cum îţi vine a crede după lectura romanelor polițiste. Vă : 
spun din experienţă: doctorul, cu cît îmbătrîneşte, cu atit 
este mai puţin tentat să dea verdicte ex catheara şi cu atît 
mai adînc pricepe că Natura are mijloacele ei de a-i face 
de rîs pe profeţii prea siguri de sine. i 
— Ay, zise Duncan. lo tocmai citeam o cărțulie cu atare. 
subiect. Grozavă carte, cadou de la tata de ziua mea. . 
Tata o fost un om nemaipomenit de cultivat, avînd în ve-. 
dere starea lui socială: mi-o zis mereu că a mai bună cale - 
spre succes îi studiul. ; 
Vorbind, puse pe masă un pachet mare, pătrat, învelit - 
„în hîrtie cafenie şi deznodă meticulos sfoara tare cu care. 
era legat. i 
— Aiasta — zise, cînd ultimul nod cedă şi hirtia fu i 
îndepărtată pentru a dezveli „cărțulia“, un tom formidabil,. 
lung de nouă inci şi lat de şase, şi corespunzător de. 
gros — aiasta îi cartea numită Medicina /egală şi toxicolo- 
gia, de Dixon Mann, şi-i o lectură grozavă pentru ăi cu. 
profesiunea noastă. Acuma, îi un pasaj aici despre. care. 
aş dori să vă aflu părerea, domnule doctor. Am pus un. 
colț de hirtie ca semn. Ay, iată-l, pagina treişcinci. Îi des-. 
pre înțepenire după deces. i 
— Rigor mortis, enunţă doctorul. “4 

— AY, asta îi, numa' că-i zice, rigi-di-tate ca-da-verică, . 
da' tot la rigorăla se referă. Asta-i numa” numele greu de. 
pronunțat. Acuma, ian auziţi ce zice omu', şi doară-i o. 
autoritate, că bietu' tata o plătit o groază de parale pe. 
carte: „În mod normal, ă... ă.... no drace... muşchii . 
sche-le-tali, muşchii scheletali încep să se înțepenească. 
între patru şi zece ore după deces“. Patru pînă la zece. 
ore. Asta ne dă ceva ce s-ar putea numi o marjă de . 
eroare de pînă la şasă ceasuri în stabilirea orei decesu-. 
lui. Nu, domnule doctor? 
- Dacă celelalte valori sînt constante, răspunse doc-. 
torul, e corect. i 
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— Ay. Pe urmă, iară: „E deplin instalată“ — adicătelea, 
rigiditatea — „în două pînă la trei ore“. Avem deci încă o 
marjă de o oră. 

- Păi, da. s 

— Ay. „Durata acestei stări e variabilă, de la cîteva ore, 
pînă la şase sau opt zile“. Diferenţa îi formidabil de mare, 
domnule doctor. 

— Chiar este, confirmă, cu o părere de zimbet, doctorul 
Cameron. Dar şi alte lucruri se cer luate în considerare, 
pe lîngă rigor mortis. Doar nu vrei să ne spui că trupul era 
neînsufleţit de şase sau opt zile? 

- Bineînţeles că nu, domnule doctor. Dar uite cum 
continuă cărţulia: „Douăzeci şi patru pînă la patruzeci şi 
opt de ore poate fi fi considerată durata medie a ca-da... 
adică a rigidității ăsteia. Poate veți recunoaşte că această 
mare autoritate nu-i foarte precisă cînd îi vorba de 
două-trei ceasuri. Acuma, domnule doctor, cînd aţi văzut 
cadavrul, la ora trei după-amiază, cît de înțepenit era? 

— Suficient de înțepenit, răspunse doctorul. Adică, 
folosind limbajul elevat al excepţionalei. dumitale auto- 
rităţi, rigiditatea cadaverică era pe deplin instalată. Din 
această cauză, s-a putut trage concluzia că omul dece- 
dase de nu mai puţin de şase ore; ba poate — ţinînd cont 
de aspectul vînătăilor — de şi mai mult timp. Dacă luăm ca 
punct de plecare pentru diagnosticul nostru regulile dom- 
nului Dixon Mann, constatăm că ele nu exclud posibili- 
tatea ca moartea să fi survenit cu treisprezece ore mai 
devreme — zece ore ca să pornească rigidizarea şi încă 
trei ore ca să se instaleze deplin. Cu alte cuvinte, decesul 
ar fi putut surveni tîrziu, pînă la ora nouă dimineaţa, sau 
foarte devreme, pe la miezul nopții, iar corpul pe deplin 
rigid ar fi fost la 3 p.m., fără să trebuiască neapărat să 
bănuim că s-a întîmplat ceva anormal în instalarea sau 
dezvoltarea rigidităţii. ” 


— Ay, dar... vorbi grăbit Macpherson. 
— Ay, io tocma' asta... începu şi Duncan, în acelaşi 
moment. 
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— O clipă, îi opri doctorul. Ştiu ce vrei să spui, domnule 
Inspector. Nu ţin cont de posibilitatea ca rigiditatea să se 


fi instalat, complet, cîndva înainte de a fi examinat eu ca- 


davrul. Să presupunem că înțepenirea a fost un proces 
lent şi a atins apogeul, să zicem, la ora unu. Acest lucru 
ar face posibil ca decesul să fi survenit foarte devreme, 


.. chiar la ora zece seara. V-am comunicat înainte că nue 


imposibil. 

Macpherson mormăi satisfăcut. 

— Campbell se bucura de o sănătate de fier, pe papi 
doctorul şi a murit de pe urma unei lovituri bruşte. Dacă te 
uiţi ce scrie ceva mai departe autoritatea aceea a dumi- 
tale, domnule Duncan, vei vedea că, în condiţiile exis- 
tente, instalarea rigidității cadaverice a fost un proces 
lent. 

— Ay, domnule doctor, perseveră poliistul, da' şi dum- 
neavoastră îți vedea că dacă subiectu' îi deprimat şi cu 
vigoarea fi izică scăzută, rigiditatea poate apărea foarte 
devreme. Acum, io mă gîndeam că omu' nost, Campbell, 
o petrecut o seară foarte obositoare. Pe la nouă, sau aşa 
ceva, s-o bătut cu domnu' Waters, apoi s-o bătut iară, cu 
domnu' Gowan, pe la 9.45 şi, în plus, era plin ochi de 
whisky, băutură cu efecte depresive constatate. Adică — 
adăugă el scurt, surprinzînd un început de rînjet pe chipul 
lui Wimsey — după ce-au trecut efectele ameţitoare. ale 
alcoolului. Pe urmă, pleacă dis-de-dimineaţă, fără să 
măniînce, cum o stabilit examenu' de laborator al mărun-. 
taielor, şi parcurge cu motoru' şaptezeci şi cinci de mile. 
N-ar fi fost, după toate astea, destul de epuizat ca să se 
rigidizeze repede după moarte? 

— Pare-se c-ai studiaț bine problema, domnule Dun- 
can, îl lăudă doctorul. Îmi dau seama că trebuie pp, 
aleg cu grijă cuvintele, ca să nu fiu prins călcînd î 
străchini. Ca atare, voi spune doâr atit: durata medie 
acestui //gor mortis e între douăzeci şi patru şi patruzeci 
şi opt de ore. Cînd l-am examinat, marți după-amiază la 
trei, corpul lui sul aaa era deja rigid şi tot rigid era şi 
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miercuri seară, cînd l-am pus în sicriu. Joi seara, cînd 
l-am examinat din nou, în prezenţa unora dintre dumnea- 
voastră, domnilor, rigiditatea dispăruse cu desăvirşire. 

Rezultă că rigiditatea a avut o durată medie. În general, 

dacă se instalează rapid, urmează o durată scurtă, dacă 
se instalează lent, durata este lungă. În cazul nostru, se 
pare că durata a fost medie spre lungă, şi trag concluzia 
că şi instalarea a fost medie spre lentă. De aceea, cîntă- 
rind atent datele, mi-am formulat părerea avizată că ora 
cea mai probabilă a decesului a fost miezul nopții, sau 
cam pe-acolo, ceea ce concordă cu irigarea generală 
a cadavrului şi cu echimozele. 

— Dar cu bolul alimentar din stomac? întrebă Sir Max- 
well. 

— Bolul alimentar din stomac consta din whisky, 
răspunse sec doctorul, dar nu pot să determin cît de tîrziu 
a băut răposatul whisky, luni noaptea. 

— Dar, interveni Duncan, dacă presupunem că omorul 
n-o avut loc decît marţi dimineaţă la nouă, asta ar scurta 
durata înțepenelii? Ra 

- Da, desigur, recunoscu doctorul. Dacă n-a murit 
decît marți dimineaţa, durata rigidității ar putea fi redusă 
pînă la ceva mai mult de treizeci şi şase de ore. Eunu mă 
pot referi decit la perioada dintre ora trei după-amiază, 
marți, şi ora şapte seara, miercuri, cînd am predat trupul 

celor de la pompe funebre. SA 

- Prin urmare — spuse Procuratorul Fiscal — concluzia 
pare să fie că, deşi aparențele indică un deces survenit 
cam la miezul nopții, există o marjă de eroare de o oră 
sau două înainte sau după. 

— Corect. 

- E posibil ca eroarea să meargă pînă la opt, nouă 
ore? î 

- N-aş crede, replică prudent doctorul, dar nu vreau să 
spun nici că e imposibil. Natura cunoaşte foarte puţine lu- 
cruri imposibile, iar printre ele nu se numără şi un diag- 
nostic eronat. 
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— Buun, rosti Dalziel, aruncîndu-i o rivire ă 
rată subordonatului său, auzit-ai Se Me atraga ap 
doctor? Nu zice că-i imposibil, şi la mai mult nu te poți 
aştepta, tu care-i pui la îndoială bogata experiență, cu 
rigor mortis al tău şi tată-to bătrîn şi cu cărțulia aia şoadă 
să sperăm că ne poţi oferi un motiv temenic pentru 
obrăznicia ta. Vă rog să-l iertaţi, domnule doctor. Duncan 
îi iron ui numa' că-i prea zelos. ii. 
„Astfel stimulat, Duncan îşi dă j îÎ 
a Pena ca para focul ale darea 
— Da, domnilor, premisa de la care am 
fost, că din şasă suspecți nici măcar unu' pico 
c-o fost aproape de locu' unde s-o găsit cadavru', afară 
de domnu' Graham. Da' avem dovezi că Graham, de fapt, 


o fost văzut la Bargrennan chiar în dimineata crimei. Mai . j 


mult, chiar dumnealui recunoaşte c-o fost acolo. 

i — Adevărat, completă Procuratorul Fiscal. Scrie aici, în 
însemnările dumitale, că omul ăsta, Brown, l-a văzut pe 
Graham mergînd pe malul rîului Cree, ceva mai jos de 
Bargrennan, marţi dimineaţa la unsprezece şi jumătate 
Zice că Graham mergea în susul rîului şi cînd a văzut că 
se apropie Brown a coborit în fugă de pe mal, ca să nu fie 
zărit. Mie mi se pare o circumstanță agravantă. 

— Ay, zise emoţionat Duncan. Da! cînd îi întrebat, ce 
spune Graham? Mai întii, refuză să declare unde o fost 
Şi asta, băgaţi de seamă, înainte de a bănui cineva că 
moartea lui Campbell n-o fost un simplu accident. Una la 
mînă. Doi la mînă, de-ndată ce se scrie în ziare că s-ar 
putea să fie o crimă, iese în față cu un alibi fals, numa” 
pentru seara de luni. e a 

— Opreşte-te puţin, Duncan, ceru Sir Maxwell. Dacă; 
aşa cum se pare că socoteşti dumneata, Graham n-a 
lire Sulha decit el. dimineaţa, n-ar fi avut nici un 

vină cu un alibi pe i s iut că 
mă eg nb pentru luni seara. Ar fi ştiut că nu 
Ă — Ay, aşa e, zise Duncan, strimbîndu-şi inocentul chip 
în aşa manieră încît să exprime cea mai concentrată 


328 


şiretenie, dar doamna o venit cu alibiul, şi de ce? Fiindcă 
se zvonise — nu spun de cine — că, foarte probabil, crima 
o fost comisă luni seara. Atuncea doamna — care ştie bine 
că Graham o ucis, da' habar n-are cînd — cade buluc în 
capcană. Zice: „N-o putut-o comite el, o fost cu mine. 
Domnu' Dalziel o întreabă, brusc şi tăios; „Cît timp o 
petrecut cu dumneata?“ Ea răspunde: „Pînă după ora 
nouă“, ştiind prea bine că dacă ar spune pînă la douăşpe 
ori aşa ceva, următoarea întrebare ar fi: „Nu l-o văzut ni- 
me ieşind din casă?“ — ceea ce nu-i posibil, cînd toată 
lumea foieşte prin oraş. Foarte bine. Apoi, Graham află ce 
s-o întîmplat şi-şi spune: „Trebe să găsesc ceva mai bun. 
Foarte probabil că m-o recunoscut tipul pe care l-am 
întâlnit. Voi declara că toate alea două nopți şi două zile 
am. fost sus la Bargrennan, la braconaj, cu Jimmy 
Fleeming, iar Jimmy va confirma. Ăsta-i momentul cînd 
se înfăţişează cu al doilea alibi. 

- După cum văd, Jimmy Fleeming confirmă, într-ade- 
văr, observă Procuratorul Fiscal, răsfoind hiîrtiile. 

— Och, ay, Jimmy Fleeming îi ăl mai mare mincinos din 
Stewartry, zise Duncan. În plus, braconierilor ălora le 
place de Graham. Nu-i unu' printre ei să nu spună min- 
ciuni, sub jurămînt, ca să-l protege pe Graham. 

— Ăsta-i chiar adevărul, completă Macpherson. Şi nici 
nu-i nevoie să minţească prea abitir. Cu braconaju' lor, 
stau treji juma” de noapte şi dorm juma' de zi. Ce să-l îm- 
piedice pe Graham să plece şi să-şi comită crima — ay, şi 
să-şi picteze şi tablouaşul — fără ştirea lor? Poate le-o 
explicat c-o făcut o mică plimbare. Ori poate că «ei, 
dormind, nici nu şi-or dat seama c-o plecat şi s-o întors. 

_ ideea dumitale, Duncan, este că la Minnoch a venit 
Campbell. Cînd anume, exact? 

_ Acest lucru e destul de clar, interveni Wimsey. 
Trebuie să acceptăm orele menţionate de Ferguson pen- 
tru că, pornind de la această premisă, n-avem motiv să le 
contestăm. Plecînd la 7,30 şi şofind cu viteză obişnuită, 
n-ar fi reuşit să parcurgă cele douăzeci şi şase de mile în 
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mult mai puţin de o oră. Să zicem că ai 
țin de o oră. ( ca ajunge acolo la 8, 
se instalează şi-şi scoate uneltele. de pictat. că 


făcîndu-şi plimbarea matinală, ajunge în punctul respec- 


tiv, să zicem, la 8,45. Se iau la bătaie, Campbell cade de 
ue in rîu şi moare. La ora 9, timp de vară, e rezonabil să 
F esupunem că Graham se apucă de pictat. Treaba îi ia 
S oră şi jumătate. Ştiu asta, fiindcă l-am văzut la lu- 
Si i Alp eu, cel puţin, l-am văzut. Astfel, ajungem la 
ce şi jumătate. Ştim, însă, că era tot acolo la un- 
sprezece şi jumătate, aşa că trebuie să-i acordăm tot 
Seri timp. Ceea ce e destul de firesc, întrucît, cînd l-am 
Sata, Ea0 ina Mor pia aia SERPII Pet, Ai 
s mai puț „deci igi 
De-ndată ce termină, iar pe pă ol e ali el i 
Curios, se-ntoarce ca dintr-o plimbare la ortacii săi ado 
miți, care, ulterior, nu vor pregeta să jure că nu iai 
scăpat din ochi în tot acest timp. Cam asta-i teoria d : 
tale, nu-i aşa, Duncan? i VCR 

— AY, asta-i, încuviință, recunoscător, Duncan. 

- Şi Nici nu-i prea rea, atita cîtă e, continuă Lordul cu 
tonul unuia care degustă un vechi vin de Porto Are cel 
BNR, SP NI, ie aş spune că se pot descilci dacă 

, ta. Mai întîi, ar în ă 

ABIA toate calculele, dar, de a ia ji si EA pa: 5 

1 ne supărăm nici noi. În al doilea rînd, cine încat 
micul dejun al lui Campbell? Desigur, pui sinaia 
că, deşi băuse zdravăn cu o aid pent pt in 
curajos, oul cu slănină, dar, după ce l-a pregătit A A 
plăcii cum arăta şi l-a aruncat în foc. Sau putem presu- 
eri — deşi nu mi-ar plăcea e că l-a mîncat însăşi doam- 
e reen, care, ulterior, a tăgăduit. Sau putem presupune 
că Alia Campbell, i s-a făcut rău, l-a dat afară şi a 

plu „golul cu whisky. Oricare dintre aceste presupoziții 
ar explica perfect starea constatată, nu, doctore? ia 


Există apoi urmele de smoală de pe _Morris-ul lui | 


cala puse de noi pe seama cauciucurilor de bici- 
eta, dar care se pot datora altor cauze. Eu am fost acela 
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care a atras atenţia asupra lor de la bun început, dar 
acesta nu-i un motiv să mă las inhibat de ele. Nu sînt 
suficient de importante ca să ruineze o teorie. 

Gaura cea 'mare din ingenioasa reconstituire a lui 
Duncan e individul care a văzut maşina trecînd pe lîngă 
cotitura spre New Galloway, la 9,45. Teamă mi-e că 
Duncan n-a ţinut deloc seama de el. Totuşi, nu se poate 
spune că a greşit. Dacă un doctor se poate înşela, se 
poate înşela şi un muncitor cinstit. El n-a distins numărul 
maşinii, aşadar, ar fi putut fi un alt Morris. 

— Dar ce faceţi cu grămada de lucruri din spate, de sub 
carpetă, întrebă Şeful Poliţiei, şi cu mantaua şoferului, 
cea bătătoare la ochi? De ele nu scăpatți aşa uşor. 

-Nu scap? se miră Wimsey. Prea puțin mă cu- 
noaşteți. Eu sînt capabil să scap cu viață şi din calea unei 
tulumbe ce vine în galop. Aţi solicitat informații despre un 
automobil Morris, cu un munte de bagaje în spate, 
condus de un bărbat îmbrăcat cu o manta țipătoare, aşa 
e? Da, dar ştiţi ce se întîmplă cînd dai.sfoară în țară 
despre un anumit lucru. Lumea vede ceva ce corespunde 
parțial descrierii, iar restul şi-l imaginează. Se prea poate 
ca pe şoseaua principală dintre Castle-Douglas şi 


- Stranraer să fi trecut în dimineața aceea douăzeci de 


maşini, dintre care şase să fi fost încărcate cu bagaje. 
Cîteva dintre ele vor fi fost conduse de domni, a căror 
îmbrăcăminte va fi fost țipătoare, mai curînd decit iden- 
tificabilă. Omul dumneavoastră nu va fi avut un 'motiv 
deosebit pentru a observa acea maşină, decît doar dacă-i 
s-a ivit în față pe neaşteptate. Dacă am cunoaşte 
adevărul în totalitatea lui, am afla, probabil, că şi martorul 
mergea cam riscant. Automobilul, răsărindu-i în cale, l-a 
înfuriat şi, dacă şi-a însuşit ideea că s-a întîlnit nas în nas 
cu un desperado ce fugea de pedeapsă, nu s-a lăsat 
impresionat de faptul că. a fost nevoit să-şi amintească 
unele lucruri inexistente. Nenumărați sînt cei întotdeauna 
gata să-şi amintească mai mult decit au văzut. 
— Foarte adevărat, oftă Macpherson. 
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- Să vă 5 Ia 
va spun eu ce-mi place la teoria asta a lui. 


Duncan, interveni Procu i 
: ratorul Fiscal. Confor i, cri 
ar fi putut fi nepremeditată. E mult mai Marele 


etniei EPA se aşa, pe nepusă masă, cu Camp- 
scornit eva. sa gr Ea SR d cap deeitieă ei 
S plan să transport | 
distanță de cît ile şi să PE Mi) CeRlive pai sa 
ţ eva mile şi să- îni a “ 
da şi să-l planteze într-un loc atit de - 
- Locul i-a fost i Ă ; 
mai degrabă im inului. prin — 

ie stiati le ad pus asasinului, prin - 
eea că victima îşi anunţase intenţia de a picta doua în | 

i , 


ziua aceea, nu? 
— Dar n-ar fi fost exclus să se fi răzgîndit, Sir Maxwell 


so sula ins nevinovat, interveni, ferm, Macpherson, o | 
prea tea mele Au i-ar fi pus probleme. Da' un asasin se Î 

poate să fie tare grijuliu, pînă la punctu' de a-şi - 
; IRI asupra unei verosimilităţi 


primejdui tot planu' 
inutile. 


— Bine, domnule Ins 4 
| ăi € pector — spuse Şeful Politiei — văd 
limpede că nu eşti pe de-a-ntregul satisfăcut rapire a Ă 


din sa noastre. S-o auzim pe-a dumitale 
osti prin se lumină. Îi venise şi lui rîndul. Era 
rotofee şi le piete bip Plec ae prunci cea “a 
adevărat recunoscăt i i ir? 
Maxwell şi Dun za cător lui Dalziel, Sir 
can, fiindcă expuseseră dobi i 
alde eră dob (] 
Seaca şi nu-i stricaseră piaţa. PD . 
po y i alipi o sii domnu' Sergent — începu el — că 
j i âl mai mare minci i 
Da' stg „al mai mare mincinos din Stewart 
a aa nişte mincinoşi mai dihai ca el, pe ee tn 
Siena e servitori englezi. Să reţineţi că ăştia trei îs 
de tare cul ao ui s mo aie sa po 
: ţia lu' Strac * ruj dea 
mingea.de golf han, cu basmu' lui despre 


lo cred că Gowan l-o terminat pe Campbell cînd s-or 


întîlni i i i 
tilnit pe şosea, şi n-am crezut o iotă din povestea aiacu 


barba. 
Acum, am aşternut pe hirtie înşiruirea întimplărilor 


cum le văd io şi vă ) | 
văd io şi vă rog pe dumneavoastră, domnule . 
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Procurator Fiscal, să le daţi citire în locul meu, că sînteți 
mai obişnuit cu vorbitu' în public. 

Cu aceste cuvinte, Inspectorul îi înmînă un manuscris 
citeţ, scos din buzunarul interior al hainei şi se lăsă pe 
spate cu zîmbetul timid al unui poet ce asistă la recitarea 
propriilor sale versuri. 

Procuratorul Fiscal îşi potrivi ochelarii şi, cu glas 
răsunător, purcese la citirea documentului intitulat 


Dovezile împotriva lui Gowan 


Aflăm din depoziția domnişoarei Helen Macgregor că 
domnul Campbell s-a întîlnit cu un alt automobilist, iden- 
tificat între timp drept Gowan, pe şoseaua Gate- 
house — Kirkcudbright, luni seara, în jurul orei 9,45. Că 
s-au luat la bătaie şi că unul dintre protagonişti a aşezat 
trupul neînsuflețit al celuilalt în automobilul cu două 
locuri, cu care a pornit în direcţia Gatehouse. Că fata a 
fugit,  înspăimîntată, acasă. Relatarea ei a fost ulte-“ 
rior confirmată de găsirea unei chei franceze, cu ampren- 
tele lui Campbell, nu departe de locul presupusei lupte, cit 
şi de descoperirea unor urme de roți, indiciu că o maşină 
a fost parcată pe un drumeag cu iarbă, pe care se intră 
printr-o poartă, la cincizeci de iarzi de locul pomenit. 

După părerea mea, crima se poate reconstitui după 
cum urmează: E 

După ce l-a ucis pe Campbell în acea încăierare, 
primul gînd al lui Gowan a fost să ascundă cadavrul un- 
deva unde să nu fie văzut de vreun trecător. A realizat 
acest deziderat urcînd corpul neînsufleţit în propria sa 
maşină, intrînd cu ea prin poartă. şi. aruncînd cadavrul 
înăuntru. Şi-a ales maşina proprie întrucît se afla cel mai 
aproape de Gatehouse şi o putea manevra mai uşor. 
Dacă ar fi pus cadavrul direct în maşina lui Campbell, ar fi 
trebuit să-şi scoată din cale, mai întîi, automobilul său, şi 
ar fi putut fi surprins de cineva asupra faptului. Dacă re- 
spectiva persoană ar fi dat peste maşina lui Campbell, 


333 


care bloca drumul, şi, mînat de curiozitate, ar fi văzut că 
are înăuntru un cadavru, totul ar fi părut extrem de sus- 
pect. 

Pe urmă; Gowan a intrat prin poartă şi cu maşina lui 
Campbell, a mutat cadavrul în ea şi a parcat-o sus pe 
potecă, la o distanță oarecare. S-a întors, pe jos, la 
maşina lui şi, cu ea, s-a înapoiat la Kirkcudbright. A putut 
- ajunge la destinație conducînd ca dracu” (ultimele două 
cuvinte erau tăiate, meticulos, cu o linie), ca un maniac, în 
mai puţin de cinci minute. Să zicem, la 10,10. Fata, 
Helen, l-a zărit, cînd a trecut pe lîngă casa ei. 

L-a găsit pe Hammond la post şi i-a ordonat să vină cu 
el. Revenind la scena crimei pe la — să spunem — 10,20, 


s-a dus pe jos pînă la automobilul Morris şi l-a scos de-pe . j 


„drumeag, mergînd în direcția Gatehouse, în care timp 
Hammond s-a întors la Kirkcudbright cu maşina cu două 
locuri. 
 Gowan a putut fi înapoi la vila de la Standing Stone, cu 
Morris-ul, pe la 1 0,30, să zicem. (Notă: Ferguson spune 
10,15, dar cu menţiunea „aproximativ“.) 

Pe urmă, Gowan concepe planul de a simula acciden- 
tul lui Campbell. Cum nu se poate da drept Campbell din 
pricina bărbii lui negre, se rade cu briciul lui Campbell, 
avînd grijă să-l lase curat şi arde părul în foc, cu excepţia 
unei părți căreia-i rezervă un alt rol. 

La sosirea lui Strachan, Gowan stătea ascuns undeva, 
probabil în garaj. După plecarea lui Strachan, a reintrat pe 
furiş în casă, a distrus biletul şi şi-a continuat pregătirile. 

La 7,30 a ieşit cu maşina, travestit în hainele lui 
Campbelr şi ducînd cu el mortul, materialele de pictat şi 
bicicleta, luată de la hotelul „Anwoth“. Acum se cere 
explicată întirzierea cu care a ajuns la drumul de New 
Galloway, unde l-a văzut lucrătorul. După mine, s-a dus 
mai întîi într-un oraş sau sat neidentificat, iar de acolo 
l-a instruit pe Hammond să-i iasă undeva în întîmpinare 
cu maşina cu două locuri. Cred că într-o localitate 
aproape de Pinwherry. S-a pornit o cercetare pentru a 
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vedea de unde a fost făcut apelul telefonic, pe o rază de 
treizeci de mile în jur de Gatehouse. 


În acest punct, Şeful Poliţiei întrerupse lectura. d 
— Postul telefonic de unde s-a făcut apelul fa i pu 
fi localizat mai uşor de la Kirkcudbright? întrebă el. Au 
— Nu, nu, răspunse Wimsey, nedindu-i lui pisc fi 
posibilitatea să tu nato ll A A iai eu șa 
it să meargă în altă parte, ca I „Un 
ee sare ca Gowan n-o să-şi dea atita sin 
doar ca să se împidice de un fleac cum e o conv 
ică, nu, Macpherson? . di 
i tie întăi Inspectorul. Chiar asta voiam să sin 
— Atunci de ce nu i-a dat lui iei boa a i 
erau împreună, ca să evite cu totul dișcuția Ia telefon: 
ir Maxwell. i i 
pe nana acela nu concepuse ia planul, SI 
lămuri Wimsey. Ce nerăbdători sînteți cu (0 rați-i Se: 
lui timp de gindire! Prima idee ce-i trece mata up) ia 
„Haide să transport cadavrul de pe şoseaua A a, Pi pori 
se ştie că am călătorit. | ascund undeva. oi i ă 
unde, dar mă gindesc şi-ţi telefonez miine ii nea 
Du-te la Lauriston sau Twynholm ( sau Kamcia msi în 
Timbuctu,: sau oriunde îi era mai la îndemină) in 
telefona acolo“. La urma urmei, întîrzierea de ae it 
trebuie explicată şi ea cumva. Ferguson e un mi! iba 
Strachan a.căzut într-un puț, Farren... staţi cai psi sa 
tesc... aha, Farren conduce prost, iar Gowan » sinu 
telefon. Vă rog să vă continuaţi lectura, dom 


Procurator Fiscal. 


ă care Gowan s-a dus pe. Minnoch şi a pictat 
RE agil 4 care l-a reținut pînă pe la 11,30. a ora 
aceea s-a urcat pe bicicletă şi a pedalat pe pita ar 
Pinwherry şi Girvan, pînă la locul dinainte ales. ca în 
cuse de Barrhill, probabil, cînd a fost zărit de domn 
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Clarence Gordon. Domnul Gordon susţine că biciclistul nu 


era prea înalt, dar Gowan n-ar fi părut prea înalt dacă 
stătea cocîrjat deasupra ghidonului, pedalînd de zor. 
„Neavînd barbă, Gowan n-ar fi putut fi recunoscut după 
fotografie. Hammond l-a aşteptat, probabil, cu automobilul 
cu două locuri undeva între Barrhill şi Girvan, înarmat cu 
chinga necesară pentru a priponi bicicleta de automobil. 
„Cei doi au mers împreună pînă dincoace de Girvan, unde 
Hammond a coborit, a luat bicicleta şi şi-a continuat dru- - 
mul spre Ayr, unde, intenţionat sau din greşeală, a rătăcit 
bicicleta la gară. Vă reamintesc observația formulată 
acolo, că persoana cu bicicleta avea un accent engle- 
zesc. Pe urmă, Gowan s-a dus cu maşina pînă undeva 
unde a putut scrie şi expedia scrisoarea către maiorul 
Aylwin. Nu dorea să reapară la Kirkcudbright fără barbă, 
deci, probabil, nu s-a întors. pînă-n noaptea aceea. Se 
depun eforturi pentru a se afla unde era automobilul în 
toată perioada respectivă. 

În ceea ce priveşte fragmentele de barbă descoperite 
pe şoseaua Gatehouse-Kirkcudbright. Lui Gowan şi com- 
plicilor săi le-a venit, probabil, ideea că va exista bănuiala 
că s-a comis o crimă şi că li se va cere să declare 
cum şi-au petrecut timpul. Dacă aşa stăteau lucrurile, 
tăierea bărbii şi plecarea lui la Londra ar fi devenit 
suspecte. Prin urmare, au născocit o poveste care se 
potrivea cu faptele şi au semănat bucăţile de barbă pe 
marginea drumului, pentru a da greutate variantei lor. 
Aceasta a fost povestea debitată ulterior de Gowan la 
Scotland Yard, foarte derutantă, din pricină că se înte- 
meia pe multe fapte reale. Amănuntele fugii lui Gowan de 
la Kirkcudbright sînt exact aşa cum le-a descris în 
declaraţie. Acestea sînt dovezile împotriva _lui Gowan, 
prezentate de mine. 


(Semnătura) JOHN MACPHERSON 
Inspector de Poliție 


— Din ce în ce mai ingenios! exclamă Wimsey. Multe 
amănunte trebuie verificate, dar zău că teoria e foarte 
simpatică! Ce trupă şocantă de escroci sînt servitorii ăştia 
englezi! Nici măcar o crimă nu-i clinteşte din devoțiunea 
lor feudală pentru stăpînul care-i plăteşte! 
Inspectorul roşi. 
— Mă luaţi peste picior, my /ora, zise, plin de reproş. 
- Ba zău că nu, protestă lordul. În mod deosebit îmi 
place un aspect al teoriei dumitale, şi anume că ai abor- 
dat curajos problema bicicletei de la Euston, de care toți 
ceilalți s-au ferit. ra Spa 
Aici, polițistul Ross îşi drese glasul, într-un mod atît de 
semnificativ, încît toate capetele se întoarseră spre el. - 
— Văd din atitudinea pe care o ai, Ross — i se adresă 
lordul — că nici pentru dumneta cuvîntul „bicicletă“ nu e 
lipsit de semnificaţie. Dacă domnii permit, aş dori să aflu 
punctul dumitale de vedere. eu 
Polițistul căută din ochi aprobarea Şefului Poliţiei şi, 
primind drept încuviințare o mişcare din cap, se lansă în 
teoria sa: 5 i x 
— Ce nu-mi iese mie din cap, îi omu' ăsta, Waters. lată 
un individ cu un alibi foarte nesatisfăcător, nedovedit în 
nici un fel. Încă n-am stabilit contactul cu omu' ăla, 
Drewitt, şi cu yachtul lui... a pi 
-O clipă, Ross, îl întrerupse Şeful Poliţiei. Azi-di- 
mineaţă am primit de la el o telegramă trimisă de la 
Arisaig. L-am ratat la mustață la Oban. Conţinutul tele- 
gramei: „Waters s-a îmbarcat la Doon, marţi la 8,30 di- 
mineaţa. A. debarcat la Gourock, sîmbătă. Urmează 
scrisoarea.“ Din cîte ştiu, a dat şi poliţiei o declaraţie de 
confirmare. ia : : 
— Ay, făcu Ross, deloc descumpănit, ay, imph m. Da' 
noi nu ştim ce soi de om o fi Drewitt ăla. lo gindesc că 
vrea să-l susţină pe Waters cu orice preţ. Poate jura pînă 
se învinețeşte la faţă că Waters s-a îmbarcat la Doon, 
fapt e că nime nu l-o văzut. lar bicicleta o dispărut fără 
urme. După părerea mea, bicicleta aia îi pe fundul apei, 
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undeva între Arran şi Stranraer şi n-o s-o mai vedem pînă . 
nu iasă din mare ca să depună mărturie, în Ziua de Apoi. . 
Afară doar — adăugă el, sacrificînd limbajul pitoresc — 
dacă n-o căutăm cu draga. = i 
— Şi atunci, care-i ideea dumitale, Ross? 
— Ei bine, Sir Maxwell, iacăt-o, şi pentru mine îi cît se . 
poate de clară şi de simplă. Îl avem pe Campbell, rău ca . 
un cîne şi pus pe harță. Se ceartă cu Waterş şi ameninţă * 
că lucrurile nu se vor opri aici. Pleacă la Gatehouse, se . 
întilneşte cu Gowan, pe care-l bate. „Perfect“, îşi spune, . 
„în seara asta îmi merge totul de minune!“ Ajunge la 
domiciliu, se-pune iară pe băut şi se gîndeşte aşa: „Da' de . 
ce să nu-l trag (vă cer iertare) pe nemernicu' de Waters . 
afară din pat şi să isprăvesc odată cu el?“ Îşi scoate - 
maşina şi pleacă. Ferguson doarme dus şi nu-l aude. 
Chiar el recunoaşte, că nu l-o auzit pe Strachan plecînd, - 
atunci de ce l-ar fi auzit pe Campbell? Se duce la 
Kirkcudbright şi dă cu: pietre în geamu' lu' Waters. Waters - 
se uită afară, îl vede şi-şi spune: „Doară n-o să ne sfădim 
în stradă!“ Îl lasă pe Campbell înăuntru, povestesc o țiră . 
şi unu' ori altu' zice: „Să merem sus la atelier şi să ne 
batem acolo“. Se duc, şi Campbell îi omorit. 4 
Waters îi în mare încurcătură, idee n-are ce să facă... 
Tocmai iasă, cu minţile rătăcite, din atelier, cînd dă de . 
ortacul lui, Drewitt, aflat în turneu cu o maşină închiriată. 
„Drewitt”, îi zice, „am dat de dracu'. Am omorît un om“, . 
Zice „şi nu ştiu ce să fac. O fost o luptă dreaptă, da' os-o 
socotească o crimă şi or să mă spînzure“. Aşadar, cugetă Ă 
ei amîndoi şi ticluiesc un plan. Drewitt se duce la doamna 
McLeod acasă, să se dea drept Waters. Vă amintiţi — zise » 
“apăsat polițistul Ross — că doamna MeLeod nu şi-o mai . 
văzut chiriaşu' de cînd o plecat de-acasă, puțin după Ă 
miezu' nopţii. Numa l-o avz;t urcînd la etaj, l-o auzit ieşind 
cînd o dus sus apa, şi cînd o venit din spatele casei el îşi 4 
' luase micu' dejun şi plecase. A 
- Drewitt o riscat al dracului de mult, comentă Mac- . 
pherson. 
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— Ay, da” criminalii n-au încotro, explică Ross. În timpul 
ăsta, cînd Drewitt intră la el acasă, Waters se află departe 
cu mâşina lu' Campbell şi cu bicicleta lui. După aia face 
acelaşi lucru pe care l-am pus pe-seama ălorialți suspecți. 
Pleacă la 7,30 cu mortul. Mă gîndesc io c-o luat-o pe 
drumu” ăl vechi prin gara Gatehouse şi nu-i exclus să fi 
avut pană de motor în pustietatea aia, sau să-i fi explodat 
un cauciuc şi să fi trebuit să schimbe roata. li un drum 
afurisit, tot numa” şanţuri şi pietroaie. Oricum, trece pe la 
intersecția cu drumu' de New Galloway la 9,35 şi soseşte 
la Minnoch la zece. Pictează tabloul, îmbrînceşte mortul 
în apă şi pleacă pe bicicletă. Timp are berechet, fiindcă 
nu poate să-şi vadă de restu' planului pînă nu se-ntunecă. 
Stă ascuns pe dealuri şi tot acolo se blestemă, fiindcă a - 
uitat să ia cu el sandvişurile ce-or fost găsite în taşca lu” 
Campbell. Ay, o să-i chiorăie maţele deseară. Cînd nu 
mai îi nici un pericol, se-duce cu bicicleta pînă la locu' 


” stabilit pentru întîlnirea cu Drewitt. 


_ Drewitt, între timp, navigase, cum o declarat, în susu' 
coastei. Drewitt o fi fost ăl de l-or fi văzut îmbarcîndu-se la 
Doon şi de acolo mai departe yachtul o avut parcursu' 
declarat de Waters. Noaptea, o traversat din Lady Bay la 
Finnart Bay şi l-o luat pe Waters, care o venit cu bicicleta, 
pe drumu' de munte de la Pinwherry. Aburcă şi bicicleta 
pe yacht şi se întorc să amareze în Lady Bay. După aia 
nu mai trebuie decit să se ţină de planul iniţial de navi- 
gaţie şi să-l debarce pe Waters la Gourock sîmbătă di- 
mineață, după ce cufundă bicicleta undeva unde nu poate 
fi găsită uşor. Dom'le! li clar ca vaca! 

- Dar... zise Şeful Poliţiei. 

— Dar... zise Inspectorul. 

— Dar...zise Sergentul. 

— Dar... zise polițistul Duncan. Srae iu 

- /mph'm, spuse Procuratorul Fiscal. Domnilor, toate 
teoriile astea sînt foarte interesante, dar conjecturale. Vă 


„„. felicit pe toți, din inimă, pentru străduință şi ingeniozitate, 


dar a spune care teorie e cea mai plauzibilă e un lucru 
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“interogat strîns, iar locuitorii din zonele Finnart Bay şi 
“Lady Bay să fie întrebaţi dacă ştiu ce manevre a făcut 
- yachtul. 


Lord Peter? 


mai greu decît alegerea casetei cu portretul Portiei!. Mie 
mi se pare că merită să ne continuăm cercetările în toate 
direcţiile acestea şi că următorul pas este începerea unor 
investigaţii care să confirme una dintre teorii, sau poate 
pe niciuna. Trebuie verificată, cu cea mai mare meticu- 
lozitate, deplasarea tuturor vehiculelor pe rețeaua de 
drumuri a districtului. Trebuie găsit acest om, Drewitt, şi 


Cel puțin, putem fi siguri că, din. cinci teorii 
prezentate azi aici, una-i cea adevărată. E ceva, nu-i aşa, 


„Da, Wimsey, interveni şi Şeful Poliției. Deunăzi, îi 
spuneai lui Macpherson că ai'rezolvat problema. Crezi că 
a sosit vremea să-ţi dai votul decisiv? Care dintre. sus- 
pecții noştri este ucigaşul? 


5 


' În Neguțătorul din Veneţia, Prinţul Marocului trebuie să aleagă din trei - A 
casete, pe cea care conține portretul Portiei, pentru a-i obține mîna. ă 
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“spunea unui pasager ce traversa Canalul Miînecii: 


| CAPITOLUL XXVI | 
UCIGAŞUL 


— Acesta — răspunse Lordul: Peter Wimsey — este cel 
mai măreț moment al vieţii mele. În sfirşit mă simt un 
adevărat Sherlock Holmes. Un Şef. al Poliţiei, un Inspector 
de Poliţie, un Sergent de Poliţie şi doi agenți îmi cer să 


decid eu care din teoriile lor e valabilă. Înfoiat ca un păun, 


pot să mă instalez mai comod pe scaun şi să vă anunţ: 
„Domnilor, vă înşelaţi cu toţii“. 


- Pe dracu, înjură Şeful Poliției, toți nu ne putem 
înşela. 
— Îmi amintiţi — replică Wimsey — de stewardul care-i 


„Aici 
nu-i permis să vomaţi“. Ba da, vă puteți înşela şi vă şi 
înşelaţi cu toții. 

— Dar i-am suspectat pe toți! strigă Sir Maxwell. Fii 


atent, Wimsey, sper că n-ai să faci o întoarcere de o sută 


optzeci. de grade şi să ne anunţi că făptaşul e lăptarul, 


sau doamna Green, şau o persoană complet necunos- 
cută? Ar fi în spiritul celei mai proaste tradiţii a celei mai 
inferioare forme de literatură polițistă. ŞI apoi, nu spuneai 
chiar dumneata că ucigaşul trebuie să fie artist, ba i-ai . 
şi ales pe cei şase, dumneata singur. Te-ai răzgindit, 

cumva? * 


iz atuul iz Al 


— Nu, răspunse Wimsey, n-aş fi capabil de o atitudine 
atit de josnică. Îmi mențin declarația iniţială. Greşiţi cu 
- “toții, dar unul dintre dumnevoastră greşeşte mai putin 
decit ceilalți. Cu toate acestea, nimeni nu l-a identificat 
corect pe asasin, nimeni n-a reconstituit corect metoda 
folosită, deşi unii dintre dumneavoastră au ajuns la 
adevăruri fragmentare. i 

— Wimsey, nu fi atît de negativist şi obositor, protestă 
Sir Maxwell. Problema e, la urma urmei, serioasă. Dacă 
deţii informaţii care ne lipsesc, eşti dator să ni le comu- 
nici. De fapt, ar fi trebuit să ni le comunici imediat, în loc 
să ne sileşti să ne irosim timpul. A al 

— Dar vi le-am comunicat imediat, se apără Wimsey. Vi 
le-am împărtăşit chiar în ziua cînd s-a săvirşit omorul, 
numai că ați uitat. N-am ascuns absolut nici un as în 
mînecă. Dar n-am putut fi sigur de teoria mea, pînă n-au 
fost strînşi toți suspecți, pentru că în orice moment se 
putea ivi ceva ca s-o răstoarne. De fapt, nici acum n-am 
demonstrat-o, deşi mă prind s-o fac oricînd doriţi. 

„_— Haideţi, haideţi — zise Procuratorul Fiscal — vă rog să 
ne spuneți ce anume doriți să demonstraţi şi vi se va oferi 
prilejul. șă 

- Right-ho! Voi fi cuminte. Acuma, va trebui să ne în- 
toarcem la descoperirea cadavrului. Elementul crucial al 
întregii afaceri se afla acolo, şi ţi l-am indicat, Dalziel, 
acela fiind şi lucrul care ne-a dat de la bun început sigu- 
ranţa că moartea lui Campbell a fost o crimă, nu un acci- 
dent. . 

Vă amintiţi cum am descoperit cadavrul. Zăcea în apă, 
rece şi țeapăn, iar sus, pe şevalet, se afla o pictură 
neterminată, iar lîngă ea o paletă, o taşcă şi un cuţit pen- 
tru pictat. Am examinat pe rînd obiectele ce aparținuseră 
mortului şi ţi-am spus, Dalziel: „Ceva lipseşte, şi dacă nu-l 
găsim, înseamnă că e o crimă“. ți aminteşti, Dalziel? 

— Perfect, Lord Peter. zi 

— In traista lui Campbell am găsit nouă tuburi de 
vopsele de ulei — vermion, ultramarin, două galbenuri 
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crom, viridian, cobalt, purpuriu, lac roz şi galben lămiie. 
Dar nici urmă de alb de zăpadă. După cum explicam 
atunci, e absolut imposibil să pictezi un tablou în ulei fără 
să foloseşti albul de zăpadă. E mediul fundamental, 
folosit de artist în amestec cu alte culori, pentru a obţine 
diferite nuanţe de umbră şi lumină. Chiar şi un Campbell, 
care folosea în mare măsură culori primare, nu s-ar fi 
gîndit să plece la pictat fără un tub de alb, mai mult decît 
v-aţi gîndi dumneavoastră să pescuiţi păstrăvi fără o 
plasă. In orice caz, dovada că, în dimineața aceea, 
Campbell folosise albul de zăpadă se afla chiar în tablou, 
care reprezenta mase imense de nori albi, proaspete şi 
umede, abia pictate. Confirmarea am avut-o privind 
paleta. Pe ea, erau şapte bobițe de culoare, în urmă- 
toarea ordine; alb, cobalt, viridian, vermion, ultramarin, 
galben crom şi roz lăcuit. 

Ei bine, vă amintiţi ce mult am căutat'tubul acela de 
vopsea. Am întors pe dos buzunarele lui Campbell, am 
periat pămîntul inci cu inci, am ridicat — mai degrabă ai 
ridicat dumneata, fiindcă eu, ca un om cu bun-simț ce 
sînt, m-am retras — toate pietroaiele din afurisitul ăla de 
pîrîu, pînă jos la pod. Ți-am spus, Dalziel, că s-ar putea 
să fie vorba de un tub voluminos, dar că, fireşte, nu era 
exclus să fi fost aproape gol şi, prin urmare, foarte uşor. 
Cred că nu greşesc spunînd că l-am fi găsit, dacă s-ar fi 
aflat pe undeva prin apropiere. 

— Ay, întări Dalziel, puteți presupune asta fără 
codeală. 

- Perfect. Mai exista, desigur, vaga posibilitate ca 
după moartea lui Campbell, cineva să fi şterpelit tubul, 
dar ipoteza era prea fantastică pentru a o lua în serios. 
De ce să fi furat cineva acel unic obiect şi nimic altceva? 
Pe urmă, mai era starea cadavrului, care arăta că 
moartea survenise cu mult mai devreme decit ne în- 
găduia gradul de finisare a picturii să presupunem. Şi, 
apropo, domnule doctor, permiteţi-mi să vă iau o povară 
de pe suflet, spunîndu-vă că, în ciuda pledoariei speciale 
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şi foarte abile a lui Duncan, estimarea orei decesului 
făcută de dumneavoastră a fost absolut corectă. 

— Mă bucur. 

— Da. Ei bine, se punea întrebarea: ce s-a întîmplat cu 
tubul de vopsea albă? Ținînd seama de toate indiciile, 
mi-am format părerea că: a) Campbell a fost asasinat; b) 
tabloul a fost pictat de asasin; c) dintr-un motiv necunos- 
cut, asasinul a luat cu el tubul de culoare albă. 

Ei, dar de ce să-l ia cu el? Era cea mai neroadă treabă 
pe care-ar fi putut-o face, deoarece absenţa lui avea să 
stîrnească, instantaneu, suspiciunea. Deci, trebuie că-l 
luase din neatenţie, ceea ce înseamnă că l-a pus automat 
în locul unde era obişnuit să pună tuburile de vopsea, în 
timp ce picta. Nu-l lăsase în nici unul din locurile obişnuite 
— pe pămînt, sau într-o cutie, sau în traistă, sau în tăvița 
prinsă de şevalet. Deci, trebuie că-l avea asupra sa, iar 
cel mai probabil loc era în buzunar. Prin urmare, din acel 
moment mi-am spus că e cazul să căutăm un pictor ce 


„are dezordonatul obicei de a-şi viri tuburile de vopsea 


prin buzunare. 
— Dar asta nu mi-aţi spus-o, se plînse Dalziel. 


— Nu, pentru că mă temeam -— iartă-mă — că dacă ți-aş> 


sugera un asemenea lucru, te-ai apuca să iscodeşti în 
dreapta. şi-n stinga, iar dacă asasinului i s-ar fi atras 
atenția asupra acestui obicei nefericit al său, pînă aici i-ar 
fi fost atit obiceiului, cît şi anchetei. În plus, era posibil ca 
ticul să le fie comun mai multor artişti. Sau, se prea putea 
ca eu să greşesc cu desăviîrşire — indiciul:era cam vag şi 
poate că-i exageram importanţa. M-am socotit că tactica 
cea mai bună era să dau tîrcoale prin ateliere, să-i văd pe 
pictori la treabă şi să le aflu tabieturile. Era, evident, o 
treabă pe care eu, în calitatea mea de persoană particu- 


„lată, o puteam rezolva mult mai uşor decit orice slujbaş al 


legii. Dar ţi-am oferit pontul, Dalziel, iar dumneata l-ai 
menţionat în raport. Oricine putea ajunge la concluzia 
mea. De ce n-a ajuns nimeni? 
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— N-are nici o importanţă de ce n-am ajuns, Wimsey, îi 
răspunse sec Sir Maxwell. Să auzim mai departe. 

— Următoarea întrebare — reluă Wimsey — a fost: la ce 
bun atita bătaie de cap cu falsul tablou? De ce-ar zăbovi 
un asasin la locul crimei, pictînd peisaje? Evident, ca să 


ascundă faptul că victima fusese omorită atunci cînd a 
fost omorită. Să spunem, cu o seară înainte. Ceea ce 
însemna că făptaşul nu poseda un alibi solid pentru acea 
seară, sau pentru cînd o fi fost. Dacă, însă, dorea să 
acrediteze ideea că victima fusese ucisă abia dimineaţa, 
trebuia să-şi pregătească un alibi de fier pentru respectiva 
dimineață. Mi-am dat, aşadar, seama că deja cunoşteam 
patru lucruri despre asasin: 1) era pictor, altfel n-ar fi 
reuşit să picteze tabloul; 2) avea obiceiul de a-şi viri 
culorile în buzunare; 3) avea un alibi şubred pentru ora 
reală a crimei; 4) va poseda un alibi inatacabil Boeru 
dimineaţa de marți. 

Pe urmă am descoperit urmele de smoală din maşină. 
Acestea indicau faptul că alibiul fusese construit cu aju- 
torultănei biciclete. Mai departe, însă, n-am putut merge, 
neştiind cînd fusese ucis Campbell, nici cînd pornise 
de-acasă spre Minnoch, nici cît va fi durat pictatul tablou- 
lui, nici alte detalii de aceeaşi natură. Ştiam, însă, bine ce 
mare zurbagiu fusese Campbell şi că pe puțin şase artişti 
din acest district îi purtau, la modul: cel mai serios, sîmbe- 
tele. 

Acum, ceea ce mă deruta la acest caz era că din şase 
artişti dispăruseră cinci. Bineînţeles, nu-i deloc neobişnuit 
ca cinci pictori să lipsească în acelaşi timp de acasă. La 
Glasgow se deschisese Expoziţia, unde plecaseră mai 
multe persoane, inclusiv Ferguson. Mai era pescuitul, 
care-i scoate ades din casă pe oameni în toiul nopții, mai 
erau sute de chestii perfect legitime în care puteau fi an- 
gajaţi. Răminea, însă, faptul că cei cinci nu erau dis- 
ponibili pentru cercetări. N-ai cum să-l chibițezi pe un in- 
divid cînd pictează, cînd tu nici măcar nu ştii unde e. 
Singurul pe care l-am găsit imediat a fost Strachan, dar 


. 
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cînd i-am analizat mai atent cazul, am constatat că alibiul 


său era departe de a fi satisfăcător, nu numai pentru 
seara de luni, ci şi pentru marţi dimineaţă, ca să nu mai - 
pomenesc de ochiul vînăt şi de înfăţişarea în general jal- “ 


nică. 


lată, deci, cum “stăteau lucrurile în acel moment: - 


Graham — dispărut; Farren — dispărut; Waters — dispărut; 


Gowan - plecat la Londra; Ferguson — la Glasgow; j 


Strachan acasă, dar debitînd minciuni evidente. 

Pot spune că pe Strachan l-am exonerat aproape 
imediat, deşi n-am exclus posibilitatea ca el să ştie ceva 
şi să se simtă cu musca pe căciulă. Căutam, însă, un 
criminal cu alibi de fier, iar al lui Strachan era cît se poate 
de nedibaci şi de incredibil. Pentru Graham, Farren şi 


Waters trebuia să mai aştept, ei puteau să apară cu ali- / 
biuri excelente; n-aveam de unde să ştiu. Numai eu mă . 


aşteptasem la ceva mai evident, mai rapid. Din punctul 
meu de vedere, cei mai suspecți erau Ferguson şi 


“Gowan, fiindcă posedau alibiuri certificate de persoane 
din afară. Dar, dacă alibiul lui Gowan era autentic, se. . 
referea nu numai la dimineaţă, ci şi la seara precedentă; 3 
ca atare, Ferguson rămînea singurul ce întrunea toate . 


condiţiile. Alibiul lui era exact de tipul presupus de mine. 


Acoperea numai dimineaţa; era inatacabil din toate | 


unghiurile; era confirmat de oameni ca şefii de gară, sau 
conducătorii de pe autobuze, care n-aveau absolut nici un 


motiv să mintă. Dacă Ferguson călătorise cu adevărat cu 
trenul de 9,8, de la Gatehouse la Dumfries, atunci era 


exclus să fi pictat el tabloul. 


Apoi, rînd pe rînd, i-am trecut prin ciur pe toţi ceilalţi. A Î 
apărut Graham, neînarmat cu nici o explicaţie, şi el mi-a 
produs un şoc, fiindcă dintre toţi şase, Graham e singurul ) 


care nu numai că e dotat cu imaginaţie, dar are acelaşi fel 


de imaginaţie ca a mea. Parcă-l vedeam raţionind ca 
mine despre. alibi, spunîndu-şi că orice alibi ar da de 


bănuit şi că cea mai solidă dovadă a nevinovăţiei ar fi 
lipsa completă de alibi. Cred că, în acel punct, îl bănuiam 
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pe Graham mai mult decit pe oricare altul. Mi-a spus câ. 
nu-i o problemă pentru el să imite stilul lui Campbell — ba 
chiar s-a dat de ceasul morţii să mi-o demonstreze. Am 
avut cumplitul sentiment că niciodată nu vom reuşi să-i 
punem ceva în cîrcă lui Graham. Conduita lui a fost per- 
fectă. A adoptat cea mai bună atitudine. Şi nu voia să se 
angajeze cu nimic pînă nu cunoştea situația cu care se 
confrunta. fii 

După aceea s-a întors şi Ferguson, cu, nenumărați 
martori care să jure că fusese, într-adevăr, la Glasgow şi 
ne-a spus o poveste care, în sfirşit, conținea unele timpuri 
reale, pe care ne puteam baza. Sînt sigur că toate orele 
mentionate de el erau absolut exacte, că nu adormise 
atunci şi că nu-i scăpase nimic. Am mers la el pe nepusă 


masă, i-am studiat metodele de pictat şi l-am clasificat 


mental. - Ă 
Era ziua cînd dăduserăm de firul bicicletei de la Ayr. 
Nu doresc să fiu mojic față de nimeni, dar cred că trebuie 
să se tină cont de bicicleta aceea în orice încercare de a 
explica misterul. Întreaga afacere era atit de stranie, încît 
un accident sau o coincidenţă erau excluse. Nu arunca 
nici un pic de lumină asupra personalității asasinului, 
fireşte, pentru că, deşi bicicleta provenea de la Gate- 
house, aceasta nu indica decit că era vorba de o crima 
săvirşită la Gatehouse, lucru extrem de probabil oricum. 
Mare păcat că nefericitul de hamal de la Girvan şi-a ales 
tocmai acel moment ca să se îmbolnăvească. Dacă ar fi 
recunoscut una dintre feţele din fotografii, ne-ar fi scutit . 


-de multă alergătură. 


Joi — oare ce-am făcut joi? Da, da, am aflat despre 
“încăierarea de pe şoseaua Gatehouse-Kirkcudbright, 
despre cheia franceză şi smocurile de păr negru. Astea 
mai-mai că ne-au dat peste cap, Macpherson. să fi fost 
ceva mai ageri, l-am fi putut prinde pe Gowan înainte 
de-a fugi, economisind astfel costul cîtorva drumuri pînă 
ia Londra. A fost vina mea, pentru că eram preocupat de 
ideea cu pictura şi m-am dus la Bob Anderson, să propun 
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si organizarea unei reconstituiri, sus pe Minnoch. Voiam să 
“transport o căruță de pictori acolo sus şi să-i pun să 
picteze în maniera lui Campbell, ca să văd cît timp le ia. 


Graham, “Strachan, şi Ferguson erau printre oaspeți. Cu 
toții au fost de acord să încerce, numai că, după 


Ferguson, ideea era de prost gust. | 
Şi pe urmă, ce s-a întîmplat? A, da, m-am dus pe țărm, 


„la Carrick, şi m-am uitat cum pictează Strachan, care a 


vrut să mă arunce în mare, dar s-a gîndit că mai bine nu. 
Intre timp, îmi devenise foarte clar că el fie ascundea 


ceva, fie apăra pe cineva şi că, după toate probabilitățile, 


jucase un ro! în dispariţia lui Farren. Îl văzusem, ştiţi, 
acasă la doamna Farren, marţi seara, cînd am inspectat 


atelierul lui Waters şi am văzut cit de utilă era ulița pentru 


parcarea unei maşini. 
Sîmbătă nu ne-am ostenit prea tare, dar s-a întors 


„Waters şi am ascultat şi remarcabila poveste a doamnei 


Smith-Lemesurier. Încă nu eram sigur în ce-l priveşte pe 
Graham. Povestea era mult prea idioată ca să fi fost 
scornită de el, dar, cum spunea Duncan, poate că doam- 
na îşi pierduse capul şi o născocise fără să-l consulte. 

Duminică, am convins-o, cu amenințări, pe doamna 
Farren să-mi spună unde-l găsesc pe soțul ei. Luni l-am 
prins şi i-am analizat modalitatea de a picta, cu puţin îna- 
inte de sosirea detectivilor oficiali. Aşadar, nu mai aveam 
de inspectat decît pe trei din pictorii mei. Mai tîrziu, Şeful 
Poliţiei a obținut depoziția lui Strachan, dar eu ştiam deja 
tot ceea ce doream să aflu despre Strachan. 

Ultima treabă-a fost să dau de Graham şi de Waters şi 
să-i pun să copieze pictura lui Campbell. Cu asta, am îm- 
puşcat patru iepuri. dintr-un foc. Am aflat cum umbla fie- 
care cu tuburile de culoare, am aflat factorul timp necesar 
pentru a-mi contempla teoria, şi, ca un noroc, pe parcursul 
conversației mi-au furnizat şi informaţiile dorite cu privire 
la Gowan. lată de ce spuneam, domnule Inspector, că 
nu-i nevoie să merg şi să stau de vorbă cu Gowan. 
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Acum, îmi dau seama că ardeţi cu toţii de nerăbdare 
să aflați cum procedau cei şase cu tuburile lor. 

După toate aparențele, Gowan e teribil de chițibuşar şi 
de ordonat. Nici nu poate picta dacă nu-s toate aranjate 
frumos. Fiecare obiect îşi are locul său, şi toate stau unde 
trebuie. E ultimul om pe care l-ai putea bănui că-şi viră 
tuburile în buzunar. În plus, ca să fiu sincer, sînt sigur că 
n-ar fi putut picta imitația aceea în .stilul lui Campbell. E 
mult prea dependent de metodele sale. N-ar fi avut, cred, 
nici inteligența necesară pentru a realiza falsul de la a la 
zet. Toată partea mai deşteaptă a micii lui dispariţii a fost 
opera lui Alcock care, da, posedă toate însuşirile unui 
mare complotist. 


Waters îşi aruncă, de obicei, tuburile într-o traistă. Ca 


-urmare, avînd-o pe a lui: Campbell'la îndemînă, nimic n-ar - 


fi fost mai firesc decit să le arunce în ea. Deşi s-a grozăvit 
că-l poate imita perfect pe Campbell, a copiat tabloul cu 
multă încetineală- şi imitaţia nu i-a reuşit prea bine. Dar 
n-a fost nici suficient de rea ca să poată fi considerată o 
încercare. deliberată de'a mă induce în eroare. Nici el, nici 
Graham, n-au- dat nici un semn că tabloul le-ar. stirni 
amintiri neplăcute. “ : 

Graham — ei bine, Graham e un tip foarte isteţ. El a 
ştiut numaidecit că nu Campbell pictase peisajul. N-a 
făcut chiar afirmaţia asta, nu cu aceste cuvinte, dar a ob- 
servat inadvertenţele stilistice şi le-a comentat. Ceea ce, 
fireşte, putea fi punctul culminant al planului prin care 
încerca să mă întreacă în viclenie, numai că n-am avut 
această impresie. Uimirea şi suspiciunea. lui păreau sin- 
cere. A mai spus că atunci cînd pictează în aer liber pune 
tuburile fie pe pămînt, fie în pălărie, lucru confirmat de 
Waters. Nici la Graham, nici la Waters n-am observat re- 
flexul de a lăsa să cadă tuburile în buzunar. l-am privit o 
oră şi jumătate, dar n-am surprins nici măcar un început 
de mişcare cenzurată. 

Farren foloseşte o cutie de schiţe şi pune fiecare tub 
exact la locul lui, imediat după întrebuințare. Nu-mi dau 
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seama cum ar proceda dacă n-ar avea cutia la-ndemiînă, 
dar, în timp ce mă aflam la doamna Famen acasă, am 
scotocit buzunarele jachetei vechi în care pictează şi 
n-am găsit nici tuburi, nici urme de vopsea pe căptuşeală. 
De fapt, îl eliminasem pe Farren în momentul cînd am 
constatat că nu posedă alibi pentru marţi dimineaţă. Tot 
rostul picturii contrafăcute era să servească drept bază 
pentru un alibi. Dacă nu putea servi, n-avea sens s-o 
confecționezi. 12 2 

Strachan îşi înşiră tuburile de culoare pe o tăviță 
ataşată şevaletului, întotdeauna în aceeaşi ordine, iar 
paleta şi-o alcătuieşte tot într-o ordine uniformă - cea a 
spectrului. Paleta lui Campbell nu era cîtuşi de puțin al- 
cătuită astfel, iar tuburile se aflau toate în straiță — cu ex- 
cepția, desigur, a albului. În timp ce-l urmăream pe 
Strachan, m-am folosit de un prilej ca să-i subtilizez: co- 
baltul, dar imediat i-a simțit lipsa cînd şi-a strîns lucrurile, 
deşi scos din sărite de unele lucruri pe care i le 
spusesem. Nu, el nu este omul care ar pleca de la locul 
crimei cu un compromiţător tub de vopsea albă în 
buzunar. ZA Re 

lar acum, ajungem la Ferguson. Ferguson îşi vîră în- 


truna tuburile în buzunar, l-am văzut eu. Îşi cumpără cu- 


lorile de la „Roberson's“, dar avea pe masă un tub în 


] 


valoare de o liră de la „Winsor & Newton“, l-am văzut şi 
l-am pipăit. Elementul din pictura falsă care l-a intrigat pe 
Jock Graham era un fel de umbră specifică, albăstrie, 
care constituie pentru Ferguson o manie. Aşadar, Fer- 
guson şi nimeni altul este cel care a contrafăcut tabloul şi 
a stabilit alibiul. : 

Staţi, nu săriți. În legătură cu Ferguson, doresc să vă 
mai atrag atenţia asupra unui lucru sau două. E unicul om 
cu alibiul pe care asasinul şi-a propus. să-l construiască 
folosindu-se de falsul peisaj. Se ştie că are o memorie vi- 
zuală remarcabilă, înregistrează toate detaliile. Ferguson 
a fost cel ce a obiectat împotriva partidei de desen de pe 


Minnoch. Şi îmi scot pălăria în fața lui Sir Maxwell 
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Jamieson, pentru că a afirmat, în ciuda evidenţei, că 
Ferguson a fost omul ce deţinea cunoştinţe speciale pen- 
tru a putea monta, la vilă, o înscenare care s-o păcă- 
lească pînă şi pe doamna Green. hat 

După ce Wimsey îşi sfirşi lunga cuvîntare, rostită în- 
tr-un stil neobişnuit de sobru, se aşternu o tăcere scurtă, 
ruptă de Sir Maxwell în felul următor: ai so, 

- Toate-s frumoase; Wimsey, totul sună convingător, 
dar, dacă nu izbuteşti să demontezi alibiul lui Ferguson, 
n-ai realizat nimic. Ştim că el — sau, poate, altcineva — a 
plecat de la Gatehouse la Dumifries cu trenul de 9,8 con- 
tinuînd călătoria pînă la Glasgow. Biletul a fost controlat 
de trei ori pe parcurs şi predat la Glasgow. Mai mult, 
Ferguson a fost văzut la Glasgow de tipii Cu magnetoul, 
de domnişoarele Selby şi Cochran. Vrei să ne spui că a 
avut un complice care s-a dat drept el, sau ce? 

'— Nu. N-a avut un complice. Dar este un pasionat al 
literaturii polițiste. Acum, să vă spun ce intenţionez să în- 
treprind, cu permisiunea dumneavoastră. Miine e din nou 
marti, vom constata că trenurile circulă conform orarului 
din ziua cu alibiul. Deseară, mergem jos la -vilă şi 
reconstituim, de la un cap la celălalt, toată seria de 
evenimente. Îmi asum sarcina de a vă arăta exact cum au 
fost regizate lucrutile. Dacă dau greş într-un anume 
punct, înseamnă că teoria 'mea s-a făcut țăndări. Dacă, 
însă, o scot cu bine la capăt, voi fi dovedit nu numai că 
scenariul a foșt posibil, ci chiar că a fost transpus în viață 
în felul acesta. 

- Mai corect nici nu se poate, observă Inspectorul 


Macpherson. tu 4 

— Singura problemă -— reluă Wimsey - este „că 
Ferguson nu trebuie să afle. Dacă vede ce facem, o să-şi 
ia tălpăşiţa. 


- N-are decit, replică, aspru, Macpherson. Dacă-şi ia 
tălpăşița, om şti că-i vinovat. Mn: 
— Bună idee, zise Lordul. Acum, atenţie, avem nevoie 
de un bărbat mai scund, mai îndesat, care să-l joace pe 
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Campbell. Dumneavoastră, toți tipii de la poliţie, sînteți 
prea înalți. Teamă mi-e, Sir Maxwell, că numai dum- 
-neavoastră vă potriviţi. i 

-Nu mă supăr, zise, îndatoritor, vajnicul militar. Cu 
condiția să nu mergeţi pînă la a mă arunca şi pe mine în rîu. 


— Aşa ceva nu voi face, dar va trebui să vă resemnați 


la o călătorie cam neplăcută cu maşina. Pe urmă, avem 
nevoie de doi observatori, unul să stea lîngă cadavru, 
celălalt să nu mă scape pe mine din ochi. Ambii îşi vor 
întrebuința serios picioarele. Ce spuneţi, domnule Procu- 
rator Fiscal? ipăcle 

— Nu, nu, protestă respectivul domn. Sînt mult prea 
bătrîn ca să bat coclaurile. » zi 

— Atunci trebuie să apelăm la domnul: Inspector 
Macpherson şi la domnul Sergent. Domnule Procurator 
Fiscal, dacă doriţi, ne puteţi însoți ca observator. Mai 
avem nevoie de o bicicletă, întrucît cea autentică mai 
şade şi acum, cuminte, la Euston, aşteptînd ca cineva să 
fie suficient de nerod ca s-o revendice. Ouă şi şuncă 
pentru toată lumea şi o maşină în plus, pentru observa- 

tori. 
Inspectorul se angajă să procure toate cele necesare. 

- Ross şi Duncan, adăugă el, îl vor supraveghea pe 
'mnealui. De-ncearcă să fugă, îl arestaţi. 

— Aşa-mi placi! strigă Wimsey. Sir Maxwell, dum- 
neavoastră porniţi de la Kirkcudbright, după închiderea 


Ferguson. Înțelesu-m-aţi? Oriunde mere, voi vă ţineţi de 


localurilor, şi ne aşteptaţi la curba în formă de S, la 9,45. 


Dumneata, Macpherson, iei maşina de observație şi joci 


„rolul lui Gowan, dar, în loc să te întorci la Kirkcudbright, îl | ş 


urmezi pe domnul Şef al Poliţiei pînă la Gatehouse, ca să 
fii gata să joci rolul lui Strachan la momentul potrivit. 
Dumneata, Dalziel, te ţii de mine, nu mă slăbeşti din ochi, 
ca o miţă ce pîndeşte la o gaură de şoareci. Dum- 
neavoastră, domnule Procurator Fiscal, puteţi face ce 
vreţi. Dar, pentru început, o să ne cinstim cu o cină bună, 
fiindcă ne stă în față o muncă destul de grea. 
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CAPITOLUL XXVII 
LORDUL PETER WIMSEY 


- Hullo! salută Ferguson. | 

— Hullo! răspunse Wimsey. Domnul Procurator Fiscal, 
domnul Sergent Dalziel de la Newton-Stewart, pe care 
am impresia că l-ați cunoscut. Facem-o mică experienţă 
în legătură cu moartea lui Campbell şi, dacă nu deranjăm, 
am dori să ne folosim de casa dumneavoastră. După cum 
ştiţi, e un excelent punct de observaţie. 

— Sper că nu vă este peste mînă, domnule Ferguson, 
adaugă, curtenitor, Procuratorul. 

— Cîtuşi de puţin, încuviință Ferguson. Intraţi. Ce 
anume doriţi să faceţi? z 

— Să reconstituim evenimentele de luni seara, răspun- 
se Wimsey, iar pe dumneavoastră vă rugăm să ne 
atrageți atenția dacă greşim cu ceva. : 

- Da, bineînţeles, cu plăcere. Cînd începe specta- 
colul? : 

Wimsey se uită la ceas. 

—E ora opt. Ar trebui să-i dăm drumul chiar acum, 
Dalziel, îl joci dumneata pe Farten, sau îl joc eu? Mai bine 
dumneata, fiindcă asta-mi dă posibilitatea să rămîn aici, 


sub ochii Procuratoruiui Fiscal. 
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— Fain, zise Dalziel şi se îndepărtă. 

— Unde vă aflaţi, Ferguson, la sosirea lui Farren? 

— Aici, răspunse Ferguson, indicând un fotoliu de lîngă 
şemineu. 

— Bun; atunci, vă rog să vă aşezaţi tot acolo şi să 
faceţi ceea ce făceaţi în seara respectivă. Domnul 

„“ Procurator Fiscal va sta în colțul opus, iar eu aici, între 
dumneavoastră. 

— Dumneavoastră cine se presupune că sînteți, se in- 

„teresă politicos Ferguson. 

— Deocamdată, nimeni. Ceva mai tîrziu am să-l joc pe 
ucigaş. E tocmai rolul pe care mi-l doresc de o viaţă. 
Hullo! Auziţi, cred c-a început scandalul! 

O serie de bufnituri puternice anunțau că Dalziel îşi 
declanşase atacul asupra uşii lui Campbell. 

— Hai, Ferguson, îl îndemnă Wimsey. 

Ferguson, cu chipul cam crispat şi palid în lumina 
lămpii de petrol, se duse la geam şi trase în lături per-: 
deaua. fa 

— Cine e? strigă el. Pentru Dumnezeu, termină o dată 
„cu tărăboiul! O, dumneata eşti, Farren? Ce s-a întîmplat? 
„= Unde-i... Campbell ăla? răcni Sergentul cît îl ţineau 
bojocii. Vă cer iertare, domnule, dar am ordin să reproduc 
conversaţia aşa cum o fost raportată. Unde s-o dus. 
Campbell? 
„— Campbell? Azi nu l-am văzut. Idee n-am unde-ar 
putea fi. De ce ai nevoie de el? 


— Fiindcă vreau să-i scot maţele, de-aia! strigă, amu- 


Zat, Sergentul. Nu-i mai permit nemernicului să-i aţină 
nevesti-mi calea! Arată-mi numa” unde-l găsesc pe ticălos 
şi-i zbor io creierii! 

— Eşti beat, zise Ferguson. 

- Poate că-s beat, poate să nu-s, replică Dalziel cu în- 
suflețire, ce-ţi pasă dumitale? Nu-s destul de beat să nu 
recunosc un Don Juan murdar, cînd îl surprind făcînd ochi 
dulci muierii mele! Unde-i canalia. 
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— Nu te prosti, Farren. Ştii foarte bine că nici vorbă să 
se țină Campbell de de-alde astea. Vino-ţi în fire şi las-o 
baltă. Du-te şi te culcă, şi-ţi trece. i 

-Ba du-te dumneata aşa şi pe dincolo, vociferă 
Sergentul. Adică, aşa îmi cere rolul să spun. Sînteţi 
amîndoi nişte nenorociți de ştii dumneata ce. 

— O, du-te şi te spînzură! strigă Ferguson. paie 

- Ay, chiar asta am să şi fac. Tocma' acuma mă duc 


să mă atîrn în ştreang, da' nu-nainte de a-i face de petre- 


canie lu' Campbell. ARIA iat pina sai 

- Perfect! Neapărat să te spînzuri şi să nu mai faci 
scandal. Da' să te spînzuri altundeva, pentru numele lui 
Dumnezeu! i 

Urmă o pauză. Ferguson rămase în dreptul ferestrei. 
Pe urmă, un glas plingăreţ întrebă de afară: = 

- Şi acuma ce fac, sir? Ordinele zic să mai stau 

-acilea. i 
aia Izbeşte violent uşa cu piciorul, U instrui Ferguson, 
du-te în spatele casei şi fă şi acolo tărăboi. Pe urmă te 
întorci aici, slobozi un torent de înjurături şi-ţi iei valea pe 
bicicletă. 

-— Asta s-a întîmplat, s/7? ii 

- Da, da, cam aşa ceva, zise Ferguson. Ai jucat ex- 
celent, te felicit. . 

— Acum pot să plec? - 

— Pune bicicleta la locul ei, zișe Wimsey, venind şi el 
la geam, lîngă Ferguson, şi, pe urmă, întoarce-te aici. 

— Foarte fain, zise Dalziel. a a 

Luminița roşie se îndepărtă spre poartă şi dispăru din- 
colo de gardul viu. î 

- Bravul Sergent se amuză, comentă Ferguson. Cu 
toate acestea, nu reuşeşte să folosească un limbaj la fel 
de suculent ca al lui Farren. i 5 

-L-o fi inhibat. oarecum prezența noastră, explică 
Wimsey. Opt şi cincisprezece. Actul următor .se joacă 
abia după ora zece. Cu ce ne omorim vremea, domnule 
Procurator Fiscal? Încingem o partidă de cărţi, sau spu- 
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“nem poveşti? Sau poate preferaţi să vă citesc ceva cu . 


voce tare?'Domnul Ferguson posedă o colecţie excelentă 
de romane detective. (Făcu doi paşi spre rafturile de 
cărţi.) Hei, Ferguson, unde-i chestia aia a lui Connington, 
Misterul celor două bilete? Tocmai doream să i-o reco- 


mand domnului Procurator Fiscal. Socot că i-ar plăcea. 


„— l-am împrumutat-o părintelui, la „Anwoth“. 

— Ce păcat! Nu-i nimic. lată unul de Austin Freeman. 
Scrie o proză solidă şi întotdeauna. instructivă. Poftim, 
Ochiul lui Osiris. Excelent. Totul se învirte în jurul unei 
mumii, Sau Cadavrul de pe rogojină. de Kennedy — 


plăcut, uşor şi vesel, ca şi titlul. Sau, dacă v-aţi săturat de E 


crime, încercați noua. carte a lui Cole, Spărgătorii cu 
dolari. : 


- Vă mulțumesc, răspunse Procuratorul Fiscal cu. o 


„Voce austeră, trădată de luminiţa jucăuşă din spatele SA 
ochelarilor. Mi-am cumpărat ultimul număr din B/ackwood Z 


ca să-mi omor cu ceva timpul. ss si 3 

— Touche din nou! strigă Wimsey. A, iată-l pe Dalziel. 
Hai, domnule  Sergent. Te provoc la un domino, la 
jumătate de penny punctul. Sînt mare meşter la domino. 

Ferguson luă în mînă o carte şi se aşeză lîngă foc. 
Wimsey scoase din buzunăr o cutie cu piese de domino 
şi le împrăştie pe masă. Sergentul îşi trase un scaun şi i 
se alătură. Procuratorul Fiscal întorcea paginile revistei 
B/ackwood. 

Tăcerea deveni insuportabilă. Foşnetul hirtiei, țăcănitul 


pietrelor de domino şi ticăitul ceasornicului se auzeau E 
nenatural de tare. Bătu ora nouă. Wimsey îi plăti Ser- 
- gentului patru pence şi continuară partida. 


Bătu şi ora zece. i 
— Cam aceasta-i ora cînd vă pregătiți de culcare, nu, 


„domnule Ferguson? întrebă Lordul, fără să-şi ridice 


privirea. 
- Da. pură 


Ferguson împinse scaunul înapoi şi se sculă. în j 


picioare. Dădu ocol camerei, punînd la locul lor ici un ziar, 
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rte. O dată sau de două ori scăpă cite ceva din 
ne a aplecă să ridice obiectele. se duse la stelajul cu 
cărti şi alese un volum, pe urmă îşi tură un pahar de whisky 
cu sifon. Îl sorbi încet, stînd în picioare lîngă şemineu. 
— Să sting lumina? întrebă, după ce-l goli. 
-— Atunci aţi stins-o? 
- Da. 
— Stingeţi-o şi acum. S ie dpi FLA 
sărit cuci rozeta lămpii de petrol. Flacăra se 
micşoră şi se stinse. Polița căminului străluci, roşietic, un 
moment, apoi se contopi, treptat, cu întunericul. 
— Să mă bag în pat? 
„.-— Atunci v-aţi băgat în pat? 
- Da. $ 
- Procedaţi la fel. it AN Aul IL Mai 
Paşii înceți ai lui ri ing auziră părăsind camera 
i începînd Să urce scările. i 
zi ra teal şopti Wimsey. Am stat cu mina pe re-. 
ar. Ascultaţi! st) | 
ua iara de auzi zumzetul unui motor de automobil. 
Tot mai aproape şi mai sonor. Maşina executa o întoar- 
cere în faţa porţii. Lumina farurilor şterse ferestrele, apoi 
dispăru. Wimsey se ridică. i 
- Ați auzit, Ferguson? strigă el, în sus pe scări. 
i Da. se net 
— Cea fost? 
- Maşina lui Campbell. 
- O vedeţi? | oră 
— Nu mă uit la ea. Dar recunosc zgomotul motorului. 
Wimsey ieşi în curte. Motorul continua să funcționeze . 
zgomotos şi se părea că şoferului îi era greu sa intre cu 
în şopron. St 
gari a a dracului faci, Campbell? strigă Wimsey. 
Bagă de seamă unde mergi, dobitocule şi beţivule! lar o 
ă-mi dărîmi zidul! 
- nat fu o rafală de sudalme cazone. Wimsey 
dădu o replică şi urmă un schimb de înjurături de toată 
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frumuseţea. Sergentul Dalziel, urcînd pe furiş scările, 
numai în ciorapi, îl surprinse pe Ferguson aplecat cu 
umerii şi capul în afară de la fereastra dormitorului. 
Glasurile bărbaţilor care se înfruntau jos răzbăteau 
foarte clar. Dintr-o dată, ceva sări şi urmă o încăierare: 
Două siluete întunecate se clătinau ca bătute de vînt: Pe 


urmă, o bufnitură şi căderea unui corp greu, urmate de un 


geamăt extrem de realist. 
„— Aşa s-or petrecut lucrurile, domnule Ferguson? 
Ferguson se răsuci atît de „brusc, încît se pocni 
zdravăn cu fruntea de tocul ferestrei. ua 
- Ce m-ai speriat! exclamă el. Nu, cîtuşi de puțin. 
Atunci n-am auzit nimic asemănător. Nu s-a întîmplat 
“nimic din toate acestea. = 
— Ooch, well, zise, filozofic, Sergentul. Ne-om . fi 
înşelînd noi. Da' apropo, domnu” Ferguson, trebuie să vă 


rog să nu vă culcaţi, deocamdată, fiindcă vom avea ne- 3 


voie de camera asta, ca post de observaţie. 

— Şi atunci, eu ce să fac? 

— Să veniţi frumos jos şi să staţi cu domnu” Procurator. 
Fiscal în odaia din spate. SI ra 

— Nu ştiu exact ce urmăriți, spuse Ferguson, cedînd în 
fața forței cu care îl strîngea Sergentul de braţ, dar să ştiţi 
că greşiți. lar dacă n-o să mă pot odihni deloc la mine 
acasă în noaptea asta, mai bine să încerc să-mi găsesc 
un pat la „Anwoth“. 


_— Ideea nu e rea, domnule, replică Sergentul, da” o să 


vă rugăm să mai aveţi răbdare pînă la douăsprezece... î 


Dau io o fugă pînă la hotel, să le zic să vă aştepte. . 
— Nu, pot merge eu, domnule Sergent. 


— Nu vă pun io la atita osteneală, s//, replică, politicos, 


„ Sergentul. 


„ Folosise lanterna electrică pentru a lumina drumul pe 
scări în jos, iar acum îşi conduse victima în atelier, unde 


Procuratorul Fiscal citea din nou, placid, revista B/ack- - j 


Wood, la o lumînare. 
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— Şedeţi, dară, domnule, zise, îndatoritor, Sergentul. A, 
iată că vine domnu' Inspector Macpherson cu maşina de 
observare. Dumnealui vă va ține de urit. 

Inspectorul intră după numai cîteva clipe. 

— Ce s-o întîmplat? se interesă, curios, Sergentul. 

- Înălțimea Sa se dă de ceasuw morţii cu cadavru, 
răspunse, rînjind, Inspectorul, încercînd să-l trezească la 
viață cu whisky. 

"— Staţi dumneavoastră aici o clipă, domnule Inspector, 
pînă telefonez io la „Anwoth“, să rețin o cameră pentru 
domnu' Ferguson? Și 

Macpherson îşi mută privirea de la silueta fragilă a 
Procuratorului Fiscal la Ferguson, mototolindu-şi batista 
în palmele asudate. Dădu apoi din cap. Sergentul ieşi. Se 
aşternu tăcerea. fn i 

Sergentul Dalzie! nu se duse decit pînă la poartă, unde 
aprinse de cîteva ori lanterna. Din spatele gardului viu se 
ridică, masivă, silueta polițistului Ross. Dalziel îi încre- 
dință un mesaj şoptit şi-l trimise la hotel, după care se 
duse să vadă ce se mai întîmpla în curte. i 

Acolo dădu peste Şeful Poliţiei, întins pe jos cît era de 
lung, în timp de Wimsey, înnebunit, părea că-i acordă 
primul ajutor. 

— Îi mort deja? întrebă, compătimitor, Dalziel. 

- Ca o ciozvîrtă de oaie, replică, întristat, asasinul. 
Cred că n-ar fi stricat să facem mai mult tărăboi, dar 


- important e c-a dat ortul popii. Cît e ceasul? Zece jumate. . 


Destul de bine. A horcăit vreo cîteva minute şi pe urmă 
gata, s-a terminat. Cum a reacționat Ferguson? 

— Urit, răspunse Sergentul, da' pu recunoaşte. , 

- Fireşte că nu. î 

"—Se duce la „Anwoth“ ca să petreacă o noapte 

liniştită. : a pace 

— Sper să doarmă lin. Dar avem nevoie de el aici, pînă 
la douăsprezece. 

— Ay. Am aranjat-o io asta. 
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— Bun. Fă ceea ce trebuie mai departe. Eu se presu- 
pune că-mi ticluiesc planul de scăpare. “ 

Sergentul aşteptă să se întoarcă Ross, după care intră 
iaraşi în casa lui Ferguson, pentru a anunta că totul 
merge strună. : 

— Cum o mers partea dumneavoastră, domnule? îl în- 
trebă el pe Inspector. e 

aa Fain, Cronometraju' o ieşit de minune. Am acordat 
apar log pentru încăierare şi alte cinci pentru tunderea 

ărbii. 

— O trecut cineva pe-acolo? 

— Nici țipenie. 

- îi avut noroc. Bine, io mă duc la Înălțimea Sa.. 

= ŞA , 

— Dar totul e greşit, credeți-mă, domnule Inspector, 
protestă Ferguson. Nimic din toate astea nu s-ar fi putut 
„întimpla fără ştirea mea. 

„_— Poate că s-or întîmplat toate pe drum, i-o întoarse, 
diplomatic, Inspectorul, da-i mai bine să le reconstituim cu 
discreție. a A 

— A, înțeleg. 

Sergentul reveni în curte, unde Wimsey se trudea să-l 
ia pe Şeful Poliţiei în cîrcă. Transportă trupul inert pînă în 
garaj şi-l lăsă să cadă, destul de rău, pe podea. Hic, făcu 
mortul. 

— Nici o vorbă, s//, doar sînteți mort, spuse Wimsey. 


Nu v-am putut tîrî. Aş fi lăsat urme. 

Privi de sus trupul. 

— Slavă Domnului că nu sînt urme de sînge. Am s-o 
fac. Trebuie s-o fac. Să nu mă pripesc, asta-i tot. Să 
gîndesc bine. M-aş patea preface că am fost la pescuit. 
Dar nu e bine. Îmi trebuie un martor. Să zicem că-l las pur 


şi simplu aici şi dau să se înțeleagă că Farren e făptaşul. Î 


Dar poate că Farren s-a dus acasă. Va reuşi să convingă 
lumea că nu se afla aici. Şi apoi, nici nu vreau să-l vîr pe 
Farren în bucluc, dacă pot evita. Oare nu-i pot da în- 
fățişarea unui accident? 
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Se duse afară la maşină. 

— Mai bine s-o pun înăuntru, îşi zise. Farren s-ar putea 
să se întoarcă. Dacă da, îl am la mînă. Sau mă are el pe 
mine. Nu, nu merge. Oricum, nu mă pot baza pe aşa 
ceva. Soluţia & accidentul. Şi un alibi. Stai puţin! 

- Intră cu spatele în garaj şi stinse farurile. 

— Cred că următoarea mişcare e whisky-ul, spuse. 
Ridică butelia din locul unde o lăsase. Dalziel, se prea 
poate că mi-am. ordonat gindurile în casă, dar de- 
ocamdată am să gîndesc şi în garaj. Mă duc după două 
pahare şi o cană de apă. 

in acel moment, un țipăt înăbuşit venind din garaj arătă 
că acolo cadavrul începea să-şi piardă răbdarea. - 

— Stai cuminte, mortule! strigă, vesel, Wimsey. Aduc 
de băut! “ 

Luă paharele şi apa şi duse întreaga instalaţie la garaj, 
cu Dalziel ţinîndu-se scai de el. 

— Să bem ceva cu toţi, propuse. Mortule, poți învia. 
Acum, fiți atenţi. Mi-e greu să gîndesc planul acesta pînă 
la capăt, fiindcă îl cunosc dinainte. Ştiu însă că atunci 
cînd îmi făceam deducţiile, mi-a trebuit cam o oră ca să-i 
descopăr liniile mari, şi ceva mai mult ca să completez 
detaliile. Aşa că o să-i acordăm lui Ferguson tot timpul de 
care are nevoie. Cam pe la unsprezece şi jumătate am să 
mă pun pe treabă. Pînă atunci, cred că am să întocmesc 
o listă a lucrurilor pe care le am de făcut. Ar fi fatal dacă 
mi-ar scăpa ceva. 

Aprinse iarăşi farurile, apoi le stinse. 

- Mai bine fără. Nu pot risca să se descarce bateria. 
Dalziel, împrumută-mi lanterna. Nu vreau s-o fac în casă, 
sub nasul lui Ferguson. Desigur, s-ar putea să se dea de 
gol şi să mărturisească, dar poate că n-o va face. Şi, de 
fapt, prefer să nu se întimple aşa. Reconstituirea asta mă 
pasionează. 

Scoase un carnețel din buzunar şi se puse pe scris. 
Şeful Poliţiei şi Sergentul îşi treceau unul altuia sticla de 
whisky şi conversau pe şoptite. Orologiul din turla bisericii 


361 


bătu unsprezece. Wimsey scria întruna. La unsprezece . 


şi un sfert îşi citi foarte atent propriile note şi puse . 


carnetelul la loc, în buzunar. După încă zece minute, se 


ridică. 


— Se presupune că pînă la ora asta mi-am ticluit E 
planul, cel puţin în linii mari, spuse. Acum e cazul să mă | 


pun pe treabă. În noaptea asta va trebui să dorm în două 


paturi, aşa că am să-ncep cu al lui Ferguson. Dalziel, 4 


„"pregăteşte-te să devii Strachan. 
Sergentul încuviinţă din cap. 


— lar cadavrul e mai bine să rămînă pe loc. Cheerio, . 


băieți! Lăsaţi-mi şi mie ceva pe fundul sticlei. 


Cadavrul şi Sergentul stătură o vreme în uşă, urmărind . 
cu ochii silueta neagră a lui Wimsey care traversa curtea. A 
Era întuneric, dar nu o beznă totală, aşa că-l văzură stre- 


curîndu-se înăuntru pe uşă. Aproape instantaneu, în . 


dormitor pilpii o flacără de lumînare. Dalziel se puse în . 


mişcare, se urcă în maşina de observare şi-i porni mo- 
torul. 
— Ferguson? i “d 
Vocea lui Wimsey era cam răguşită. Ferguson se 
sculă şi se duse la piciorul scării. d 
— Veniţi aici, sus! ii ş 
Ferguson urcă, fără chef, scările şi-l văzu pe Wimsey, - 
descălțat de pantofi şi numai în cămaşă, stînd în dreptul A 
patului. 5 N 
— Mă culc, să mă odihnesc puţin. Vreau să staţi aici cu 
mine pînă cînd se întîmplă ceva. A 
— E un joc prostesc. : i 
— Mi-e temă că aveţi dreptate. Dar dumneavoastră veţi 
ieşi.din joc curînd. : 3] 
Wimsey se urcă în pat şi-şi trase cearceafurile peste 
cap. Ferguson se aşeză pe un scun, lîngă fereastră. Nu - 
pesie mult timp, se auzi zgomotul unei maşini ce se 
apropia. Se opri în dreptul porții şi paşi grăbiţi traversară . 
curtea. i - i E 
Bătăi la uşă. 
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Wimsey îşi consultă ceasul. Miezul nopții trecut cu 
zece minute. Se cobori din pat şi rămase în picioare lîngă 
Ferguson, aproape pati spa 

-Vă ă priviti pe geam. 

A Aa e ea bagi În pragul casei lui Ge lLoe 
vedea o umbră neagră. Umbra bătu din nou în uşă, iesi 
un pas îndărăt şi se uită la geamurile de sus, dădu e, 
casei şi se opri din nou în fața uşii. Pe urmă făcu un pas 
lateral, lăsînd impresia că scormoneşte în spatele unui 
oblon. Se auzi zgomotul unei chei introduse în broască. 
Uşa se deschise şi silueta dispăru înăuntru. 

— Aşa a fost? 

— Da. e, i: eta 

Îşi continuară observarea. În geamul lateral al mia 
de la parter sticli o rază de lumină. Pe urmă dispăru, d 


_reapăru imediat în dormitor, al cărui geam era faţă în față 


i i i fi fost pur- 
cu al lui Campbell. Raza se roti, ca şi cum ar 
tată prin toată camera, apoi se stinse. După o vreme re- 
apăru la catul de jos, luminînd constant. 
aril chibrituri, nu o lumînare 

— Nu tocmai. Erau chibrituri, nu i 

- înțeleg. Apropo, de unde ştiţi toate astea? Credeam 
că ați auzit numai cînd a intrat cineva în casă, dar n-aţi - 
văzut nimic: : E tepi 

Percepu şuieratul respirației lui Ferguson. : 

— Am pat eu aşa ceva? Am fost înțeles greşit. Am 
auzit că se deschide uşa şi am văzut lumină sus. Dar 
n-am văzut cine era. tă 

— Şi nu l-aţi văzut nici cînd a ieşit? 

— Nu. Ste 

„— N-aveţi idee cine putea fi? 

ele Î- . 

—N-aţi mai văzut pe nimeni în noaptea aceea+ 

- Pe nimeni. ia) 

- —lar dimineaţa, la 7.30, l-aţi văzut pe Campbell 
plecînd cu maşina? y 
- Da. 


N 
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— Bun. Atunci puteți pleca, dacă doriți. 
— Da, cred că mă duc... Wimsey! 
— Poftim? i 
— Nimic. Noapte bună. fi 
— Noapte bună. 
„Aproape că mi-a mărturisit în | îndi 
n că momentul acela“ 
Wimsey. „Amăritul“. pi alai 
it ae tă din casă şi păşi afară pe poartă. Două 
Iscrete se smulseră din gardul viu şi ă 
taran : ga j şi se luară 
Wimsey rămase la fereastră pînă îl văzu pe Dalziel 
ieşind din casa de alături, încuind cu atenţie uşa şi punînd 
ri la loc în ascunzătoare. După ce zumzetul automobi- 
ului se stinse în depărtare, lordul coborî în fugă scările şi 
traversă curtea pînă la găraj. da | 
"— Cadavrule! strigă. 
de Yessir/ răspunse, ager, cadavrul. 
— În vreme ce sinistrul nemernic dădea tîrcoale pe aici 
eu, în capacitatea mea de asasin, mă înţelegi, m-am 
gîndit la ceva groaznic. Că pe măsură ce trece vremea, 
„dumneavoastră înțepeniți. Dacă vă las aşa, în veci pu- 
rurea nu voi mai reuşi să vă aşez în partea din spate a 
maşinii. Haideţi, S//, ieşiţi şi lăsaţi-vă angajat într-o poziţie 
plăcută, încolăcită. su blat 
— Nu mă puneţi mai repede în maşină? 
- Nu, n-aţi avea o înfăti ă. Vă 
- (i ave işare naturală. Vă pun pe 
badea ca să prindeți forma. Unde-o fi nătărăul de 
alziel? Sper că n-a şters-o, plin. de zel, spre Falbae! Nu. 
ată-l că vine. Dalziel, ajută-mi să pun cadavrul exact în 
poziţia în care a fost găsit. Cred că avea bratele. încru- 


cişate în față şi capul lăsat în jos pe ele — nu, nu aşa tare, “ i 


să nu ascundem vinătaia de pe tîmplă. Aşa. Acum pi- 
cioarele, ținute strîns lateral. Bine. Ține-l Sag perfect. i 


— Şi trebuie să rămîn în poziţia a ă 
___— Şi trebu ia asta toată noaptea? s 
intereșă, cu jale, Sir Maxwell A A 
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„—NU, dar nu uitaţi poziția. Vom avea nevoie de ea 
miine. Bun, să considerăm treaba asta făcută. Acum, în- 
cuiem garajul şi luăm cheia cu noi, ca să nu ne trezim cu 
musafiri nedoriți. Trecem dincolo la Campbell. -Hu//o,- 
domnule Procurator Fiscal, aţi venit să vă amuzaţi? Şi 
Macpherson? Mă bucur. 

Acum, găsim cheia în ascunzătoare, descuiem uşa şi 
cred c-o şi încuiem în urma noastră. Tragem obloanele şi 
aprindem lumina. Dumnezeule, dar ce-i asta? Un bilet. 
Păzeşte-te de F. Pe marele Jehosafat! Nu, nu, sigur că 
nu se referă la mine, se referă la Farren. Acuma, ne 
folosim de bilet sau îl distrugem? Mai bine să-l distrugem. 
Înscenăm un accident, nu o crimă. N-avem nevoie de 
nimic ce ar putea trimite cu gîndul la violență. In plus, tre- 
buie să fim corecţi cu Farren. Campbell va mai trăi miine, 
la 7,30, aşa că găseşte mesajul şi-l citeşte. Dar cînd o fi 
venit acasă? După douăsprezece, bineînţeles, de vreme 
ce Strachan poate declara că nu era aici mai devreme. 
Dar de unde ştiu cîtă lume l-a văzut venind acasă la 
10,15? Trebuie să mă hotărăsc ce să spun. Mai bine să 


“dau de înţeles că a intrat în casă, dar a plecat din nou în 


timp ce eu dormeam. Poate pe jos, ceea ce explică de ce 
n-am auzit maşina. Lua-l-ar dracu' pe Strachan! Ce naiba 
I-o fi îndemnat să-şi bage nasul unde nu-i fierbea oala?! 
Aşa, bun; acum, patul lui Campbell şi pijamaua. Nu 
cred că îmbrăcăm pijamaua. O aruncăm — marţi e zi de 


spălat, a fost folosită o săptămînă, deci va arăta firesc 


aruncată pe jos. Lavaboul — apă murdară — spălăm 


„„miinile şi fața. În felul'ăsta şi prosopul arată folosit. Patul. 


Trebuie să mă bag în pat. Sinistră treabă, să zaci în pat 
cînd nu poți şi nu ai voie să ațipeşti. Dar e obligatoriu. 
Ocazie bună pentru a gîndi. dă ai 

Sau pentru lectură. Am la mine ceva de citit. L-am 
adus de la Ferguson. Mersul trenurilor. O capodoperă a 
literaturii. Scrie cam telegrafic, dar grozav de palpitant. Şi 
o hartă rutieră, tot din vecini. E suficient de răvăşit 
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aşfernutul? Nu, să-i mai acordăm o jumătate de oră —o 


jumătate de oră de zvircoliri, din păcate. 


- . - - FI . . ea i ş 
După ce trecu jumătatea de oră de zvircoliri, asasinul. 


se dădu jos din pat, trăgînd ceârşafurile după el. : 
„> Cred că-i suficient de convingător. Acum. Aruncăm 


apa murdară în găleată şi murdărim altă apă. Pămătuful? 
Peria de dinți? Nu, dracu' să le ia. De ele trebuie să mă - 
ocup mai tîrziu, altminteri se vor usca. Dar mă pot duce 
jos, să pregătesc trusa de pictat şi să aştern de două ori - 


masa pentru micul dejun. lar între timp, ştiţi, mă pot gîndi 


la planul meu. Deocamdată, mai are goluri teribile, iar - 


într-un punct trebuie să mă las cu totul în voia hazardului. 


Apropo, să vă spun, intenţia mea în acest momente să 
iau trenul de 12,35 de la Barrhill. Dar asta depinde în în- . 


tregime de posibilitatea de a pleca la timp de pe Minnoch. 
Să ne rugăm să nu fie prea multă lume în jur. 
— Da” nu v-aţi dus la Barrhill. 


îi E 


— Nu; presupun că a intervenit ceva, şi m-am răzgîndit. 


(Winsey se îndeletnicea cu sortarea veselei.) N-aţi uitat 


că cea mai urgentă nevoie a mea este să sjung cumva la 3 
Glasgow. Mi-am anunţat intenția de a mă duce şi orice . 
modificare a planului m-ar face să-mă simt teribil de ner- SĂ 
vos. Dac-aţi şti cum îmi lucrează mintea! Poftim: micul . 
dejun al lui Campbell e gata pregătit: ceainic, ceaşcă pe 


farfurioară, două farfurii, furculiță, cuţit, pîine, unt, zahăr. 


Lapte! Aoleo, să nu uit, dimineaţă, să bag înăuntru laptele - 
lui Campbell; ştiu cînd soseşte, înțelegeți? Ouăle, felia de - 


şuncă şi tigaia sînt pregătite în bucătărie. Acum, înapoi la 


mine acasă. Aceleaşi pregătiri şi acolo. De fapt, cred că E 
am mîncat scrumbii afumate la micul dejun, dar nu con- Ă 


tează. Ca să mai simplific, am să-mi fierb un ou.. 


Continuă să trăncănească, în timp ce înşiruia pe masă 3 
cele necesare pentru micul dejun. Apoi, ca şi cum i-ar fi - 
venit brusc o idee, scăpă din mînă tigaia pe duşumeaua 


bucătăriei. 


- La naiba! Cît pe-aci să uit! Alibiul meu depinde, în 


întregime, de plecarea cu trenul de la Gatehouse! Dar ieri 
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le-am spus multora că mă duc pînă la Dumfries „Cu 
maşina şi iau de acolo trenul de 7,35. De ce să ma fi 
răzgîndit? Ar da de bănuit. Maşina. Un defect la maşină. 
Ceva ce să nu poată fi reparat în grabă de mecanicii lo- 
cali. Aha, măgnetoul. Da — cred că reuşesc să simulez. 
asta, şi-mi va fi de folos şi pentru alibi. la-o încet, bătrine. 
Timp ai berechet. Fii atent să termini ceva cum se cuvine, 
înainte de a te apuca de altceva. Bun. Micul dejun e gata. 
Să vedem. Patul mi l-am făcut, dar n-am terminat cu apa - 
şi celelalte. Mă ocup acum. Pijamaua sa aşa! Apă mur- 
dară, o dată. Apă murdară, de două ori. Un gînd plăcut. 
Şosete şi cămaşă curată pentru călătoria la: Glasgow, şi 
un costum distins. Să vă imaginați că fac cu adevărat 
toate astea. Trebuie să fie un costum gri de flanelă, 
asortat cu sacoşele lui Campbell. De fapt, uite-l, stă aici 
atîrnat. Nu-l îmbrac, dar ia să ne uităm prin buzunare. 
Hullo, Macpherson, poftim! Vezi pata de vopsea albă de 
pe căptuşeala buzunarului stîng al vestonului? Ce negli- 
jent, ce neglijent! Puţină benzină ne scapa de această 
dovadă incriminatorie. Bun, bun! | A 

Se prefăcu că-şi schimbă hainele la iuțeală, în timp ce 
poliţiştii, plini de satisfacție, examinau jacheta ori de fla- 
nelă. A juca teatru era amuzant, dar aceasta părea sa fie 
o dovadă materială foarte solidă. 

Winsey le indică foarte curînd că schimbatul hainelor, 
chipurile, se săvirşise. Sia 

- Noaptea mi-o voi petrece la Glasgow — continuă el a 
aşa că trebuie să-mi fac valijoara. Aşa. Pijama curată, 
trusă de bărbierit, perie de dinţi. Mai bine mă rad acum, 
ca să economisesc timp. Cinci minute pentru un bărbierit. 
Altceva? O, un impermeabil. Absolut necesar. Dar mai 
întîi va fi nevoie să-l folosesc. Şi o pălărie moale de fetru. 
Voilă: Un guler curat, fireşte. Asta. Va trebui. să intre şi 
magnetoul. Cu asta, valijoara e aproape plină. Acum să 


"mergem dincolo din nou. 


îi conduse la vila lui Campbell, unde, punîndu-şi O 
pereche de miînuşi 'subțiri, controlă cu atenție şi puse la 
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cleta. 


loc toate obiectele ce alcătuiau trusa de pictat a lui 
Campbell, anume adusă în acest scop de Dalziel de la 


secţia de poliție. 


— Campbell ar fi luat cu el şi ceva de mîncare, ob-. : 


servă, meditativ, asasinul. Să pregătesc ceva. lată un 
jambon în cămară. Pîine, unt, şuncă, muştar. Un flacon 
mic de whisky, lăsat anume la vedere. Cred că procedez 
corect umplîndu-l. Splendid. leşim acum afară şi de- 
montăm magnetoul de la maşina noastră. Uşor, uşor. A 
ieşit. Acum, trebuie să-i fac o stricăciune. Nu cu adevărat, 
dar să presupunem c-am făcut-o. Îl învelim în hîrtie de 
împachetat. Pedant om, acest Ferguson. Colecţionează 
bucățele de sfoară, de hirtie şi de papetărie, pe ideea că 


„ar putea fi de folos într-o bună zi. Bun. Punem acum 


pachețelul în valijoară, ca să nu-l uităm. Mai avem nevoie 


şi de o şapcă, pentru momentul cînd încetăm să mai fim 


Campbell. O punem în buzunarul mantalei lui Campbell. 
O, da. Perechea asta de ochelari poate fi utilă pentru 
deghizare. li aparține lui Campbell. Din-fericire, nu-s decit 
ochelari de soare, cu sticlă simplă în loc de lentile, deci e 
O.K. li punem în buzunar. Aşadar, sîntem gata. 

Vine acum momentul cînd trebuie să sperăm în puțin 
noroc. Trebuie să plecăm în căutarea unei biciclete. Asta 
poate dura, dar avem toate şansele să găsim una, dacă 
nu pe prima ulicioară, atunci pe următoarea. Stingem lu- 
mina. Încuiem ambele uşi şi luăm cheile cu noi. Nu putem 
risca să mai vină vreun Strachan în vizită cât timp nu sîn- 
tem acasă. 

Insoțindu-şi vorbele cu fapte, Wimsey plecă de la cele 
două căsuțe şi se îndepărtă sprinten pe drum, urmat 


îndeaproape de observatorii săi. 


— V-am prevenit că vom avea de umblat, le spuse. Ar fi 4 


mai bine dacă aţi lua maşina. Eu mă voi întoarce cu bici- 
Cînd cortegiul ajunse în dreptul hotelului „Anwoth“ le 
ieşi în întîmpinare, cu precauţie, o formă omenească 
masivă. n Ati 
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— Acolo-i înăuntru, cum am zis, raportă polițistul Ross. 
Duncan îi planton la ailaltă intrare şi l-am adus pe polițis- 
tul de la Gatehouse să stea-n grădina din spate, ca să nu 


fugă pe fereastră. Aicea-i bicicleta dumneavoastră, my 
lord. x 

— Splendid! strigă Wimsey. Punct ochit, punct lovit. 
Oricine ar crede că anume a fost lăsată acolo. Nu — 
„protestă el cînd polițistul aprinse, curtenitor, un chibrit. 
Fără lumină. Se presupune că fur bicicleta, dragul meu. 
Noapte bună — sau, mai corect, bună dimineaţa. Să ne ii 
pumnii. 

Cînd Wimsey se întoarse la vilişoară cu bicicleta tre- 
cuse puţin de ora două. 

— Acum — anunță el, după ce depozitase bicicleta în 
garaj — ne putem odihni puţin. Nu se mai întâmplă nimic 
pînă la ora cinci. n: 

Ca urmare, conspiratorii se înfofoliră în pături şi pal- 
toane şi se trîntiră pe fotolii şi pe covoarele din dreptul 
şemineului, canapeaua revenindu-i, prin vot, Procura- 
torului Fiscal, ca decan de vîrstă. s 

Şeful Poliţiei, militar de carieră, adormi buştean numai- 
decit. Cu puţin înainte de ora cinci îl deşteptă un zdrăn- 


„gănit de oale şi tingiri. 


— Micul dejun pentru observatori se serveşte în 
bucătărie, rosti la urechea sa vocea lui Wimsey. Eu urc 
sus, să isprăvesc cu dormitoarele. SĂ 

Treaba era terminată la cinci şi un sfert. Pămătuful şi 
periuța de dinţi ale lui Campbell rămăseseră umede, la fel 
cele două săpunuri şi prosoape, regizate fiind şi urmele 
rezultate din aceste activități. Wimsey intră în casă, ca să 
gătească ouăle cu şuncă şi să le mănînce de unul singur 
în camera de zi a lui Campbell. Ceainicul fu lăsat pe plită, 
să stea cald. 

— Nu ştiu — explică Wimsey — dacă a lăsat focurile 
aprinse sau le-a reaprins. A făcut fie una, fie cealaltă, şi 


„n-are nici o importanţă. Acuma, cadavrule, e timpul să te 


punem în maşină. Eu unul aş fi făcut-o mai devreme, 
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Ma a 


dar pentru dumneavoastră. ar fi fost cam incomod. Veniţi 
şi reluaţi-vă poziția şi nu uitaţi că deja sînteți absolut rigid. 

—'Poate că vă amuzați, bombăni Sir Maxwell, dar pen- 
tru mine e moarte curată. 

— Exact aşa şi este, întări Worms. Nu-i nimic. Gata? 
Sus! 

— Ei, strigă Macpherson, cînd Wimsey înhăță trupul 
chircit şi reticent al Şefului Poliţiei şi-l plasă pe bancheta 
din spate a Morris-ului, da' puternică-i Înălțimea Voastră 
pentru un om aşa de mic! 


- Nu-i decît o problemă de şpil, răspunse Wimsey, 


îndesînd fără milă victima între banchete, pe podea. Sper, 
domnule, că nu veţi rămâne cu o invaliditate permanentă. 
Rezistaţi? mai întrebă, punîndu- şi mănuşile. 

— Daţi-i mai departe, mirii, înfundat, cadavrul. 


Wimsey aruncă în maşină uneltele de pictat —scău- 


naş, traistă şi şevalet - — urmate de mantaua şi pălăria lui 
Campbell, iar în vîrful grămezii aşeză bicicleta, legînd-o 
de remorcă cu o frînghie descoperită într-un colț al 
garajului şi acoperind curioasa încărcătură cu o carpetă 
mare. 


dreptate? Ce oră e? 
— Şase fără un sfert, my /ord. 
— Bun. Putem începe. 
- Da' n-aţi mâncat micu'dejun al lui Ferguson. 


- Nu, asta mai tirziu. Aşteptaţi o clipă! Mai bine să în- 
-cuiem iarăşi uşile. Right-ho! E 

Îşi trase pe ochi o şapcă de stofă, se încotoşmănă în. . 
impermeabil şi cu un fular, devenind de nerecunoscut şi Ş 


se cățără pe scaunul şoferului. 
- Gata? Bun! Dă-i drumul! 


Maşina cu încărcătura ei ieşi lin, în lumina palidă a 
dimineţii. O apucă la dreapta la capătul aleii, în direcţia A 
gării Gatehouse. Automobilul cu observatori o urma. la o. 4 


mică distanţă. . 
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- Vom lăsa să se vadă un pic şevaletul, observă el. E 4 
un obiect inocent ce poate explica restul aug aut N-am 


ciisitilie urca constant, înălțindu-se triumfător pe lîngă 


splendoarea împădurită de la Castramont, tot mai sus 
deasupra pitoreştii văi a rîului Fleet. Trecea printre copaci 
şi ieşea pe culmea semeaţă a platoului, cu dealurile ro- 
tunde ce-şi ridicau frunțile ceţoase pe partea dreaptă. Pe 


lîngă carieră şi mai departe pînă la întinderea largă a 
postatei-de iarbă şi păşune. De pe marginea drumului se. - 


zgiiau la ei oile, care le tăiau din cînd în cînd, prosteşte, 
calea. Potirnichile,  profitind de ultima lor săptămînă de 
securitate, țişneau, învirtindu-se şi zbîrniind, din mi- 
halțul-de-mare. Spre nord-est luceau, palide, arcurile 
 graţioase ale viaductului de pe rîul Fleet. Drept în faţă, 
sumbru şi încruntat, se afla marele zid al munţilor Clint of 
Dromore, prăpăstioşi, crestaţi şi de culoarea cenuşie a 
-granitului, poarta sălbăticiei şi zidul de apărare al rîului 
„Fleet. 

Căsuţa de lingă trecerea de cale ferată părea cufun- 
dată în- somn, iar barierele stăteau larg deschise. 
Automobilele treceau peste şine şi, ocolind intrarea gării, 
coteau brusc la stînga, pe vechiul drum de Creetown. 
“ Aici, pe o porţiune, drumul era flancat pe ambele laturi de 
un zid de piatră, dar, după cîteva sute de iarzi, zidurile.se 
terminau. Wimsey ridică braţul în semn de prevenire, 
frînă, întoarse, cu hurducături, maşina pe iarbă şi o duse 
la adăpostul zidului din stînga. Automobilul cu poliţiştii 
opri în mijlocul şoselei. N 

— Şi-acum, ce? strigă Macpherson. 

Wimsey sări afară şi se uită, îngrijorat, sub carpetă. 

— Mai trăiţi, Sir Maxwell? 

— Abia. 

— Bine, cred că puteţi ieşi acum, să vă dezdoiţi mădu- 
larele. N-o să mai avem nevoie de dumneavoastră pînă la 
ora nouă. Aşezaţi-vă comod cu domnul Procurator Fiscal 
şi aprindeţi o țigară. 

— lar ceilalţi ce fac? 


„— Merg cu mine: înapoi la AEG. pe jos, îrlapiinăe, 


Wimsey cu un zîmbet malițios. 
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„__—Nu putem lua maşina? întrebă Macpherson cu o 
mutră de înmormîntare. i 
- Ba da, dacă vreţi, dar ar fi mai sportiv să mă în- 
veseliți cu puţină conversaţie. Dracu' s-o ia! Eu unul tre- 
buie să merg pe jos. ă 
Se conveni pînă la urmă ca Macpherson să meargă cu. 
Wimsey, iar Dalziel să-i urmeze cu maşina, în eventuali- 
“tatea că omnibuzul de la gară era prea aglomerat. 
Rugiîndu-l pe Procuratorul Fiscal să aibă grijă să nu facă 
prostii cadavrul, Wimsey le adresă, -vesel, un semn cu 
mîna şi porni, cu Macpherson, să bată cele şase mile şi 
jumătate înapoi, pînă la Gatehouse. - . a 
Ultima milă fu cea- mai grea, fiindcă şoseaua se 
aglomeră din ce în ce, silindu-i să sară peste ziduri sau să 
se ascundă sub gardurile de tufe ca să scape neobser-__ 
vaţi. În ultimul moment, puţin a lipsit să nu fie surprinşi pe 
uliţă de băiatul cu ziarele, care trecu, fluierînd, la un pas . 
de ei, cum stăteau ghemuiţi îndărătul unei providenţiale 
tufe de păducel. a 
-— Afurisitul de băiat, zise Wimsey. Ferguson, fireşte, - 
se va fi aşteptat să-l întilnească. Oricum, probabil că a 
trecut prin toate astea la o oră ceva mai timpurie, dar eu 
n-am vrut să țin cadavrul afară toată noaptea. E opt fără 
un sfert. Am mers destul de bine. In regulă. Haidem! - 
Străbătură în fugă restul uliței, descuiară uşa casei lui 
Campbell, ascunseră cheia, pretinseră că aduc laptele 
înăuntru şi că varsă o parte în chiuvetă, duseră înăuntru 
ziarele şi scrisorile şi le deschiseră, iar apoi se repeziră 
înapoi la casa lui Ferguson. Aici, Wimsey băgă înăuntru - * 
laptele, fierse oul şi făcu ceai, după care se aşeză la 
masă cu înfăţişarea unui om mulțumit. 
La ora opt fu observată silueta rotofee a doamnei - 
„Green, legănându-se pe ulicioară. Wimsey privi afară pe. . 
fereastră şi-i făcu, amical, semn cu mîna. DE 
— Ar trebui s-o previi, Macpherson, zise. Dacă intră la 
Campbell, o să facă un infarct. 
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„Macpherson ieşi grăbit şi fu văzut dispărînd, cu 
doamna Green, în vilişoara vecină. Se întoarse imediat 
rînjind larg. dea 

- Foarte fain, my '/ord. O zis că totu' arată perfect, 
tocma' ca-n dimineaţa cînd o lipsit Campbell. 

— Bine, zise Wimsey. Îşi sfirşi micul dejun, puse im- 
permeabilul, împăturit, în valijoară şi inspectă întreaga 
casă, pentru a se asigura că nimic nu putea deştepta / 
bănuieli. Cu excepția misteroaselor resturi ale unui mic 
dejun pentru patru persoane, din bucătărie, totul arăta 
normal. leşi afară, o interceptă pe doamna Green în fata 
vilişoarelor, schimbă cu ea o vorbă, îi spuse că vrea să 
prindă autobuzul pînă la gară şi merse agale pînă la 
capătul ulicioarei.: 

Imediat după 8,30 se auzi gifiitul omnibuzului ce 


"venea pe drum. Wimsey îi făcu semn să oprească şi se 


urcă. Automobilul poliţiei venea strîns în urmă, spre 
marea curiozitate a celorlalți călători. 


La ora nouă, sau nouă şi ceva, autobuzul şi maşina 
opriră În curtea gării. Wimsey sări jos şi se apropie de 
maşină. î 

— Domnule Inspector, te rog să mă însoțeşti pînă la. 
tren. După plecarea trenului, te întorci aici, la Dalziel. Pe 
urmă ieşi pe şosea şi iei-cealaltă maşină. fi 

Cei doi poliţişti încuviințară din cap şi Wimsey intră în 
gară, cu Inspectorul pe urmele lui. Vorbi cu şeful gării şi: 
cu casierul şi cumpără un bilet dus-întors, clasa întii, pînă 
la Glasgow. După citeva minute fu anunţat trenul şi se 
porni un exod general spre peronul opus. Şeful de gară 
traversă liniile, cu fanionul sub braţ; semnalizatorul cobori 
şi el din înaltu-i cuib, ca 3ă-şi facă datoria de hamal. 
Călătorii din autobuz trecură” în şir indian peste şine, 
urmaţi de conductor, care căuta pasageri cu bagaje 
pentru întoarcere. Casierul reveni la ghişeu şi luă un ziar 
în mînă. Wimsey şi Inspectorul trecură peste şine, ca şi . 
ceilalţi călători. 
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PSI SE RERI 


Veni trenul. Wimsey strînse cu afecțiune mîna Inspec- 


torului, ca şi cum ar fi ştiut că nu se vor mai vedea o lună 


şi păşi în copartimentul de clasa întîi a cărui uşă era 
ținută de hamal. Şeful trenului schimbă fanioanele şi o 
glumă, două, cu impiegatul. Fu adusă o ladă cu găini şi 
trîntită în vagonul de bagaje. Deodată, lui Macpherson îi 
veni ideea că lucrurile nu stăteau aşa cum trebuia. Locul 


„lui era pe tren, alături de Wimsey. Se repezi la fereastra * 
vagonului şi aruncă o privire înăuntru. Compartimentul 


era gol. Se auzi un fluierat ascuţit. Impiegatul agită fa- 


nionul. Precipitat, hamalul îi spuse lui Macpherson să se . 


„dea îndărăt'* Trenul părăsi gara. Macpherson, privind în 


susul şi-n josul liniei ferate, văzu că nu rămăsese nici E 


țipenie. 


— Dumnezeule! exclamă el, plesnindu-şi coapsa. O . 
mers înăuntru pe-o parte şi afară pe alta. Cea mai fumată 


stratagemă din, sacu' cu şmecherii. 
 Traversă linia în fugă şi veni la Dalziel. 


— Ce şmecher nemaipomenit! exclamă el, afectuos. O . 


reuşit! L-ai văzut pe ailaltă parte? 
Dalziel negă din cap. 


„„__— Asta o făcut? A, clădirea gării îi între noi. Este o - 
cărare prin grădina şefului. S-o fi dus pe-acolo. Mai bine-o i 


luăm şi noi din loc.  - 


Trecură pe lîngă intrarea în gară şi o apucară pe . 
şosea. În fața lor zăriră o siluetă mică, cenuşie, ce păşea - 


avîntat. Era nouă şi cinci. 


CAPITOLUL XXVIII 
LORDUL PETER WIMSEY 


„Reîncărcară mortul în maşină. Wimsey îşi puse 
mantaua şi pălăria lui Campbell, înfăşurîndu-şi din nou 
partea de jos a feței într-un fular gros, astfel încît nu se 
mai distingea mai nimic din trăsăturile feței, sub borul 
negru ce tremura. Scoase maşina în marşarier şi porni 
încet spre Creetown. Drumul era plin de pietre şi anve- 
lopele erau uzate. O pană ar fi fost fatală. Se mentinu la 
prudenta viteză de douăzeci de mile pe oră. Şofind, se 
gîndi cît de exasperantă va fi fost această încetineală 
pentru Ferguson, pentru care timpul fusese atit de 
prețios. Cu un cadavru real pe scaunul din spate, tentația 
de a mări la maximum viteza, cu orice risc, trebuie să fi 
fost irezistibilă. 

Drumul era absolut pustiu, cu excepția unui firav piriiaş 
ce clipocea placid de-a lungul lui. O dată, lordul trebui să 
coboare, ca să deschidă o poartă. Piriul, părăsind partea 
dreaptă a şoselei, intră pe sub un podeţ, reapăru la stînga şi 
se îndepărtă, lucind pe pietre, pentru a şerpui printr-un pile 


„ de brazi. Soarele ardea tot mai puternic. 


Intre nouă şi douăzeci şi nouă şi douăzeci şi cinci 
ajunseră la capătul micului şi abruptului poviîrniş ce co- 
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di - 


bora la Creetown, vis-ă-vis de turla bisericii. Wimsey luă - 


un viraj larg la dreapta, intrînd pe şoseaua principală, şi 


întîlni privirile stupefiate ale proprietarului hotelului „Ellan- 


gowan“, care se întreținea cu un automobilist, lîngă - 
pompa de benzină. Acesta se holbă la el o clipă, ca şi 
cum ar fi văzut un strigoi, dar apoi îi zări pe Macpherson - 
şi pe Dalziel care soseau în a doua maşină, cu . 
Procuratorul Fiscal, şi-şi flutura mîna, cu un zîmbet - 
înţelegător. j 
— Primul incident neprevăzut în plan, remarcă Wimsey. - 
E bizar că Ferguson n-a fost văzut aici de nimeni — mai . 
ales dacă ținem seama de faptul că i-ar fi convenit să fie ! 
văzut. Dar asta-i viaţa: dacă năzuieşti ceva, pune-ţi | 
pofta-n cui. Ş 
Apăsă pedala acceleratorului şi se angajă pe şosea cu 3 
peste treizeci şi cinci de mile pe oră. 
După încă vreo cinci mile, trecu de intersecția cu 
drumul de Galloway. Era imediat după nouă şi jumătate. 
„Destul de bine“, îşi şopti Wimsey în barbă. Ținu 
pedala apăsată la maximum şi reluă în viteză pe asfaltul “ 
nou, antiderapant, proaspăt turnat, care făcea din şo-. 
seaua Creetown-Newton-Stewart unul dintre drumurile . 
cele mai sigure şi mai plăcute din cele trei regate. Chiar . 
înainte de intrarea în Newton-Stewart, trebui să înceti- 
nească pentru a depăşi maşinăriile şi lucrătorii ce. 
copertau drumul; construirea . şoselei ajunsese pînă în 
acel punct. După o mică întirziere, îşi continuă drumul, 
hurducîndu-se pe granitul din fundaţie, dar, în loc să 
urmeze şoseua principală, o părăsi, chiar înainte de pod, 
ca să intre pe un drumeag de țară ce mergea în paralel, 
prin Minnigaff, urmînd malul drept al rîului Cree. Trecea. 
printr-un crîng şi pe lîngă Cruives of Cree, prin Longbaes. 
şi Borgan şi ieşea în nepopulatul ținut deluros în care se. 
înălțau una după alta movile verzi, rotunde ca şi dealul. 
Regelui din Elfland. Apoi un viraj strîns la stînga şi desti-. 
nația îi apăru în faţă: podul, poarta de fier ruginită şi zidul 
drept de granit înălțat peste Minnoch. i 
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Intră cu maşina pe iarbă şi coborî. Vehicolul cu u poliţiştii 
parcă sub umbrarul unei mici cariere de piatră, pe cea- 
laltă parte a drumului. Cînd i se alăturară observatorii, 
Wimsey stringea deja pata şi se chinuia să tragă afară 
bicicleta. 


— Aţi:mers foarte bine, observă Inspectorul. îi numa 
cătă zece. 


Lordul dădu din cap. Fugi pînă într-un loc mai înalt şi 
scrută drumul şi dealurile din dreapta şi din stînga. Nu se . 
vedea țipenie — nici măcar o vacă sau o oaie. Deşi se 
aflau la doi paşi de şoseaua principală şi la cîteva sute de 
iarzi de o fermă, locşorul era atit de tăcut şi de tăinuit, că 
te credeai în inima deşertului. Se întoarse, în fugă, la 
automobil, aruncă trusa de pictat pe iarbă, deschise por- 
tiera din spate, înhăţă, fără milă, trupul ghemuit al Şefului 
Poliţiei care, mai mult mort decit viu după ga i ie d 
voiaj, nici nu mai trebuia să se prefacă înțepenit; 
amorțiseră toate mădylarele. Aburcat, ca o jalnică sea 
celuţă, în spatele lui Wimsey, parcurse ultimii paşi 
şovăitori ai călătoriei, pentru a fi depus, cu o bufnitură în- 
fundată, pe granitul dur, la marginea prăpastiei. 

— Aşteptaţi aici, ordonă Wimsey amenințător, şi nu 
mişcați, să nu cădeți în rîu. 


Şeful Poliţiei î îşi înfipse degetele într-un smoc de iarbă 
şi începu să se roage în gînd. Deschise ochii, văzu în 
spatele său panta abruptă de granit şi-i închise la loc. 
După citeva minute, se simţi învelit într-o bucată jilavă de 
carpetă. Urmă încă o pauză, sunet de voci şi un ris nemi- 
los. Apoi ceilalți îl părăsiră din nou. Se strădui să-şi 
imagineze ce se întîmplă şi ghici, corect, că Wimsey 
dosea undeva bicicleta. Vocile reveniră, cîteva înjurături 
bombănite îi dădură a înțelege că cineva încerca să 
monteze, cu miini nepricepute, un şevalet. Alte hohote. 
Pe urmă carpeta îi fu smulsă de pe cap şi vocea lui 
Wimsey anunţă: 


— Acum puteţi ieşi. 
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Sir Maxwell se îndepărtă prudent, pe coate 'şi ge- 
nunchi, de marginea prăpastiei — care avea în ochii săi 
predispuşi la exagerare o adincime de circa douăzeci de 
picioare —se rostogoli şi se opri, rămînînd în capul 
oaselor. 

- Sfinte Sisoe! exclamă el, frecîndu-şi picioarele. Cu 
"ce v-am greşit, să-mi faceţi una ca asta? 

— Îmi pare rău, domnule, se scuză Wimsey. Dacă erați 
cu adevărat mort, nici n-aţi fi băgat de seamă. Dar n-am 
vrut să merg chiar atît de departe. Ei bine, avem la dis- 
poziţie o oră şi jumătate. Ar trebui să mă pun pe pictat, 
dar nu mă simt capabil, aşa că mai bine să organizăm un 
picnic. Există haleală în cealaltă maşină. Chiar acum vin 
cu ea. 

- Eu aş vrea ceva de băut, ceru Sir Maxwell. 

- Imediat: /u//o! Se apropie cineva. Să le tragem o 
sperietură. S;7, înapoi sub covoraş! 

În depărtare se auzea păcănitul stins al unui camion 
de fermă. Şeful Poliţiei înhăță în mare grabă carpeta şi 
încremeni. Wimsey se aşeză în fața şevaletului şi luă în 
miîini paleta şi pensula. 

Numaidecit camionul apăru, trecînd podul. Şoferul, 
privind cu o curiozitate firească locul acela, unde avusese 
loc o tragedie, dădu, brusc, cu ochii de şevalet, de pălăria 
neagră şi de mantaua bătătoare la ochi. Slobozi un țipăt 
de groază şi-şi trînti piciorul pe accelerator. Camionul 


trecu în salturi, valvîrtej, împroşcînd cu pietre în stîngă ă 


şi-n dreapta, în viteza lui nebună. Wimsey izbucni în rîs. 
Şeful Poliţiei sări în picioare, să vadă ce se întîmplă şi se 
puse şi el pe hohotit. După cîteva clipe, li se alăturară 
ceilalţi din grup, atit de zdravăn zgilțiiţi de ris, încît abia 
de mai puteau ţine pachetele aduse. 

— Ochi, Dom'le, exclamă Dalziel, da' straşnic o fost! 
Era junele Jock. Auzit-aţi ce răcnet o slobozit? Acum s-o 
dus să le zică ălora de la Clauchaneasy că stafia bătri- 
nului Campbell pictează tablouri pe Minnoch. 


378 


— Sper. să n-aibă vreun necaz flăcăul cu camionul, 
remarcă Procuratorul Fiscal. Mie mi s-a părut că avea o 
viteză de sinucigaş. 

— Nu-i purtaţi de grijă, interveni Şeful Poliţiei. Cei ca el 
au şapte vieți. Eu mor de foame şi de sete, chiar dacă 
vouă nu vă pasă. Cinci şi jumătate e îngrozitor de 
devreme pentru micul dejun. 

Picnicul se desfăşură cu cea mai mare veselie, deşi 
tulburat oarecum de întoarcerea lui Jock, care aducea un . 
grup de prieteni să caşte gura la miracolul unei stafii ce. - 
bîntuia în plină zi. 

— Spectacotul devine prea public, observă lordul. 

Dalziel bombăni şi coborî să-i alunge pe spectatori, în 


„timp ce maxilarele-i solide continuau să mestece o bucată 


de plăcintă cu carne de vițel şi şuncă. Liniştea obişnuită 
se reinstală pe dealuri. 

La 11,25, Wimsey se ridică în picioare, cu regret. 

— A bătut ora cadavrului! anunţă el. Sir Maxwell, 
sosit momentul cînd vă daţi de-a rostogoiul pînă în apă. 

— Chiar? se miră Şeful Poliţiei. Aici trag linia. 

— Ne-aţi strica petrecerea, ca o pătură udă. Bun, să 


considerăm treaba făcută. Împachetarea, aristocrați găl- 


bejiți ce sînteţi, şi înapoi la Rolls-Royce, în vreme ce eu 


„Voi 'gifii îi şi asuda pe bicicleta asta nenorocită. Trebuie 


duse de-aici Morris- ul şi restul lucrurilor. N-are sens să le 
lăsăm. 

Se dezbrăcă de mantaua lui Campbell şi în locul 
pălăriei negre îşi trase pe cap şapca personală, după 
care scoase bicicleta din ascunzătoare şi legă valijoara 
pe portbagaj. Gemând dezgustat, îşi suspendă pe nas! 
ochelarii negri, aruncă un picior peste şa şi porni, 
pedalînd furios. Ceilalţi se îmbarcară, fără grabă, în cele 


-- două maşini., Procesiunea se întinse pe drumul de Bar- 


grennan. 

După ce se tirîră cale de nouă mile şi jumătate în 
coada bicicletei, ajunseră la Barrhill. Înainte de intrarea î în 
sat, Wimsey le făcu semn să azi aaa 
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-— Fiţi atenţi, le spuse. În acest loc trebuie să fac o 


presupunere. "Cred că Ferguson intenţiona să ia de aici 


trenul de 12,35, dar că s-a întîmplat ceva. Acum e 12 „33, 
aş avea exact timpul necesar ca să reuşesc. Gara-i la 


capătul străzii de acolo. Dar trebuie că a plecat prea tirziu 


şi l-a pierdut. Nu ştiu de ce. Auziţi! Acum vine! 
În timp ce vorbea, fumul locomotivei se înălța la ori- 
zont. Auziră trenul intrînd în ae După citeva minute, se 


“urni iarăşi, gifiind. 


— Exact după orar, remarcă Wimsey. Acum, în orice 
caz, l-am pierdut. Pînă la Girvan, are regim de cursă lo- 
cală. Acolo e înnobilat prin ataşarea unui vagon-restau- 
rant Pullman şi-şi bate joc de tot, nemaioprind pînă la 


Paisley şi Glasgow. Vedeţi, ne aflăm într-o poziție cam 
nefavorabilă. N-avem altă posibilitate decît să ne con- 


tinuăm drumul prin sat şi să sperăm într-o minune. 
Urcă pe bicicletă şi se reapucă să pedaleze, aruncînd, 


“din cînd în cînd, o privire peste umăr. “În curînd se auzi un 


automobil ce intra în depăşire. O limuzină Daimler veche, 


plină cu cutii mari de carton trecu, torcînd ca o pisică, pe . 
două, . 


lîngă el, cu viteza moderată de douăzeci şi 
douăzeci şi trei de mile pe oră. Wimsey se lăsă depăşit; 


pe urmă, cu capul aplecat şi dînd furibund din picioare, se i 
ținu în trena ei. După o clipă, apucă rama geamului din 4 


spate şi se lăsă remorcat, nemaifăcînd nici un efort. 
Şoferul nici măcar nu întoarse capul. 


"— By Jove! strigă Macpherson. Îi prietenu' nost Cla- Ș 
rence Gordon! Şi el ne-o zis că o depăşit un biciclist pe | 
şosea! Ay, imph'm, nu ne-o spus nici mai mult, nici mai . 
puțin decît adevărul. Să sperăm că Înălțimea Sa nu dă de. 


dracu. 


— Nu pățeşte nimic, zise Şeful Poliţiei, cu condiția să E 
nu-i explodeze vreun cauciuc. E.un tînăr foarte isteț, deşi 4 
mare flecar. În ritmul ăsta, mergem mai repede ca trenul. 


Cît mai avem pînă la Girvan? 
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„băț. Cînd ajunseră pe culme, 


— Vreo douăşpe mile. Ar trebui să întrecem trenu' la 
Pinmore. Ajunge acolo la 12,53. - 

— Să sperăm că domnul Clarence Gordon nu reduce . 
viteza. Mergi mai încet, Macpherson. Nu avem interesul 
să-l depăşim. 

Clarence Gordon era un şofer prevăzător, dar compor- 
tarea lui fu nobilă, întru totul pe măsura aşteptărilor. După 
ce trecu de Pinwherry, țişni pur şi simplu înainte, iar cînd 


“atacară urcuşul abrupt de dinainte de Pinmore, zăriră 


vagonul negru de la coada trenului. Trenul înainta trudnic 
pe şinele ce mergeau paralel cu drumul, la o azvirlitură de 
lăsînd în urmă trenul, 
Wimsey î îşi agită şapca în aer. Îşi continuară, voioşi, dru- 
mul, virind spre stînga şi începînd să coboare. serpen- 
tinele spre mâre. La unu şi cinci, primele case din Girvan 
îi flancară. Inimile urmăritorilor băteau furioase cînd trenul 
îi ajunse din urmă, pe dreapta, şi se năpusti înainte spre 


gara Girvan. La ieşirea din oraş, Wimsey dădu drumul 


limuzinei şi sprintă cît îl ținu puterile la dreapta, pe strada 


„ce ducea la gară. La şi opt minute se afla pe peron; îi mai 


rămîneau trei minute. „Grupul de poliţişti nu se putu abține 
să nu izbucnească în urale, ca gradații din. Toscana. 
Lăsîndu-l pe Dalziel să aranjeze păstrarea în custodie a 


“maşinilor, Macpherson dădu fuga la casă şi cumpără trei 


bilete de clasa întîi pînă la Glasgow. Pe peron, trecînd pe 


lîngă Wimsey, îl văzu dezlegind curelele valijoarei şi-l 


auzi strigîndu-i hamalului, cu un accent OxfORian cam 
exagerat: 

— Hei! Hamal! Pune pe bicicleta asta o etichetă de 
Ayr! 

Cînd plecă de la ghişeu, îi parveni la ureche şi vocea 
hamalului: 

"Unu de-antiia şi un tichet de bicicletă îaintru Ayr şi 
dă-i zor, tinere. lo trebuie să mă întorc la domnu' meu. 

Se repeziră pe peron. Bicicleta era tocmai urcată în 
vagonul de bagaje de la urmă. Săriră în dee d Se auzi 
un fluierat. Porniseră. 
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- Doamne! zise Wimsey, ştergîndu-şi fața cu batista. 
Adăugă: Dracu să ia chestia asta! E ca o hirtie de prins 
«muşte! 


In mîna stîngă, ascunsă de şapca pe care şi-o scosese . 


ca să se răcorească, ţinea un obiect pe care-l arătă cu un 
rînjet. Un tichet de coletărie pentru gara Euston. . 

— Simplu ca dezghiocatul mazării, 
L-am şterpelit în timp ce el împingea bicicleta spre 
vagonul de bagaje. Cu lipiciul proaspăt. Îşi fac temeinic 


E 


le - spuse rizînd. 


treaba feroviarii. Din fericire, aveau etichete pe stelaj, aşa - 


că n-a fost nevoie să cotrobăiesc peste tot. Bun, asta e. 
Acum ne putem trage răsuflarea. Nu se mai întîmplă 
nimic pînă la Ayr. 

După o oprire la Maybole, pentru colectarea biletelor, 
trenul îşi continuă vesel, drumul spre Ayr. Wimsey sări din 


fie 


vagon înainte de oprirea la peron. Fugi înapoi spre va- j 


gonul de bagaje, iar Macpherson se ţinu strîns de el. 


— Dă-mi repede jos bicicleta, îi spuse însoțitorului. O 1 


găseşti uşor. Cu eticheta de Ayr. Poftim tichetul. 


Însoțitorul, omul pe care-l chestionase Ross anterior, 


se zgii la Wimsey, după toate aparențele nehotărit. 


- E-n regulă, îl linişti Macpherson. Sînt de la poliție. 


Dă-i domnului ce-ţi cere. 


Cu mirarea înscrisă pe față, însoţitorul îi înmînă lui 
Wimsey bicicleta, primind în schimb recipisa. Wimsey îi . 
puse un şiling în palmă şi împinse, grăbit, bicicleta, de-a 
lungul peronului pînă într-un loc din apropierea intrării în ă 
gară, unde era ascuns atit de ochii casierului, cît şi de ai . 
însoţitorului, de capătul unui stand de ziare. Văzîndu-l pe 


Macpherson angajat într-o discuţie cu însoțitorul, Dalziel 


merse tăcut după Wimsey şi apucă să-l vadă cum - 
lingînd-o 
generos, şi cum o lipeşte pe bicicletă, peste eticheta de 
Ayr. După care Wimsey ieşi sprinten din gară, cu valijoara Ş 


umezeşte eticheta de bagaj pentru Euston, 


în mînă, se avintă pe o străduță lăturalnică şi dispăru în 
closetul public. leşi de acolo după mai puțin de un minut, 
dar fără ochelari, cu şapca înlocuită de pălăria moale de 
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fetru şi cu impermeabilul pe el. Pasagerii traversau acum 
grăbiţi holul casei de bilete, pentru a prinde trenul de 
Glasgow. Wimsey se amestecă printre ei şi cumpără un 


„bilet de clasa a treia pentru respectiva destinaţie. Gifiind 


în spatele lui, Dalziel cumpără şi el patru bilete. Pînă să le 
plătească, ia-l pe Wimsey de unde nu-i. Şeful Poliţiei şi 
Procuratorul Fiscal, care aşteptau lîngă împrejmuire, în 
dreptul panourilor de afişaj, văzură că Wimsey le face 
voios un semn cu ochiul, în timp ce veni să-şi rezeme 
bicicleta de împrejmuire. Fură, probabil, unicii oameni 
care-i observară manevra, pentru că, între timp, vagonul 
Pullman fusese ataşat, iar peronul mişuna de călători, 


„ hamali şi bagaje. Ţinîndu-şi miinile în dreptul feţei, ca 


pentru a-şi aprinde o țigară, Wimsey se îndepărtă, 
mergind spre locomotivă. Uşile vagonului se trîntiră. 
Dalziel şi Macpherson se strecurară într-un compartiment. 
Wimsey îi urmă. La fel Şeful Poliţiei şi Procuratorul Fiscal. * 
Însoţitorul strigă: „Dă-i drumul“ şi trenul se puse în 
mişcare. Totul se derulase în exact şase minute. 


— Încă o bicicletă bună care ia calea apusului, comentă 


“Wimsey. 


-Ba nu, îl contrazise Macpherson, am văzut io ce 
urmăriţi şi i-am zis hamalului s-o expedieze îndărăt la 


Gatehouse. Aparține polițistului local şi nu s-ar bucura 
„prea tare să n-o mai aibă, adăugă el. 


— Splendid. Aş zice că totul merge strună deocamdată, 


"nu credeţi? 


- Încîntător, răspunse Procuratorul Fiscal, numai să nu 
uitaţi, Lord Peter, că trenul ăsta nu ajunge la St. Enoch 


decit la 2,55 şi că, potrivit declaraţiilor mecanicilor...ăă... 


de la Sparkes & Crips, domnul Ferguson se afla în între- 
prinderea lor la trei fără zece. : 

— Aşa spun ei, dar nu şi Ferguson. Ferguson a zis „în 
jur de trei“: Cu puţin noroc, sper să putem pune de acord 
cele două declarații. 
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hier e Aute 


- Dar celălalt bilet pe care-l aveţi asupra dumnea- 
voastră? interveni Sir Maxwell. Asta mă îngrijorează. 
Biletul Gatehouse-Glasgow. 

— Pe mine nu mă î InepilOreAzA, răspunse sigur pe sine. 
Wimsey. ; 

— Bine atunci, zise Şeful poliţiei; dacă dumneavoastră 
sînteți mulțumit, sîntem şi noi. 

-De mult n-am petrecut nişte clipe atît de plăcute, 
declară  Procuratorul Fiscal, aparent incapabil să-şi 
ascundă încîntarea pe care i-o deşteptase excursia. S-ar 
cuveni să-mi pară rău să văd cum se strînge lațul pe gitul 
lui Ferguson, sărmanul, dar recunosc că mă dau gata 
senzațiile tari. 


- Da, şi mie-mi pare rău pentru Ferguson, spuse 


Wimsey. Păcat că mi-aţi amintit, sir. Dar nu-i nimic de 4 


făcut. Aş fi fost şi mai trist dacă făptaşul era, bunăoară, 
Farren. Bietul de el! Treaba asta îl va înțărca de două ori, 
mă tem. A doua oară nu mai pupă el ocazia. Nu. Singurul 
lucru ce-mi dă cu adevărat emoții este posibilitatea ca 
trenul să întîrzie. 


Dar era un tren pe care te puteai bizui, respecta orarul 


şi fix la ora două şi cincizeci şi cinci opri în gara St. 
Enoch. Wimsey sări numaidecit jos şi-şi conduse grupul, 
în pas vioi, de-a lungul peronului. 

Ajunşi în fața intrării la hotelul gării, se întoarse spre 
Sir Maxwell. : 

— Presupun -— zise — deşi nu pot fi sigur, că în acest 
punct Ferguson le-a zărit pe domnişoarele Cochran şi 
Selly şi pe cei ce le însoțeau. Probabil că tocmai luaseră 
masa la restaurant, iar el a ghicit că prietenii domni- 


şoarelor veniseră să le aştepte la tren, la Glasgow. 


Se întrerupse, pentru a face semne frenetice unui taxi. 


Se înghesuiră toţi cinci înăuntru, iar Wimsey dădu Ș 
şoferului indicaţii, să-i depună la magazinul RICE SI ex- 


puneau marfa domnii Sparkes & Crisp. 
— Şi să mini ca diavolul, mai zise. 


384 


La trei şi cinci ciocăni în panoul de sticlă despărțitor. 
Şoferul opri lîngă bordură şi coborîră cu toţii pe trotuar. 
Wimsey plăti taxiul şi se îndreptă în pas vioi spre prăvălia 
în care erau expuse automobile, la numai cîțiva paşi. 

— Să nu dăm toți buzna, propuse el.. Veniţi. dum- 
neavoastră cu mine, Sir Maxwell. Ceilalţi să intre: mai tir- 
ziu, unul cîte unul. 

Domnii Sparkes & Crisp erau patronii unui magazin  . 
obişnuit, plin de vitrine înalte în care era expus echipa- 


ment automobilistic. La dreapta se găsea o țejghea, unde - - 


un tînăr dezbătea cu un client, cu multă seriozitate, 
meritele rivale a două telescoape de fabricaţie diferită. 
Printr-o arcadă se vedea o îngrămădire lucitoare de 
motociclete şi de ataşe. La stinga, o uşă de sticlă mată 


avea aerul că ar da într-un birou. 


Wimsey țîşni tăcut înăuntru, cu Sir Maxwell şi dispăru 
după o vitrină. Flăcăul şi clientul îşi vedeau de discuţia 
lor. Cam după un minut, Wimsey ieşi de după vitrină şi 
păşi, mînios, spre tejghea. 

— Ascultă, puştiule, zise el, răstit, astăzi vrei sau nu 
vrei să faci afaceri? Am o întîlnire, nu-mi pot pierde toată 
după-amiaza. (Se uită la ceas.) Stau şi aştept de vreo 
zece minute. 

— Scuzele mele, domnule. Cu ce vă pot servi? 

-Wimsey scoase din valijoară pachețelul învelit în hirtie 
cenuşie. 

— Țineţi magnetouri din astea în magazin? 

- Da, domnule. Trebuie să vorbiţi cu domnul Saun- 


ders. Scuzaţi-mă doar o clipă, să-l chem.  . 


Tinerelul se repezi la uşa cu sticlă mată, lăsîndu-l pe 
Wimsey să îndure singur privirea furioasă a specialistului 
în telescoape. 

— Vreţi să mă urmați, "domnule? 

Wimsey, cerînd din priviri însoțitorilor săi să- i-l urmeze, 
intră pe uşă, fiind condus la un mic oficiu în care şedea 
domnul Saunders în tovărăşia unei dactilografe. 
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Domnul Saunders era un tînăr cu tenul elis şi cu 
manierele celor educați la Eton şi Oxford. Îl salută pe 
Wimsey ca unul care-şi întîlneşte un fost coleg de şcoală 
după o îndelungată despărţire. Pe urmă privi ceva mai 
departe, pînă la Sergentul Dalziel şi avîntul tineresc parcă 
i se mai diminuă. 

— Ascultă, gloabă bătrînă — i se adresă Wimsey — cred 
că nu vezi magnetoul ăsta pentru prima oară? 


Cam neajutorat, domnul Paunleie examină magne-. 


„. toul, citi seria şi răspunse: . 


- Da, da, o, da, binînțeles, sigur, Aura fi XX 47302. 


Da. Cînd ne-a trecut prin mină numărul XX (nf 90 
domnişoară Madden? . 


Domnişoara Madden consultă o cartotecă. 
— A fost adus pentru reparaţii acum două săptămîni, 
domnule Saunders. Aparține domnului Ferguson, de la 


Gatehouse. Chiar proprietarul l-a adus. Defect de bobi- 


nare. l-a fost înapoiat alaltăieri. 


- Da. Exact. Băieţii de la atelier au raportat un defect _. i 


2 del bobinajul chiulasei. Exact. Sper că acum e OK., dom- 
nule... ăă.. 

— Şi poate-ţi aminteşti, continuă Wimsey, că că ai primit 
după aceea vizita prietenului meu aici de față, Sergentul 
Dalziel. 

— Da, absolut, răspunse domnul Saunders. Absolut. 
Sper că sînteţi sănătos, domnule Sergent? 

— Cu care ocazie i-ai spus, insistă Wimsey, că domnul 
Ferguson ar fi venit la trei fără zece minute. 

— Aşa am spus? Da, da, țin minte. Am fost chemat de. 
domnul Crisp. Vă amintiți, domnişoară Madden? Da. Dar 

n-am făcut o asemenea afirmaţie. Birkett a făcut-o — ştiţi, 


tinerelul pe care l-aţi întîlnit în sala cu vitrine. Spunea că A 


muşteriul aştepta de zece minute, Da, nu l-am văzut pe 
individ cînd a sosit, ştiţi, mă aşteapta cînd m-am întors din 
pauza de prînz. În ziua respectivă, dacă nu mă- -nşel, 
întîrziasem puţin. Da. Am prînzit cu un client. Afaceri şi 
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aşa mai departe. Îmi amintesc că domnul Crisp era gata 
să mă jupoaie de viu. Ha, ha. 

- Dumneavoastră la ce oră v-aţi întors, da' exact? în- 
trebă, sever, Inspectorul. 

- Păi... să fi fost ora trei. Da. Cu o jumătate de oră 


„- întârziere. Afaceri, vezi bine. Domnul Crisp... 


- De ce nu spuneți adevăru, domnule? întrebă, iritat, 
Inspectorul Macpherson. 

— Eu? O, da, adevărat, poate că am întîrziat ceva mai 
mult, cu un minut sau două. Mi-e... mi-e teamă că, de 


fapt, am evitat să mă uit la ceas. La ce oră am venit, 


domnişoară Madden? 

- La trei şi un sfert, domnule ' Saunders, răspunse, 
concis, domnişoara Madden. Ţin minte perfect. 

- By Jove, atita să fi fost? Eu credeam că era ora trei, 
sau cam pe-acolo. Straşnică memorie aveţi, domnişoară 
Madden. 

Domnişoara Madden surise uşor. 

— Poftim, domnule Inspector, zise Wimsey. Diferența 
dintre şi cinci şi fără cinci. O mare diferenţă, nu-i aşa? 

- Îi posibil că vi se va cere să repetaţi ce- -aţi spus sub 
jurămînt, la tribunal, dom'le Saunders, anunţă, acru, 
Inspectorul. Aşa că daţi-vă osteneala să nu mai uitaţi. 

-— Cum? Chiar? zise alarmat domnul - Saunders. Dar 
spuneți-mi, voi fi obligat să declar şi cu cine am luat 


masa? Vedeţi dumneavoastră, de fapt n-a fost vorba de 


un dejun de afaceri. Adică, a fost o afacere privată. 
„.— Veţi poceda' cum credeți de cuviință, dom'le Saun- . 
ders. Poate e bine să ştiţi că anchetăm o crimă. 

- Vai de mine! Credeţi-mă că nu ştiam! Domnul Crisp 
nu m-a întrebat decit la ce oră am venit. l-am zis că pe la 
trei; doar aşa a fost, ştiţi, cu aproximație. Dacă ştiam de- 
spre ce e vorba, bineînţeles că aş fi întrebat-o pe 
domnişoara Madden. Are o formidabilă ţinere de minte a 
detaliilor! 

— Ay, zise. Inspectorul, pe care v-aş sfătui s-o cultivați 
şi dumneavoastră. Ziua bună. i 
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La plecare, anchetatorii fură conduşi de domnul 
Saunders, care bălmăjea ceva neconvingător pe parcurs. 

"— Cred că nu ne vom alege cu mare lucru dacă-l in- 
terogăm pe individul ăsta, pe Birkett, zise Sir Maxwell. 
Era, probabil, sincer cînd a vorbit. Azi ar fi gata să jure că 
te-a făcut să aştepţi, Wimsey.  - | 

— Posibil. Ei, acum trebuie să fim la Expoziţie la ora 
patru. N-avem prea multă vreme. Totuşi, am observat că 
în drum există o mică tipografie. Sper să găsim acolo tot 
ce ne trebuie. i 

Merse în fruntea lor pe stradă, cu pasul săltăreț şi intră 
într-o -minusculă imprimerie. : ; ai 

— Doresc să cumpăr nişte litere de metal, zise. Cam ca 
astea. De aceeaşi dimensiune, şi cît se poate de asemă- 
nătoare ca formă. . 

Arătă o foaie de hirtie. a zi 

Maistrul se scărpină în creştet. 

„— Astea-s caractere de cinci, zise. Cele mai apropiate 
pe care le avem sînt verzalele tip Clarendon. Ay, vă 
putem oferi aşa ceva; dacă n-aveţi nevoie de o tonă. 

— O, Doamne, nu. Tot ce vreau sînt cinci litere: S, MN... 
şi L, A şi D şi un set complst de numere. 

— Monotipul e bun? 

-— Prefer litere turnate, dacă aveți. Vreau să le folosesc 
pentru a imprima ceva pe un mic articol de marochinărie. 

— Foarte bine. Maistrul se duse la o cutie cu litere, ex- 
trase literele şi cifrele solicitate şi le înveli într-o hîrtiuță, 

„cerînd un preț modest. : 

Wimsey plăti şi puse pachețelul în buzunar. 

„— Apropo, zise, acum două săptămîni n-a trecut cumva 
pe aici un gentleman care v-a cerut acelaşi lucru? 

*— Nu, domnule. Mi-aş aminti numaidecit. Nu, nu, ar fi 
fost'o tranzacţie ieşită din comun. De cînd m-am apucat 
de meseria asta, nu mi-a cerut nime' aşa ceva, şi-s doi 
ani de-atunci în ianuarie. — a, 

— Bine, bine, n-are importanță. Mulţumesc. frumos. 
Bună ziua. Domnule Inspector, n-ar strica să faci rost de 
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un repertoriu al prăvăliilor şi să extragi o listă a tipo- 


grafilor. Şi — da, aşteaptă — a celor ce vind materiale de 
„compactorie. Ferguson trebuie să le fi cumpărat, în afară 


de cazul că le avea la el, ceea ce-i incredibil. 
Dalziel plecă să facă rost de broşura cerută, iar ceilalți 
luară un taxi şi se grăbiră la Expoziţie, unde ajunseră la 
patru fără cîteva minute. Zăboviră acolo pînă la patru şi 
jumătate, făcînd un tur grăbit al tuturor sălilor şi remarcînd 
cîte un tablou sau două ieşite din comun în fiecar 
încăpere. , A, 

_— Asta e, zise Wimsey, cînd trecură din nou prin uşa 
turnantă. Acum, dacă am înfîlni în prag nişte amici curioşi, 
i-am putea convinge că am văzut întreaga expoziție şi că 
ne-am pus creierele la contribuție. E cazul să ne retragem 
într-un loc liniştit. Propun o cameră de hotel. 
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CAPITOLUL XXIX . 
LORDUL PETER WIMSEY 


Într-o cameră ferită a unuia dintre hotelurile principale 
din Glasgow, Wimsey despachetă literele, precum şi 


maşina de ras a lui Ferguson şi un pieiceibiae cumpărat şi 


el pe drum. i 

Pe urmă, îndemnîndu-i pe însoțitori să se apropie, 
scoase din buzunar partea „dus“ a biletului de clasa întii 
Gatehouse-Glasgow. 

— Acum, domnilor, explică el, am ajuns la punctul cru- 
cial al anchetei noastre. Dacă aţi fi citit excelenta lucrare 
a domnului Connington, pe care v-am recomandat-o, ați fi 
constatat că,ea conţine o relatare despre modul în care 
un individ a falsificat perforarea de pe biletul său de tren, 
cu ajutorul unor foarfece de manichiură. 


Asta se întîmpla pe o cale ferată englezească.  - 


Autorităţile feroviare scoțiene, însă, poate din simplă plic- 


tiseală, poate din lăudabila idee de a face viaţa falsifica- 


torilor mai grea, nu se mulțumesc cu o. simplă perforare 
triunghiulară. Zilele trecute am călătorit — într-un mod 


”. foarte neconvenabil pentru mine — de la Gatehouse la. 


Glasgow, cu trenul de 9,8 a.m. Am constatat că brutele 
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de controlori au efectuat, fără milă, trei ştanțări feroce pe 


sărmanul meu bilet. Prima, la Maxwelltown, unde au im- 
primat un set oribil de litere şi cifre, după cum urmează: 


„LMS La Huriford s-au mulțumit să taie o bucată mare din 
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bilet, nu o simplă gaură triunghiulară, ci o chestie 
dezgustătoare, ca o cifră 1 bondoacă. Ferguson a avut, 
probabil, deseori ocazia să vadă asemenea semne şi, cu 
ochiul lui format de artist şi remarcabila-i memorie vi- 


-zuală, este, fără îndoială, capabil să le reproducă din 


memorie. Eu, personal, mi-am luat toate precautiile, 
făcînd o schiță a perforației. Uitaţi-o. Pe urmă, la 
Mauchline, au redevenit foarte vigilenți şi au desfigurat 


biletul cu încă un cod cifrat: ed Acum, domnilor, cu 


îngăduința dumneavoastră şi cu ajutorul acestor instru- 
mente, voi purcede la falsificarea acestor însemne pe 
bilet. 

Luă maşina de ras şi scoase din ea lama, apoi, 


- aşezînd biletul pe marginea de marmură a lavaboului, de- 


cupă din dreptunghiul de carton :o bucăţică de forma şi 
mărimea perforaţiei de la Hurlford. . S 

După care puse biletul pe sugativa oferită de hotel, 
aşeză cu grijă cifra 2 turnată în metal puţin deasupra 
marginii şi lovi scurt cu  ciocănelul. Cînd ridică semnul 
tipografic, văzură cifra, adînc ştanțată, pe faţa biletului; pe 
verso se putea zări o versiune mai groasă şi mai neclară, 
în relief. 

— Ehei, strigă Macpherson, zău că sînteţi prea isteț 
pentru un om cinstit! 

Wimsey adăugă cifra 3 şi un A, avînd grijă ca literele 
să fie aliniate — sarcină pe care o îndeplini uşor, proptind 
colțul literelor de metal pe muchia cartonului. Apoi, cu 
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multă atenţie acordată distanței şi verticalităţii, imprimă, 
deasupra lui 23A şi literele LMS. În felul acesta obținu 
ştanțarea de la Mauchline. Într-un al treilea loc falsifică in- 
scripția LMS, însemnul de lă Maxwelltown, după care 
puse uneltele jos cu un suspin de satisfacţie. 


— Cam grosolan pe alocuri, zise, dar probabil că ar fi 
acceptate la o examinare, neatentă. Nu ne mai rămîne 
decit un singur lucru de făcut, adică să-l depunem. în 


miinile companiei feroviare. Mai bine să nu iau cu mine 


decît un singur martor. Nu vreau să stîrnesc senzaţie. 
Îl alese ca însoțitor pe Inspector şi plecară în grabă, cu 


taxiul, spre gara St. Enoch. Aici Wimsey întrebă, pe un . 


ton enervat, de controlorul ce fusese de serviciu la 
sosirea trenului de la 2,16 de la Dumifries. îi fu arătat un 


om ce strîngea biletele la o barieră. Wimsey, aranjîndu-şi . 


trăsăturile feței într-un soi de zîmbet morocănos, se 
apropie de el cu un aer de bunăvoință îngrijorată. 


— Bună seara. Cred că dumneata erai la barieră cînd 


am sosit azi după-amiază, cu trenul de 2,16. Ştii că mai 


lăsat să trec fără să predau biletul? Da, da, he, he! 
Puteam foarte bine să escrochez căile ferate. Cred că ar 
trebui să fii ceva mai atent. Da, sînt acționar al acestei 
linii, vărul meu e director şi cred sincer că nu ţi-ai făcut 
datoria; Va fi o anchetă, fi ireşte, cînd vor constata, la 
biroul de revizie, că lipseşte un bilet, dar ştii, he, he, pînă 
atunci mi-aş putea lua uşor tălpăşița. Hm, hm, nu-i de mi- 


rare că scad profiturile. Dar nu vreau să dai de bucluc, - 


aşa că ţi-am adus biletul, iar dac-aş fi în locul dumitale, 
l-aş pune laolaltă cu celelalte şi Miraş ține gura. Pe viitor, 
însă, să fii mai atent, ne-am înţeles? 


Pe timpul acestei cuvîntări, rostită dintr-o singură su- 


flare, astfel încît nu lăsa loc pentru nici un răspuns, fața 


controlorului se schimbă, pe rînd, de la o expresie de 
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curtoazie obosită la una de uimire şi în cele din urmă la 
una de miînie. 3 . 

— Eh, s/r, zise omul de îndată ce putu strecura şi el un 
cuvinţel, io nu ştiu ce vreţi, da' nu mă puteţi păcăli în 
acelaşi fel a doua oară, în mai puţin de două săptămîni. 

Inspectorul Macpherson interveni: 

— lo-s ofițer de poliţie, omule, şi te rog să-mi răspunzi 
cinstit. Ți s-o mai întîmplat asta vreodată? 

Speriat de-a binelea, controlorul se scuză, se bilbii şi 
le spuse povestea întreagă. 

Exact cu două săptămîni în urmă fusese de serviciu 
cam la aceeaşi oră. Venise un domn şi, întocmai ca 
Wimsey, îi arătase un bilet, explicînd că trecuse, într-un 
fel sau altul, de barieră fără a i se cere să-l predea. El 
(controlorul) examinase biletul şi văzuse că fusese ştanțat 
reglementar la Maxwelltown, Hurlford şi Mauchline, aşa 
că nu avusese nici un motiv să pună la îndoială relatarea 
necunoscutului. Nedorind să fie mustrat pentru neglijenţă, 
îi mulțumise călătorului, luase de la el biletul şi i-l dăduse 
funcţionarului care întocmea lista cu biletele zilei ca s-o 
trimită la biroul de revizie. Îndatoritor, funcţionarul pusese 
biletul în teancul cuvenit şi cu asta, basta. Controlorul 
avusese remuşcări, dar, cum biletul părea a fi în ordine 
din toate punctele de vedere, nu se gîndise la posibili- 
tatea unei nereguli. Cînd i se arătă fotografia lui 
Ferguson, recunoscu în el, cu destulă greutate, pe omul 
care venise să-i restituie biletul. 

Funcţionarul confirmă şi el relatarea controlorului, aşa 
că nu, mai rămînea decît să facă un drum pînă la biroul de 


"revizie şi să ceară permisiunea să examineze chiar biletul 


buclucaş. Din fericire, acesta mai exista, mulțumită fap- 
tului că fusese deja obiectul unei anchete a poliției. O 


„examinare atentă dovedi că exista o uşoară dosebire în- 


tre formele literelor de pe acest bilet şi de pe cele corect 
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ştanţate din acelaşi teanc, precum şi că, în timp ce 
semnele care se presupuneau că ar fi fost înscrise pe el 


: : LMS - : 
la Mauchline, erau LMS, celelalte bilete purtau inscripția 


LMS |; srp 
23B Li se dădu explicaţia că litera ce venea după cifre îl 


indica pe controlorul ce verifica biletele de tren; fiecare 


controlor avea cleştele lui. Numerele de la Mauchline 
mergeau de la 23A la 23G. De aceea, dacă în sine 


LSM zii 
ştanţarea 23A era absolut valabilă şi corectă, era ciudat 


că controlorul A verificase un singur bilet pe acel tren 
Cercetarea anterioară nu urmărise, fireşte, decit să se 
asigure că biletul ajunsese cu adevărat la Glasgow, de 
aceea nu-şi bătuse nimeni capul cu ştanțarea. Aer, 


însă, iţi sărea în ochi că însemnele erau contrafăcute 
deşi executate perfect. | 


La întoarcerea la hotel, Dalziel le oferi lui Wimsey şi . 


Inspectorului o confirmare în plus. Marțea respectivă, un 
individ cu semnalmentele lui Ferguson. intrase într-o 
prăvălie ce vindea utilaj de compactorie şi cumpărase un 
set de imprimatoare de litere, de mărime şi formă cores- 
punzătoare literelor de pe bilete. Pretinsese că se înde- 
letnicea, ca amator, cu legătoria de cărţi şi că avea ne- 
voie de litere pentru a le ştanţa pe cotoarele unui set de 
volume, care urmau să poarte inscripția SAMUEL 1, 2, 3 
şi 4 — serie ce conţinea literele şi cifrele necesare pentru 
a falsifica ştanțările de pe bilet. aia 


..... 


— Ştiţi, le spuse, îmi plăcea destul d 
e rect , e mult de Fergu- 
son, în timp ce pe Campbell nu- ben At ea, 
preț. Aş fi vrut... i u- puteam înghiţi cu nici un 
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— Nimic de făcut, Wimsey, zise Şeful Poliţiei. Crima e 
crimă, înţelegi. | Ema 
- Nu întotdeauna, replică Wimsey. feă 


E ein pasa Didona biakeiveius cate itaassueaisetisanpoeasssneeuosedeanătpăaansarannesdnetea poze 


Cînd sosiră acasă, Ferguson fusese deja arestat. Voise 
să-şi scoată maşina, constatase că-i lipsea magnetoul şi 
apoi încercase să fugă la gară. Atunci Ross şi Duncan: 
consideraseră potrivit să intervină. Cînd îl arestaseră şi-i 
citiseră drepturile nu spusese nimic, iar acum se găsea în 
închisoarea de la Newton-Stewart, aşteptîndu-şi interoga- 
toriul. Confruntat cu biletul falsificat, cedă şi, în ciuda aver- 
tismentelor poliţiştilor, hotărî șă-şi spună povestea. 

— N-a fost o crimă, zise. Jur pe Dumnezeu că n-a fost 


o crimă. Şi spuneam adevărul cînd susțineam că lucrurile 


'nu s-au întîmplat deloc ca în reconstituirea voastră. 
Campbell s-a întors, aşa cum spuneam, la 10,15. A 
intrat nepofit la mine acasă şi s-a lăudat cu ce-i făcuse lui 
Gowan şi ce avea să-i facă lui Farren. larăşi băuse, după 
ce se întorsese. M-a împroşcat cu vorbe urite, zicînd că o 
să termine el cu mine, pentru totdeauna. Era insuportabil 
de agresiv. Credeţi-mă, n-a fost o crimă. Era noaptea în - 
care Campbell era pus pe scandal, şi a căpătat ceea ce i 
se cuvenea. 
l-am cerut să se care din casa mea. A refuzat şi am 
încercat să-l dau afară în brînci. El a sărit la mine şi 
ne-am luat la trîntă: Sînt mai puternic decît par, iar el nu 
era treaz. Ne-am tras de haine şi ne-am îmbrîncit, iar eu 
i-am tras un pumn zdravăn în maxilar. În cădere, s-a lovit 
cu capul de marginea rotundă a sobei din atelier. Cînd 
“m-am aplecat asupra lui, murise. Era ora unsprezece. 
Fireşte că m-am înspăimîntat. ÎI amenințasem nu o dată 
că o să-i fac de petrecanie, iar pentru ceea ce se întimplase 
n-aveam martori. Acum era mort la mine acasă şi nu 
încăpea îndoială că eu recursesem primul la forță. 
Pe urmă mi-a venit ideea că aş putea încerca să în- 
scenez un accident. Nu e nevoie să intru în detalii. Se 
pare că vă sînt, toate, cunoscute. Planul mi-a mers şnur, 


3 N 


gmădui dit Cica a tra iri a 


N 
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cu o singură excepție, dar am rezolvat şi problema aceea 
care, de fapt, mi-a fost de folos. Intenţionasem să plec de 
la Barrhill, dar am pierdut trenul şi atunci am zăbovit în 


„ Preajma bătrînului Ikey-Mo, ceea ce mi-a îmbunătăţit mult 


alibiul, deoarece la o examinare atentă nu părea posibil 


să ajung la timp la Girvan, mai ales după'ce aflasem dela 


Jock Graham că ştiţi că n-aş fi putut pleca de la Minnoch 
mai de vreme de 11,30. ja 
Ghinionul meu, desigur, că -âţi descoperit atit de 
repede cadavrul. Ştiam că vor fi necazuri cu problema 
aia, cu rigor mortis. Oare asta să vă fi dat pentru prima 
oară ideea că e vorba de o crimă? ip 
— Nu, răspunse Wimsey. Ideea ne-a dat-o obiceiul 


dumneavoastră de a vîri tuburile de vopsea în buzunar. . 
V-aţi dat seama că aţi luat cu dumneavoastră tubul de alb 


al lui Campbell? A 

— Abia la întoarcerea acasă âm observat. Dar nici prin 
gînd nu mi-a trecut că s-ar putea prinde cineva. Pre- 
supun, Wimsey, că dumneavoastră vă aparține deducția 
inteligentă. L-aş fi dus sus pe Minnoch şi l-aş fi aruncat 
undeva, dar îl văzuserăți în ziua, cînd m-ați vizitat la 
atelier. Aceea a fost prima spaimă pe care am tras-o. Mai 
tîrziu, am crezut că am un alibi pe care mă pot baza. 


Eram mîndru de modul cum falsificasem biletul. Speram 
'că nu veli lua în considerare pe lkey-Mo. 


— Ur singur lucru nu înțeleg, îl întrerupse Şeful Poliţiei. 
De ce n-aţi pornit de pe Minnoch ceva.mai devreme? Nu 
era nevoie să pictaţi atît de mult. 

Ferguson zîmbi vag. 

— Aceea a fost marea mea gafă. Aţi reconstituit eveni- 
mentele acelei nopţi, deci ştiţi ce multe am avut de făcut. 
Ei bine, un lucru mi-a scăpat. Am uitat să întorc ceasul, 
ceea ce fac de obicei înainte de culcare. Tocmăi voiam 
să-mi strîng ustensilele de pictat, după ce lucrasem destul 
de multişor, cînd am auzit că trece un camion. Am 
aşteptat să dispară şi m-am uitat la ceas. Arăta zece şi 
jumătate. Mi-am spus că-mi pot permite să mai pictez o 


396 


jumătate de oră. Nu voiam să stau. prea mult la Barrhill, 


unde-aş fi putut fi recunoscut. Am lucrat pînă am socotit 
că mai trecuse o jumătate de oră şi iarăşi m-am uitat la 
ceas. Era tot zece şi jumătate. ps 
- Atunci Ăm intrat în panică. Am împins cadavrul în rîu 
şi am strîns totul la iuțeală, de parcă diavolul mă mîna. 


Cred că din cauza asta am uitat de tubul de vopsea albă. 
Am şters-o cît am putut de repede, dar bicicleta împrumu- 


tată era prea mică pentru mine, cu centrul de: greutaie 
prea jos. Un coşmar. Trenul L-am pierdut la mustață: 
tocmai pornise din gară cînd am ajuns eu la încrucişare. 
Am pedalat mai departe, în disperare de cauză. Pe urmă 
a apărut maşina aceea şi m-am considerat salvat. Dar 
n-am fost, se pare. | a 
Sînt dezolat. N-am avut intenţia să-l omor pe Campbell. 
Susţin şi voi susține în continuare că n-a fost o crimă. - 
Wimsey se ridică în picioare... 24 cc 
a Ascultați-mă, Ferguson, zise. Imi pare foarte rău, şi 


- mereu mi-am spus că, de fapt, nu poate fi vorba de o 
„crimă. Vă rog să mă iertaţi. 


—- Mă bucur, zise Ferguson. De-atunci, mă omoară 
mustrările de conştiinţă. Prefer să fiu judecat. Doresc să 
spun tuturor să n-am comis o crimă. Mă credeți, nu-i aşa? 

- Eu vă cred, răspunse Wimsey, şi dacă juraţii sînt 
oameni rezonabili, vor da un verdict de legitimă apărare 
sau de omor scuzabil. 


După ce aflară de experienţele domnului Gowan, jurații 
'aleseră calea de mijloc, între crimă şi legitimă apărare. 
“Optară pentru omor fără premeditare,“ recomandînd ca 
sentința să fie indulgentă, pe temeiul că, fără îndoială, 


Campbell şi-o căutase cu luminarea şi că barba lui 


Samson nu fusese sacrificată în van. 
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